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Género: contributos para uma 
compreensão efetiva das mudanças 
Moisés de Lemos Martins1, Maria Manuel Baptista2, Zara Pinto-Coelho3 & Sara Maia4
Nos últimos 20 anos, as relações de género e a forma como são experienciadas, 
representadas e consubstanciadas em práticas, sofreram mudanças profundas. Urge 
compreender este processo de forma mais aprofundada e efetiva, particularmente no 
que diz respeito às dinâmicas de poder e de controlo envolvidas, e ao espaço dos países 
de expressão portuguesa.
Tendo como pano de fundo estas reconfigurações e interesses, a Revista Lusófona 
de Estudos Culturais reúne no seu 5º número contribuições de investigadores em iní-
cio de carreira e investigadores consagrados de várias partes do mundo (Grã-Bretanha, 
Estados Unidos da América, Brasil e Portugal) e proporciona aos leitores portugueses 
a possibilidade de lerem na sua língua materna os trabalhos de Raewyn Connell,  Jasbir 
Puar e Sue Thornham. 
O conjunto de artigos que integram este número, procura concorrer, numa lógica 
inter ou transdisciplinar, para uma compreensão aprofundada e crítica das mudanças 
ocorridas em diversos domínios da sociedade com implicações nas relações e nas iden-
tidades de género. Os participantes trabalham com diferentes quadros teóricos e visam 
a compreensão de questões diversas relacionadas com os domínios da maternidade, 
das relações afetivas e sexuais, do envelhecimento, do ativismo social, da ciência e da 
academia, da economia e das políticas públicas.
A iniciar o volume, Sue Thornham, a propósito do filme Precisamos de falar sobre 
Kevin (2011), realizado por Lynne Ramsay, uma realizadora escocesa cuja obra tem inte-
grado um interesse pela figura da mãe, traz para a discussão o “novo mamaísmo” que 
surgiu nos anos 90 nos Estados Unidos da América. Segundo a académica da univer-
sidade de Sussex, o filme de Ramsay constitui uma crítica ao discurso pós-feminista de 
celebração de um novo modo de ser mãe a tempo inteiro. Neste discurso, a maternida-
de é retratada como uma escolha feita por uma mulher liberada e esclarecida e como 
parte integrante da realização pessoal feminina. Situando a sua discussão no quadro do 
cinema de resistência feminista e dos melodramas maternais, a autora defende que no 
filme de Ramsay a díade mãe-filho, ao contrário de filmes anteriores, é apresentada pelos 
olhos da mãe. Precisamos de falar sobre Kevin leva-nos para um mundo cujos termos e 
1 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: moisesm@ics.uminho.pt; moisesl-
martins@gmail.com
2 Centro de Línguas Literaturas e Culturas - Universidade de Aveiro. E-mail: mbaptista@ua.pt
3 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: zara@ics.uminho.pt
4 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: saravmaia@ua.pt
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limites são ditados pelo filho, num horizonte cultural que insiste na possibilidade de es-
colha, ao mesmo tempo que demonstra a impossibilidade da mesma. Sue defende que 
o filme coloca-nos numa posição de sujeito armadilhada, de violência cúmplice, para a 
qual parece não haver nem saída, nem possibilidade de redenção. 
Ainda sobre o tema da maternidade, Aline Gonçalves e Celsi Silvestrin, a propósito 
da mobilização, ocorrida em 2012, de um conjunto de mulheres brasileiras em defesa 
do parto domiciliar, mostram como o uso combinado dos novos média e dos média tra-
dicionais foi fundamental para ampliar a discussão e visibilidade social do tema, e para 
impulsionar uma ação coletiva em torno do mesmo. Situando a sua análise no papel da 
comunicação e dos atores coletivos na sociedade, as investigadoras apresentam também 
elementos que ajudam a compreender as razões que levaram mulheres brasileiras a con-
testar o modelo de assistência obstétrica vigente, a defender os direitos de escolha e de 
autonomia das mulheres em relação ao parto e o acesso a um atendimento humanizado.
A discussão em torno da maternidade continua no artigo de Claúdia Alvarez. A Pro-
fessora Associada da Universidade Lusófona de Lisboa organiza o seu artigo em torno 
das novas configurações de maternidade decorrentes do recurso a técnicas de Procriação 
Medicamente Assistida. Motivada por uma análise dos entendimentos do conceito de 
maternidade presentes na cobertura noticiosa da Procriação Medicamente Assistida por 
parte do jornal Público nos anos 2008 e 2009, Claúdia destaca que os esforços de conten-
ção da deriva de significados em que se encontra atualmente o conceito de maternidade 
são inglórios, uma vez que o progresso constante da técnica torna cada mais evidente o 
fosso entre o social e o biológico. O que até há pouco tempo era relativamente consen-
sual, tornou-se, segundo a autora, particularmente controverso, mesmo no seio da dis-
cussão feminista, com umas a celebrar a primazia do social sobre o biológico e outras a 
defender a vinculação biológica entre mãe e filho. A investigadora conclui que a cobertura 
do assunto no jornal Público manifesta uma clara tendência para inserir estas novas rea-
lidades no modelo médico tradicional das relações maternais, priorizando a transmissão 
de um património genético em detrimento da dimensão “educar/criar um filho”.
Mirian Goldenberg, no artigo intitulado “Casamentos invertidos: acusações e pre-
conceitos em arranjos conjugais desviantes”, procura compreender as razões pelas 
quais, numa cultura e sociedade em que o corpo jovem é um capital e o casamento com 
homens mais novos visto como desviante, algumas mulheres preferem maridos mais 
jovens e alguns homens mulheres mais velhas. Tomando como base os dados da pes-
quisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”, analisa os discursos de mulheres e homens 
sobre casamentos nos quais as mulheres são mais velhas do que os seus maridos. A 
académica propõe a palavra “salvação” como condensador descritivo principal destes 
discursos: eles salvaram as mulheres da morte social e elas salvaram os homens da 
morte precoce, e ambos batalham no sentido de preservar o seu tão estimado porto de 
abrigo. Mirian conclui interrogando-se por que razões muitas mulheres e homens bra-
sileiros continuam a fortalecer o tabu da idade e a sublinhar a juventude como principal 
moeda de troca nas relações afetivas e sexuais. Num contexto em que  o crescimento de 
arranjos conjugais considerados desviantes não para de crescer, os testemunhos dessas 
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experiências parecem reveladores da existência de um maior grau de satisfação nesses 
arranjos do que em relacionamentos socialmente aceites. 
Mantendo-nos no contexto brasileiro, o artigo de Tânia Montoro e de Maria Luiza 
Mendonça, a propósito da novela exibida pela Rede Globo no horário “nobre”, das 21 
horas, Babilónia, trazem para a reflexão a articulação entre o envelhecimento e o lesbia-
nismo, e os seus efeitos de poder e de exclusão. Procuram compreender em particular 
as razões do debate intenso e polarizado das manifestações públicas  nas redes sociais 
em torno do casal de lésbicas de idade madura existente na trama da novela. As investi-
gadoras sublinham as contradições que atravessam a sociedade brasileira atual, onde a 
par das transformações ocorridas em instituições tradicionais, como é o caso da família, 
e de discursos progressistas a favor de categorias e grupos minoritários, por exemplo no 
campo legislativo, persistem ainda a intolerância e os preconceitos contra mulheres que 
reúnem dois tipos de estigma: a velhice e o lesbianismo.
Visando compreender a influência do sexo nos processos de luto e na capacidade 
de adaptação à perda, Jenny Sousa e Maria Manuel Baptista apresentam os resultados 
de um estudo empírico desenvolvido  num contexto de viuvez e de institucionalização 
permanente. A investigação revela diferenças entre os discursos das viúvas e dos viú-
vos, base a partir da qual as autoras sublinham que a perda e os aspetos que envolvem 
a superação da mesma são influenciados pelos papéis de género que condicionaram as 
experiências e as formas de sociabilidade do casal. As autoras fecham o artigo com uma 
recomendação às  estrutura residenciais no sentido de as mesmas fornecerem diferen-
tes estratégias de apoio na superação do luto, adequadas e coerentes com os universo 
sociais e culturais das viúvas e dos viúvos.
A abrir o tema do género e das políticas públicas, temos o artigo intitulado “As 
mulheres na mobilidade académica internacional: uma caraterização das pesquisadoras 
brasileiras na Universidade do Minho” de Sônia Cerqueira e Rita Ribeiro. Neste texto as 
autoras apresentam quem são as mulheres inseridas na mobilidade internacional e o 
que procuram nestas trajetórias, quais são as suas principais motivações na escolha da 
universidade e do país de acolhimento e quais os significados e sentidos que atribuem à 
mobilidade. Ancoram a análise desta realidade no debate sobre o crescimento da partici-
pação feminina na ciência e na academia no Brasil, e as desigualdades de género que per-
sistem ainda naqueles campos e diminuem as oportunidades das mulheres ocuparem 
certas posições na hierarquia profissional e em determinadas áreas do saber. Referem 
ainda como as desigualdades de género se manifestam no intercâmbio internacional, 
destacando em particular os obstáculos derivados da colagem cultural das mulheres à 
esfera da reprodução (e às expetativas daí decorrentes de serem mais propensas à pres-
tação do cuidado, nomeadamente no seio das famílias). As investigadoras caraterizam 
a mobilidade em análise como desviante (semi-periférica) face às formas hegemónicas 
de mobilidade académica, e como uma tentativa de construção de novas trajetórias de 
ação na ciência, movida pela necessidade de visibilidade, de um maior reconhecimento 
profissional e por um desejo de acolhimento e de integração social. 
Juliana Souza questiona no seu artigo a não inclusão de políticas públicas que 
contemplem as relações de género, no Portugal da crise financeira atual. Explorando a 
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hipótese de o impacto da recessão financeira variar segundo a exclusão ou a incorporação 
de modelos de gestão baseados em políticas públicas que compreendam as relações de 
género, a autora assinala alguns dos principais impactos da recessão no quotidiano das 
mulheres em Portugal. Realça em particular duas questões: o modo como a ausência de 
políticas públicas para a igualdade de género se tornou determinante para o agravamento 
da crise social em anos de austeridade; e como o diálogo entre o modelo neoliberal, a 
retórica pós-feminista do consumo e da meritocracia e o incentivo mediático para que as 
mulheres regressem ao papel de dona de casa como meio de combate à crise conflui para 
estreitar ainda mais as posições de sujeito das mulheres portuguesas, acentuando a sua 
subordinação e opressão, ao mesmo tempo que pode favorecer um retrocesso ideológico.
No quadro dos debates liberais sobre discursos de direitos, e do sujeito baseado 
em direitos, Jasbir Puar, Professora Associada da Universidade Rutgers, Nova Jérsia, Es-
tados Unidos da América, traz para o debate o surgimento dos movimentos gays e lésbi-
cos e mostra como a sexualidade se tornou fundamental para a articulação dos cidadãos 
plenos em áreas como o género, a classe e a raça, tanto em termos nacionais como 
transnacionais. A investigadora sublinha que é necessário olhar para as consequências 
não progressistas da legislação progressista relativa a modos de conduta corporal que 
desafiam os parâmetros da identidade. Chamando a terreno o seu trabalho sobre homo-
nacionalismo, destaca a relevância  dos discursos sobre direitos sexuais e da narrativa 
de “lavagem cor-de-rosa” para legitimar a ocupação da Palestina por Israel. Jasbir afirma 
que o âmago do discurso de “lavagem cor-de-rosa” não é a identidade sexual, mas a re-
gulação da identidade num mundo crescentemente homonacionalista — isto é, — um 
mundo que avalia a pertença nacional com base no tratamento dos seus homossexuais. 
Conclui propondo que pensemos a sexualidade não como uma identidade, mas mo-
saicos de sensações, afetos e forças. A viralidade desta noção, diz-nos a autora, tem o 
potencial de destabilizar não só noções humanistas dos sujeitos da sexualidade, como 
também a organização política que procura resistir aos discursos jurídicos instituídos 
com o objetivo de nomear e controlar estes sujeitos de sexualidade.
A coleção de artigos publicados neste número 5 da Revista Lusófona de Estudos 
Culturais encerra com o contributo de Raewyn Connell, Professora Emérita da Universi-
dade de Sydney. A investigadora propõe-se devolver os corpos ao debate sobre género, 
no quadro de um mundo novo que descreve como instável, ameaçador e de capitalismo 
desregulado, onde os corpos são colonizados e minados tendo em vista o lucro. Raewyn 
sublinha que a natureza genderizada da economia mundial e do sistema político con-
temporâneo deriva de uma longa história de relações de poder de género, inseridas nas 
estruturas institucionais das sociedades imperiais e pós-coloniais,  que é também a 
história de uma luta. Discute em seguida a complexidade dos efeitos de género do neo-
liberalismo e a diversidade dos mesmos através do globo. Termina o artigo fazendo um 
apelo à criação de “feminismos impuros”, à mobilização nas periferias e à necessidade 
de ligar as diferentes experiências feministas e as diferentes abordagens conceptuais de 
todo o mundo no sentido de construir, a uma escala mundial, uma compreensão mais 
adequada do corpo, da corporificação, do poder e da resistência. 
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A secção Vária inclui um artigo de Moisés de Lemos Martins, Professor Catedráti-
co da Universidade do Minho. Neste texto propõe que encaremos os Estudos Culturais 
como as novas Humanidades, apresentando para o efeito argumentos vários. Estudar 
a cultura significa para o autor estudar o humano, com um sensibilidade particular pelo 
que o humano tem de vertiginoso e no quadro de um compromisso com o atual e o 
contemporâneo. Problematiza em particular o papel que a técnica tem na redefinição e 
na delimitação do humano, vendo nela a realização da razão como controlo e, simulta-
neamente, a modelação da nossa sensibilidade e emotividade. Moisés Martins entende 
que o enfoque no eixo de sentido técnico-estético, que exprime uma modernidade que 
diz a crise desta época, tem manifestos efeitos emancipadores: integra o horizonte de 
uma comunidade a vir, de um corpo que há que dar à comunidade, com a vantagem de 
não apresentar a estrutura dramática de uma redenção final.
A fechar o volume, temos um conjunto de revisões de livros clássicos (Anatomy of 
female power: a masculinist dissection of matriarchy, de Chinweizu (1990), por Sara Maia; 
Metamorphoses: towards a materialist theory of becoming, de Braidotti (2002), por Helena 
Ferreira; Undoing gender, de Butler (2004), por Rita Himmel e de uma obra concernente 
a um campo de estudos em desenvolvimento (Estudos Críticos sobre os Animais — Cri-
tical Animal Studies) que reúne perspetivas politicamente engajadas sobre as relações 
humano-animal (Defining critical animal studies: an intersectional social justice approach for 
liberation, de Nocella II et al (ed.) (2014), por Anabela Santos.
Com os trabalhos acabados de mencionar, a revista Género: contributos para uma 
compreensão efetiva das mudanças integra conteúdos relevantes para o fortalecimento do 
conhecimento relativo às questões de género no seio dos estudos culturais lusófonos e 
para práticas académicas e sociais enformadas por horizontes de justiça social.

Gender: contributions to an effective 
understanding of changes 
Moisés de Lemos Martins1, Maria Manuel Baptista2, Zara Pinto-Coelho3 & Sara Maia4
Over the last 20 years, gender relations and how they are experienced, represented 
and put into practice have undergone deep changes. It is vital to understand this pro-
cess more deeply and clearly, especially with regards to the power and control dynamics 
involved, and within the scope of Portuguese-speaking countries.
In the backdrop of these reconfigurations and interests, the Revista Lusófona de 
Estudos Culturais (Lusophone Journal of Cultural Studies) publishes in its 5th issue a set 
of contributions of renowned researchers and junior researchers alike, from all over the 
world (United Kingdom, United States of America, Brazil and Portugal). Additionally, it 
offers the Portuguese readers an opportunity to read the works of Rae Connell, Jasbir 
Puar and Sue Thornham in their native language. 
The set of articles comprised in this issue seeks to contribute, from an interdis-
ciplinary or transdisciplinary perspective, to a deeper and critical understanding of the 
changes taking place across the different social domains with an impact on gender rela-
tions and identities. The contributors resort to different theoretical frameworks to con-
duct their own research, and seek to understand the diverse issues related to aspects 
of motherhood, affective and sexual relations, ageing, social activism, science and aca-
demia, economy and public policy.
Sue Thornham opens the journal issue, offering a discussion of the film We Need 
to Talk about Kevin (2011), directed by Lynne Ramsay, a Scottish director whose work 
often focuses on motherhood. She brings to the discussion the “new momism”, which 
emerged in the United States in the 1990s. According to the researcher of the Univer-
sity of Sussex, Ramsay’s film is a criticism of the post-feminist celebration discourse 
of a new way of full-time mothering. This discourse portrays motherhood as the liber-
ated woman’s enlightened choice and as an integral part of personal feminine fulfilment. 
As she inscribes her discussion in the framework of the cinema of feminist resistance 
and maternal melodrama, the author argues that in Ramsay’s film the mother-son dyad, 
contrary to previous films, is seen through the mother’s eyes. We Need to Talk about 
Kevin transports us to a world whose terms and boundaries are set by the son, in a cul-
tural horizon that insists on the possibility of choice, while showing that this choice is 
1 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: moisesm@ics.uminho.pt; moisesl-
martins@gmail.com
2 Centro de Línguas Literaturas e Culturas - Universidade de Aveiro. E-mail: mbaptista@ua.pt
3 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: zara@ics.uminho.pt
4 Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade - Universidade do Minho. E-mail: saravmaia@ua.pt
Comunicação e Sociedade, vol. 26, 2014, pp. 13 – 17
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impossible. Sue argues that the film draws its female viewers into a trapped subject posi-
tion, of accomplice violence, with no apparent escape or chance of redemption. 
The issue continues with the topic of motherhood; Alice Gonçalves and Celsi Sil-
vestrin build upon a 2012 Brazilian women group movement who defended home births 
to show how the combined use of new media and traditional media was essential to 
heighten the discussion and the social visibility of the issue, as well as to encourage 
collective action. By focusing on the analysis of the role of the communication and the 
social collective actors, the researchers also present some elements that help us un-
derstand the reasons that led Brazilian women into contesting the obstetric care model 
available and to argue for the women’s right to choose the childbirth conditions and fight 
for access to a humanised health care.
Claúdia Alvarez’s article continues the discussion of motherhood. In her article, 
the researcher of the Lusófona University of Lisbon approaches new configurations of 
motherhood deriving from the use of Medically Assisted Procreation techniques. En-
couraged by an analysis of the concept of motherhood as presented in the news coverage 
of Medically Assisted Procreation in the newspaper Público in 2008 and 2009, Claúdia 
highlights that the efforts made to constrain the current diversity of meanings of the con-
cept of motherhood are modest, considering that the constant technical advances ren-
der the gap between the social and the biological increasingly more evident. What until 
recently was relatively undisputed has now become, according to the author, particularly 
controversial, even within the feminist debate – where some foreground the social over 
the biological, while others argue for the biological bond between mother and child. The 
researcher concludes that the coverage of the topic by Público shows a clear tendency 
to inscribe these new realities into the traditional medical model of maternal relations, 
giving priority to the transmission of genetic heritage to the detriment of the “educating/
raising a child” dimension.
Mirian Goldenberg, in an article entitled “Inverted marriages: accusations and prej-
udice in deviant marital arrangements” aims to investigate why, in a culture and society in 
which the young body is an asset and marrying to younger men is seen as deviant, some 
women prefer younger husbands and some men prefer older wives. Based on the data of 
the “Body, ageing and happiness” research project, she analyses the discourses of women 
and men about marriages in which the wives are older than their husbands. The research-
er proposes the word “salvation” primary descriptive aggregator of these discourses: the 
men “saved” the women from social death and the women “saved” the men from prema-
ture death, and they both fight for the preservation of their cherished safe haven. Mirian 
concludes by wondering why many Brazilian women and men continue to foster the age 
taboo and emphasise youthfulness as the main currency in affective and sexual relations. 
In a setting in which the number of marital arrangements considered to be deviant contin-
ues to raise, the witnesses of these experiences seem to reveal a higher degree of satisfac-
tion with such arrangements, when compared to socially accepted relationships. 
Sticking to the Brazilian context, Tânia Siqueira Montoro and Maria Luiza Mendon-
ça’s article about the new TV soap opera, Babilónia, broadcast by Rede Globo in the 9 pm 
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primetime slot, reflects on the articulation between ageing and lesbianism, and its power 
and exclusion effects. The authors attempt, in particular, to understand the reasons for 
the intense and polarised debate of the public manifestations about the plot’s mature 
lesbian couple in the social media. The researchers emphasise the contradictions that 
permeate current Brazilian society, where intolerance and prejudice against women pos-
sessing two types of stigmata — old age and lesbianism — persists alongside the trans-
formations that have taken place in traditional institutions, such as family, and progres-
sive discourses in favour of minority classes and groups, for example in the legal arena.
As they aim to understand the influence of sex in the grieving process and in the 
ability to adapt to loss, Jenny Sousa and Maria Manuel Baptista present the results of an 
empirical study conducted in the context of widowhood and permanent institutionalisa-
tion. The research reveals differences between the discourses of widows and widowers. 
The authors build upon these differences to underline that loss and the elements underly-
ing closure are influenced by the gender roles that determined the couple experiences and 
forms of socialisation. The authors end the article by recommending that the residential 
facilities should supply different closure support strategies to overcome grief, which suit 
and are coherent with the social and cultural universes of widows and widowers.
The article entitled “Women undergoing international academic mobility: a descrip-
tion of the Brazilian female researchers at the University of Minho”, authored by Sônia 
Cerqueira and Rita Ribeiro, inaugurate the discussion of gender and public policies in 
this issue. The text profiles the women benefiting from international mobility experiences 
and investigates the main reasons underlying their choice of host university and coun-
try, as well as the senses and meanings that they allocate to mobility. The authors root 
the analysis of this reality on the debate about women’s increasingly prominent role in 
science and in the academia in Brazil, and on the gender inequality that still prevails in 
those fields, which weakens the opportunities for women to fill certain positions in the 
professional hierarchy and in certain areas of knowledge. They also discuss how gender 
inequalities are revealed in international mobility, highlighting in particular the obstacles 
arising from culturally associating women to the sphere of reproduction (and conse-
quently with the expectations of their being more (naturally) prone to caretaking, namely 
in households). The researchers describe the mobility under analysis as deviant (semi-
peripheral) in relation to the hegemonic forms of academic mobility, and as attempts to 
build new action roadmaps in science, motivated by the need for visibility and greater 
professional recognition and a desire for acceptance and social integration. 
In her article Juliana Souza challenges the non-inclusion of public policies encom-
passing gender relations in Portugal, in the setting of the current financial crisis. By 
exploring the hypothesis that the impact of the financial recession varies according to 
the exclusion or inclusion of public policy-based management models that encompass 
gender relations, the author identifies some of the main impacts of the recession on 
the everyday lives of women in Portugal. She emphasises two aspects in particular: how 
the absence of gender equality public policies played a vital role in worsening the social 
crisis across a period of austerity; and how the dialogue involving the neo-liberal model, 
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post-feminist rhetoric of consumption and meritocracy, and the media encouragement 
of the women’s return to their role as housewives as a means to fight the crisis combine 
to further narrow down the subject positions of Portuguese women, pronouncing their 
subordination and oppression, while favouring an ideological regression.
Within the purview of debates about rights discourses and the rights-based subject, 
Jasbir Puar, a researcher from Rutgers University, New Jersey, brings the rise of gay and 
lesbian movements to the fore, and demonstrates how sexuality has become essential in 
the articulation of proper citizens areas across registers such as gender, class and race, 
both in national and transnational arenas. The researcher highlights that it is necessary 
to attend to the un-progressive consequences of progressive legislation, as well as to the 
modes of bodily comportment that defy identity parameters. Drawing on her work on 
homonationalism, she highlights the relevance of sexual rights discourses and the narra-
tive of “pinkwashing” to legitimise the occupation of Palestine by Israel. Jasbir states that 
the essence of the pinkwashing discourse is not sexual identity, but identity regulation in 
an increasingly homonationalist world, i.e. a world that assesses nationhood based on 
how the country in question treats their homosexuals. She concludes by suggesting that 
we should think about sexuality not as an identity, but as an assemblage of sensations, 
affects, and forces. The virality of this notion, according to the author, has the potential to 
destabilise not only the humanist notions of the subjects of sexuality, but also the politi-
cal organising seeking to resist legal discourses that attempt to name and control these 
subjects of sexuality.
The collection of articles in this 5th issue of the Lusophone Journal of Cultural Stud-
ies concludes with the contribution by Raewyn Connell, Professor Emeritus at Sydney 
University. The researcher aims to reintroduce bodies into the debate about gender, 
within the framework of a new world that she describes as unstable, threatening and of 
deregulated capitalism, where bodies are colonised and mined for profit-yielding poten-
tial. Raewyn stresses that the gendered character of current world economy and political 
system derives from a long history of gendered power relations, embedded in the insti-
tutional structures of the imperial and post-colonial societies, that is also a history of 
struggle. She then discusses the complexity of the gender effects of neo-liberalism and 
the diversity of these effects around the world. She finishes by appealing to the creation 
of “impure feminisms”, mobilisation in the peripheries and the need to connect different 
feminist experiences and linking different conceptual approaches from all over the world 
in order to build a more appropriate understanding of gender and embodiment, power 
and resistance worldwide. 
The Varia section includes an article by Moisés de Lemos Martins, Full Professor of 
the University of Minho. In his text, he invites us to look at Cultural Studies as the new 
Humanities, by advancing several arguments to support his claims. According to the 
author, studying culture means studying the human, being particularly sensitive to that 
which they have that is breath-taking, and within the scope of a compromise between 
the current and the contemporary. In particular, he questions the role of technique in 
redesigning the human boundaries, as he views in it the accomplishment of reason as 
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control and, simultaneously, as the shaping of our sensibility and emotionalism. Moisés 
Martins believes that the focus on the axis of technical-aesthetic meaning, whose moder-
nity that it conveys reflects the current crisis, has clear emancipatory effects: as it has the 
advantage of not presenting the dramatic structure of an ultimate redemption, it embeds 
the horizon of a forthcoming community, of a body that will be given to the community.
The volume closes with a set of reviews of classic books: Chinweizu‘s (1990) Anato-
my of female power: a masculinist dissection of matriarchy, by Sara Maia; Braidotti’s (2002) 
Metamorphoses: towards a materialist theory of becoming, by Helena Ferreira; Butler’s 
(2004) Undoing gender, by Rita Himmel; and of a work on a developing field of studies 
(Critical Animal Studies), that gathers politically engaged perspectives about the human-
animal relationships: Nocella II et al’s (ed.) (2014) Defining critical animal studies: an 
intersectional social justice approach for liberation, by Anabela Santos.
The volume Gender: contributions towards an effective understanding of the changes, 
which publishes the works listed above, includes relevant content that contributes to 
building the body of knowledge about gender issues in Lusophone cultural studies, and 
for academic and social practices shaped by outlooks of social justice.
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‘Um ódio tão intenso…’. Temos de falar sobre 
o Kevin. Pós-feminismo e cinema feminino1 
Sue Thornham
Resumo
Este artigo explora o filme de 2011 de Lynne Ramsay, Temos de Falar Sobre o Kevin, no 
contexto daquilo que foi designado “novo mamaísmo” e à luz dos principais debates feministas 
sobre representação materna, genealogia matriarcal, produção cultural feminista e melodrama 
clássico e contemporâneo. O “novo mamaísmo”, argumentaram os críticos, constitui um re-
gresso pós-feminista à imagem idealizada da feminilidade doméstica que dominou a América 
dos anos 50 do século XX. A diferença é que a maternidade intensiva é, agora, vista como uma 
escolha iluminada da mulher livre, um argumento que permite mascarar a centralidade conti-
nuada de um dualismo de género que determina, quer as nossas estruturas institucionais, quer 
as nossas fantasias públicas. Defendendo que o filme de Ramsay deve ser visto como sendo par-
te de uma tradição feminista de realização cinematográfica que sujeita a uma reapreciação crí-
tica, quer estas fantasias públicas, quer a forma do melodrama materno em cuja corporalidade 
se encontram normalmente inscritas, o artigo analisa pormenorizadamente a exploração, pelo 
filme, das questões de identidade feminina, agência e controlo. Ao contrário do que acontece 
com os seus antecessores, defende-se, Ramsay convida-nos a habitar a subjetividade fraturada, 
o ódio e o sentimento de culpa da mãe nesta exploração. Embora não exista, como afirmou Ra-
msay, uma “redenção” fácil no final do filme, o seu fim leva-nos para além das fantasias gémeas 
do masoquismo materno pós-feminista e da agência feminista não problemática, no sentido de 
uma possibilidade de subjetividade que poderá aceitar, mais do que negar, o incontrolável desar-
ranjo da corporalidade materna.
Palavras-chave 
Pós-feminismo; “novo mamaísmo”; contra-cinema; melodrama materno; subjetividade materna
Os filhos são uma obsessão, no cinema americano… O sacrifício dos e pe-
los filhos – os dois lados da mesma moeda — é uma doença tomada como 
virtude nacional... Estas duas transações representam concretizações de 
desejos habilmente mascaradas, sugerindo que o mito da obsessão – o 
amor sumptuoso, a atenção prestada aos filhos… — é uma compensação 
pela culpa das mulheres, pelo profundo e inadmissível sentimento de não 
quererem filhos, ou por não os quererem, em primeiro lugar, incondicional-
mente (Haskell, 1987, pp. 168-70).
Esta é uma descrição, publicada originalmente em 1974, do filme “Sacrifício”, que 
Molly Haskell considera a forma paradigmática do cinema feminino dos anos 30 e 40 
1 Este artigo foi publicado originalmente em inglês em 2013, SEQUENCE, 2 (1). http://reframe.sussex.ac.uk/sequence2/
archive/sequence-2-1/.
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do século XX. A descrição de Haskell deste “ódio tão intenso que tem de ser disfarçado 
de amor” (Haskell, 1987, p. 169) é assinalável, não só porque concorre contra outras 
descrições feministas das posições de sujeito nas quais o “cinema feminino” situa as 
suas visionadoras2, mas também porque a posição de sujeito ativo no qual ele insiste é 
a posição de mãe. Trinta e sete anos depois, numa altura em que o “novo mamaísmo” 
ou a “mística maternal” americana passou a ser vista, não só como culturalmente domi-
nante3, mas também como “a ideologia central justificativa daquilo que passou a desig-
nar-se ‘pós-feminismo’” (Douglas & Michaels, 2004, p. 24), esse ódio é, também, tema 
do filme de Lynne Ramsay, de 2011, Temos de Falar Sobre o Kevin. O “novo mamaísmo”, 
escreve Kathleen Rowe Karlyn, que tem como objetivo celebrar a maternalidade intensiva 
como escolha informada da mulher emancipada, substitui, na realidade, a subserviên-
cia a um marido pela subserviência a um filho (2011, p. 3). Tal como o filme Morvern 
Callar (2002), de Ramsay, desenrola as suas sequências surreais intensamente realiza-
das — sequências essas que “se alojam em nós como estilhaços, como pensamentos 
reprimidos” (Williams, 2002, p. 25) — de modo a reformular, perturbadoramente, uma 
narrativa pós-feminista do empoderamento das jovens mulheres, também o seu mais 
recente filme, defendo, sujeita a uma idêntica reavaliação crítica esta última celebração 
pós-feminista da realização feminina.
1. Cinema alternativo e tradições dominantes
A figura da mãe reteve as atenções de realizadores e realizadoras feministas, bem 
como dos críticos feministas dos anos 70 do século XX. Documentários como Joyce at 
34 (Chopra e Weill, 1972) exploraram relações intergeracionais entre mulheres, e a rela-
ção maternal é central em filmes experimentais como Daughter Rite (1978), de Michelle 
Citron, e Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal Aker-
man. O filme de Akerman, defende Sandy Flitterman-Lewis, é crucial para as conceções 
feministas de um cinema alternativo, constituindo um elemento chave numa tradição 
alternativa da “resistência cinemática” a identificações de feminilidade com domestici-
dade e às convenções da narrativa dominante através das quais se exprimiram. Como 
o seu “antepassado” cinemático, La Souriante Madame Beudet (A Sorridente Madame 
Beudet, 1923), de Germaine Dulac, o filme de Akerman, afirma a autora, constitui uma 
exploração dos “perímetros rígidos do espaço doméstico”. As protagonistas dos dois 
filmes, mulheres de meia idade que se tornaram “robôs, monstros ou ambos”, sentem 
uma explosão de raiva homicida decorrente da “domesticidade asfixiante” à qual estão 
confinadas as suas organizadas vidas burguesas (2003, pp. 27-28) [Figura 1 abaixo].
2 Ver especialmente Mary Ann Doane (1989), que defende que o masoquismo feminista funciona como um substituto do 
desejo feminino. Ver também Tania  Modleski (1982),  Ann Kaplan (1983) e Linda Williams (1984). 
3 Ver Douglas e Michaels (2004), Warner (2006), Podnieks e O’Reilly (Org.) (2010), Karlyn (2011). O termo “mamaísmo” 
foi cunhado por Philip Wylie em Generation of Vipers (1942). “Mística Materna” é uma referência à “Mística Feminina” de 
Friedan (Friedan, 1963).  
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Figura 1
Temos de Falar Sobre o Kevin, o filme que Ramsay adaptou do romance de 2003 
de Lionel Shriver, deverá, defendo, ser adicionado a esta genealogia matriarcal. Jeanne 
Dielman…, como afirma Flitterman-Lewis, reposiciona o marido opressivo como figura 
patriarcal representativa — o cerne do primeiro filme de Dulac — com o filho adolescen-
te, cuja precedência, tida como certa, apesar da sua presença marginal no filme, define 
agora os termos e os limites do mundo da sua mãe. O filme de Ramsay vai ainda mais 
longe ao colocar a relação entre a mãe e o filho, com todas as suas implicações contem-
porâneas, assim como míticas, no seu centro. Fá-lo, contudo, de um modo que também 
representa uma significativa mudança de enfoque. O filme de Akerman, tal como o de 
Citron, é um filme da filha, concentrado no registo de uma identificação ambivalente 
com a mãe e na separação entre a realização e a sua cumplicidade com as normas e 
estruturas patriarcais. Teresa de Lauretis defendeu que, neste filme, concorrem “duas 
lógicas”: “personagem e realizador, imagem e câmara”. Afirma Teresa de Lauretis que 
estas duas lógicas podem ser associadas a feminilidade e feminismo, tornando-se a pri-
meira “representável através do trabalho crítico” da segunda (1989, p. 132). Argumento 
semelhante é o defendido por Janet Bergstrom, para quem o feminismo do filme reside 
no seu enquadramento da mãe através de um olhar que é inequivocamente o da filha, e 
que é, por um lado, distanciado e controlador, e, por outro lado, obsessivo e fascinado 
— uma “imagem dos mais velhos através de uma visão ativa, com fascínio” (1977, p. 
118). A própria Akerman referiu que o seu ponto de vista é “sempre eu” (1977, p. 119). 
Para de Lauretis e Bergstrom, como para outros críticos contemporâneos do filme4, sub-
jetividade, agência e autoria surgem ajustados à posição da filha, constituindo-se através 
da separação entre o seu olhar permissivo e a mãe, que continua a ser o seu objeto.
Esta separação sujeito/objeto, filha/mãe, como referiu Kaja Silverman (1988, p. 
210), não é, nem de longe, tão integralmente alcançada no filme de Akerman como 
sugeriram Bergstrom e de Lauretis — críticas que seguem claramente, elas mesmas, 
as ambivalências da sua posição. O autocontrolo obsessivo, que é rompido pela expe-
riência involuntária de orgasmo de Jeanne e subsequente homicídio do seu cliente — o 
acontecimento central e perturbador do filme — estabelece um paralelo com a rotura 
4 Ver, por exemplo, Ruth Perlmutter (1979). 
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da “pureza” formal do filme, como sugeriu a própria Akerman5. Não só vemos o ho-
micídio, como o vemos através de uma série complexa de imagens em espalho que, 
como defende Flitterman-Lewis, nos dão acesso ao ponto de vista de Jeanne (um aces-
so negado nos outros casos (2003, pp. 38-39). A autora feminista, aparentemente, não 
pode distanciar-se tão nitidamente do seu outro maternal, da explosão “monstruosa” de 
raiva e de desejo, nem dos excessos do cinema narrativo, como os primeiros críticos de 
Akerman pareceram querer defender. No entanto, o desejo dessa separação — e, com 
ela, daquilo que Silverman vê como uma fantasia de “agenciamento não problemático” 
para as mulheres (1988, p. 209) – está intimamente ligado a várias tentativas feministas 
de afirmação da subjetividade, agência e autoria feminina, seja na escrita crítica, seja na 
realização cinematográfica6. Trata-se de um desejo que é rejeitado no filme de Ramsay.
Naturalmente, o cinema alternativo feminista não é o único antecedente de Temos 
de Falar Sobre o Kevin. Já referi o “filme feminino” e o melodrama materno, cujo tema 
reflete. Numa reflexão estimulante, Vivian Sobchack integra uma discussão sobre o an-
tecessor deste género, o “melodrama familiar” americano dos anos 70 e 80, com o seu 
inverso e complementar, o cinema de terror do mesmo período, centrado nas crian-
ças. Nos anos 70, escreve Sobchack, um período caraterizado por movimentos juvenis 
contraculturais e por uma ansiedade cultural apocalíptica, as crianças dos dois géneros 
foram descritas como “pouco civilizados, hostis, e poderosos Outros” que ridiculariza-
vam e ameaçavam “os valores estabelecidos das instituições dominantes” através de 
explosões de raiva e de violência “injustificadas e irracionais” (1996, p. 150). No final 
de uma década de atividade feminista de segunda vaga, contudo, a dinâmica da família 
cinemática mudou: a criança tornou-se a heroína e a vítima de uma estrutura familiar 
agora ameaçada por uma mãe “dura, forte e egoísta”. Em Kramer Contra Kramer (1979), 
um texto paradigmático desta mudança, a proclamação pela mãe do seu “direito à [sua] 
própria vida” é expressa na linguagem de feminismo de segunda vaga, o pai tornou-se 
vulnerável e maternal, sendo o filho (masculino) quem “tem o poder de dar autorização 
à família, … que nega ou legitima uma existência da família em particular como uma 
estrutura viável” (Sobchack, 1996, pp. 154-155). A raiva patriarcal com as ameaças ao seu 
poder cedeu o seu lugar, escreve Sobchack, a uma imagem de vulnerabilidade e impo-
tência paternal, sendo agora o filho masculino o representante genérico de lei patriarcal 
(benevolente e renascida). Esta mudança, argumenta, resulta da resposta a um desafio 
feminista que obriga a um fosso concetual entre o patriarcado, como estrutura de poder 
política e económica, e a paternidade, como relação pessoal e subjetiva. A resposta do 
cinema dominante a esta desarticulação perturbadora consiste em mostrar as mães (fe-
ministas) como figuras frias e potentes, que têm de reaprender a doçura maternal para 
alcançarem a redenção, as crianças/filhos como inocentes sensatos que têm de assegu-
rar a re-normalização da família burguesa e o lar como local problemático e contestado.
5 Akerman fala de “certas pessoas” que “odeiam este homicídio e dizem: “Tens de ser mais puro.”” (1977, p. 120). 
6 Para uma discussão mais pormenorizada das questões de autoria e realização feminina, ver o meu What if I Had Been 
the Hero? (2012). 
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Nos filmes abordados por Sobchack, a mãe é uma figura marginalizada: o seu en-
foque encontra-se nas relações entre patriarcado e paternidade e entre pai e filho. Se as 
suas narrativas sugerem “uma crise de crença no modelo de Édipo” (Sobchack, 1996, p. 
156), então centram-se sobretudo em repor esse modelo. Trinta anos depois, os aspetos 
que Sobchack perspetiva como expressões do “inconsciente político”7 de uma América 
burguesa tornaram-se o tema do filme de Ramsay, mas é através da subjetividade da mãe 
que eles são explorados. O sentido de ordem obsessivo e o desejo de controlo de Eva, a 
qualidade asfixiante e “congelada” do espaço doméstico que caracteriza a casa que “pa-
rece um cenário”8, o efeito distanciador de muito do enquadramento do filme recordam 
a herança feminista do filme de Akerman, tal como acontece com os planos em espelho 
recorrentes da protagonista feminina — central, também, em Madame Beudet, de Dulac. 
Mas os planos em espelho também são centrais no melodrama materno dominante: o 
olhar de Madame Beudet para o seu reflexo no espelho tríptico do seu toucador também 
se reflete em Stella Dallas, catorze anos mais tarde, e nos muitos filmes que se sucede-
ram [Figura 2 abaixo]. Do modo idêntico, se Kevin, de Ramsay, é o sucessor de Sylvain, de 
Akerman, então, com a sua violência, ridicularização da autoridade parental e autocontro-
lo ilegível, também é, e de forma muito mais óbvia, o sucessor das crianças monstruosas 
do terror dos anos 709 e, num sinal irónico, dos inocentes sensatos que lhes sucederam.
Figura 2
7 Sobchack, 1996, p. 160. Referência a The Political Unconscious: Narrative as Socially Symbolic Act (1983), de Fredric Jameson. 
8 Comentário de Ramsay, citado em Sight and Sound, 21(11),  18.  
9 Entrevista na versão DVD de 2012 do filme (Artificial Eye), Ezra Miller (Kevin) comentário apreensivo, “This isn’t The 
Omen”. É possível encontrar referências a O Génio do Mal (1976) e a A Semente do Mal (1968) em diversas críticas do filme. 
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2. “Já não estamos nos anos 50”
Entrevistado para o DVD de Temos de Falar Sobre o Kevin, o ator John C. Reilly 
(Franklin), procurando assinalar as mudanças na família nuclear americana, pronuncia 
um desarranjado “[m]uita coisa está a mudar no nosso mundo, e já não estamos nos 
anos 50, sabe”. Embora o comentário de Reilly nos remeta para uma época de certeza 
de género e de estabilidade familiar imaginária, os críticos recorreram a uma referência 
muito diferente aos anos 50 relativamente ao “novo mamaísmo” que surgiu na América 
dos anos 90. Segundo Douglas e Michaels, esta “versão retro da maternidade” corres-
ponde à versão contemporânea de “mística feminina” de Friedan, a imagem idealizada 
da feminilidade doméstica que, para Friedan, dominou a América dos anos 50. O que 
diverge, contudo, é a noção pós-feminista de escolha. A lógica, afirmam, é a seguinte: 
“[o] feminismo ganhou; podem ter tudo; claro que querem ter filhos; as mães são melho-
res a educar os filhos do que os pais; claro que os filhos estão em primeiro lugar; … as 
crianças dos nossos dias precisam de atenção e educação permanente, caso contrário 
tornar-se-ão um fracasso e odiá-la-ão para sempre….; e ups, cá estamos em 1954” (Dou-
glas e Michaels, 2004, pp. 5, 25). Neste contexto, embora não seja possível regressar ao 
feminismo, uma vez que “estamos, e estaremos cada vez mais, numa era pós-feminista” 
(Douglas e Michaels, 2004, p. 24), este “retromamaísmo” não se confronta com essas 
barreiras, uma vez que reconhece as conquistas do feminismo e assenta na livre escolha.
Um resultado desta ênfase na “maternidade intensiva” como escolha é, como des-
creveu Andrea O’Reilly (2010), uma explosão extraordinária de “memórias maternais”. 
Uma pesquisa na Amazon devolve títulos que vão desde uma série de Joys (Alegrias) 
de… até Surviving the Shattered Dreams (Sobreviver aos Sonhos Despedaçados), The Mad-
ness of Motherhood (A Loucura da Maternidade), Strategies for Coping… (Estratégias para 
Lidar com...), The Guilt that Keeps on Giving (A Culpa que Não Desaparece), e de livros de 
autoajuda, até “histórias de maternidade relutante” e reflexões sobre as dificuldades em 
conciliar carreira e maternidade. São, principalmente, narrativas na primeira pessoa que 
descrevem as dificuldades e desilusões, mas sobretudo o poder redentor, da maternida-
de. Segundo O’Reilly, existem três temas centrais no posicionamento ideológico deste 
género: em primeiro lugar, a “maternidade é natural para as mulheres e essencial para 
o seu ser”; em segundo lugar, “a mãe deve ser a principal cuidadora dos seus filhos bio-
lógicos”; e, finalmente, “os filhos precisam de maternidade a tempo inteiro” (O’Reilly, 
2010, p. 206). Assim, apesar de ser concedida à maternidade uma voz pública através 
destas memórias que tantas vezes catalogam as impossibilidades das suas exigências, o 
seu enquadramento pelo “novo mamaísmo” limita aquilo que essa voz pode dizer. O gé-
nero “continua a ser de lamento e não de mudança”. Apesar das suas pretensões de falar 
em nome de um sujeito maternal, continua a estar preso num discurso que “naturaliza e 
normaliza” as próprias condições contra as quais protesta (O’Reilly, 2010, pp. 212, 205).
Subjacente ao poder destas limitações discursivas, encontra-se uma oposição con-
cetual mais enraizada entre maternidade e agência ou subjetividade. Marianne Hirsch, 
entre outros, destaca o modo como, nas teorias psicanalíticas do sujeito, a mãe “existe 
apenas por relação ao filho…. Não pode ser o sujeito do seu próprio discurso” (1992, 
p. 252). Luce Irigaray (1985) e Michèle le Doeuff (2002) aprofundaram este argumento, 
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defendendo que o discurso filosófico ocidental como um todo se baseia na exclusão e na 
oposição ao corpo (materno) feminino. O problema, em qualquer dos casos, é a quali-
dade incorporada da maternidade. Como descreve Julia Kristeva:
As células fundem-se, dividem-se e proliferam; os volumes aumentam, 
os tecidos esticam e os fluidos corporais mudam de ritmo, acelerando e 
abrandando. Dentro do corpo, a crescer como um enxerto, indomável, exis-
te um outro. E ninguém está presente, dentro desse espaço simultanea-
mente duplo e estranho, para significar o que está a acontecer. “Acontece, 
mas não estou lá.” “Não consigo percebê-lo, mas continua.” (1980, p. 237).
Para Kristeva, que escreve no âmbito da tradição psicanalítica criticada por Hirsch, 
este é o “silogismo impossível da maternidade” (ibid.), que coloca as mães sempre ao 
lado do não-simbólico, “um filtro, mais do que ninguém — uma via, um limiar onde a 
“natureza” enfrenta a “cultura”” (ibid.: 238). Como Simone de Beauvoir, cujo feminismo 
é sempre o da filha, Kristeva vê o corpo materno como sendo hostil à subjetividade. En-
quanto sujeito, escreve de Beauvoir, a mulher sente-se uma estranha num corpo que é 
“absorção, sucção, húmus, intensidade e cola, um afluxo passivo, insinuante e viscoso” 
(1988, pp. 286, 407). Este corpo materno, como é para Kristeva, é a substância do terror.
Outros teóricos feministas, porém, defenderam o contrário. Jane Gallop, defenden-
do um “pensamento através do corpo” feminista, afirma que é a “divisão mente-corpo” da 
tradição filosófica ocidental que “transforma a mãe num monstro desumano”, separando 
o domínio da cultura e da história do domínio da maternidade incorporada (1988, p. 2). 
De modo idêntico, Christine Battersby, apoiando-se em Irigaray10, convoca uma “metafí-
sica carnal” e um modelo de subjetividade que assume como norma o sujeito feminino 
em vez do sujeito masculino. Esta passagem implica a aceitação de que, na filosofia e na 
cultura ocidental, a identificação da identidade feminina com a corporalidade também 
a associa inevitavelmente “ao anómalo, ao monstruoso, ao inconsistente e ao parado-
xal”. Porém, defende, esta identificação deve ser adotada, não rejeitada. Ao insistir que a 
identidade está sempre incorporada, “permite-nos pensar a identidade de outra forma”. 
O sujeito que é, assim, construído, não é, nem livre, nem autónomo, nem simplesmente 
passivo. Pelo contrário, é fluido, transformado ao longo do tempo e através das suas rela-
ções, simultaneamente moldado por terceiros e “auto-moldado” (1998, pp. 11,12).
Uma subjetividade que é maternalmente corporificada — ou que permite sempre a 
possibilidade de maternidade — não é, contudo, apenas irreconciliável com as conceções 
filosóficas tradicionais do sujeito livre e autónomo; também é muito difícil de reconciliar 
com a mobilidade auto-modeladora que caracterizou, quer seja o sujeito individualizado 
da modernidade neoliberal tardia (Bauman, 2001), quer seja o seu equivalente feminista 
“nómada” (Braidotti, 1994)11. Meta-narrativas recentes de transformação social sugeri-
10 Battersby agradece a uma série de antecessores: para além de Irigaray, Adorno, Deleuze, Butler e, mais surpreendente, 
Kierkegaard (1998, p. 7). 
11 Embora a própria Braidotti insista que o seu “sujeito nómada” feminista seja um “sujeito de corporalidade” (1994, p. 
199), o seu conceito de um sujeito “transitório”, em constante mutação, livre “da ilusão das fundações ontológicas” (ibid., 
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ram que mudanças históricas na modernidade produziram oportunidades novas e am-
pliadas para as mulheres, pelo que as mulheres jovens podem, agora (e, na realidade, 
devem), planear “uma vida própria” em vez do “viver para os outros”, a exemplo daquilo 
que, tradicionalmente, circunscreveu a vida das mulheres (Beck e Beck-Gernsheim 2001, 
p. 75). No entanto, como defenderam vários críticos feministas (McRobbie, 2009; Negra 
2008), este sujeito feminino individualizado auto-modelador que é, assim, associado a 
“capacidade, êxito, conquista, legitimidade, mobilidade social e participação” (McRo-
bbie, 2009, p. 57), é uma rapariga, ou, pelo menos, uma mulher pré ou não maternal. 
Consequentemente, um efeito destas narrativas é a reinscrição da distinção entre in-
dividualidade e incorporação feminista (materna): como sujeitos individualizados, as 
mulheres são pressionadas no sentido da mobilidade e da autodefinição; como mães, 
são reincorporadas e colocadas novamente no seu lugar. As mulheres, como defende 
Patrice DiQuinzio, “podem ser sujeitos de agência e legitimidade apenas na medida 
em que não são mães, e […] mães, como tal, não podem ser sujeitos de agência indi-
vidualista e legitimidade” (1999, p. 13). Parece, como sugere Elizabeth Reid Boyd, que 
esta aparente divisão entre mulheres disfarça um dualismo concetual muito mais forte: 
o dualismo entre homem e mulher. Num enquadramento dualista no qual os homens 
são definidos como sujeitos e/porque são não-mães e as mulheres são definidas como 
mães, defende a autora, os dualismos genderizados daí decorrentes — entre mente/
corpo, cultura/natureza, público/privado, e assim sucessivamente — permanecem fun-
damentalmente inalterados, apesar da sua aparente deslocação para conflitos entre as 
(ou mesmo nas) mulheres. Nesta perspetiva, a nova mobilidade e individualização do 
jovem sujeito feminino será sempre precária na sua delimitação temporal — uma es-
pécie de fantasia “travesti … irrequieta”, nas palavras de Laura Mulvey (1989, p. 37). O 
sujeito feminino (branco ocidental) que se torna mãe, entretanto, vê-se numa cultura 
que insiste na sua capacidade de escolha individualizada, mesmo quando demonstra a 
sua impossibilidade.
3. Eva e o filho
Uma mãe só adquire a satisfação ilimitada através da sua relação com um 
filho; esta é absolutamente a mais perfeita, a menos ambivalente de todas 
as relações humanas (Freud 1973/1932, p. 168).
No mundo de Temos de Falar Sobre o Kevin, de Ramsay, a separação sobre a qual 
escreveu Sobchack, entre paternidade como relação pessoal e subjetiva e as estruturas 
de poder político e económico de patriarcado, parece completa. É Franklin quem pede 
melancolicamente quando Eva está a ir para casa, quem leva o recém-nascido Kevin 
ao colo, quem fala com ele utilizando um linguajar infantil e quem está atento às suas 
necessidades durante a noite. Eva, pelo contrário, possui uma imagem e uma presença 
pública. É, também, Eva quem toma decisões sobre conceção do mesmo modo que 
p. 35) parece irreconciliável com um sujeito materno. 
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toma decisões sobre viagens; partilham o facto de serem ambas aventuras do corpo, 
baseadas na escolha. A estrutura fragmentada e analéptica do filme, contudo, enquadra 
estas escolhas sempre por relação às suas limitações e às suas repercussões, o que, 
umas vezes as inverte, outras vezes as mimetiza, com um efeito de paródia. Estas limi-
tações são descritas através da ênfase do filme nos espaços institucionais. Nos vastos 
corredores brancos, enquadrados simetricamente, do centro recreativo, do hospital, do 
supermercado e da prisão, a agência de Eva é obliterada: ela é um corpo grávido entre 
outros, cercada por raparigas pequenas, vestidas de forma idêntica, que prefiguram a 
maternidade futura; e ela é uma mãe, em pé ou sentada numa fila, a aguardar as deci-
sões de outrem. Depois de ser mãe, já não pode insistir em ficar em Nova Iorque, e o 
“castelo” (palavras de Franklin) nos subúrbios para o qual é transferida é filmado com 
a mesma grande angular e a mesma ênfase na simetria: também ele é vasto, ordenado, 
branco, e, como afirma Ramsay, “cénico”. Numa referência a Woolf (“Todos precisam de 
um quarto só para si”), Eva constrói nele um espaço privado, revestido de mapas e deco-
rado com máscaras exóticas, acabando por vê-lo, não só invadido, mas vandalizado por 
Kevin, sendo a sua fantasia de outros lugares permanentemente desfigurada e mancha-
da de tinta. Em reversões e referências mais diretas, a alegria de vermelhos saturados 
do festival La Tomatina, de Valência, que é a primeira analepse do filme, é substituída, 
primeiro pela compota com que Kevin barra as suas sanduíches e, depois, pelas rigida-
mente alinhadas latas de sopa de tomate atrás das quais Eva se refugia no supermerca-
do. Entretanto, as imagens alinhadas no escritório da empresa de escrita de viagens de 
Eva, com a sua promessa de fuga, através do “Escape”12, para o exotismo da Tailândia 
e do Vietname são substituídas pelos posters baratos, produzidos em série, da agência 
de viagens de gama baixa, Travel R Us, onde passa a ter um emprego pouco qualificado.
Esta estrutura de ecos e inversões irónicos enquadram as escolhas de Eva. O pater-
nalismo genial de Franklin, apesar da sua rejeição explícita da autoridade, adquire poder 
através das estruturas que os sustentam, e a sua cuidadosa separação do “castelo” su-
burbano ordenado da desordem do mundo exterior mascara uma recusa de reconheci-
mento da violência dentro de casa. O facto de esta ser uma hipocrisia especificamente 
Americana é evidenciado quando Kevin entra no pavilhão desportivo da escola, que será 
o cenário do seu homicídio em massa. Quando ele abre a porta dupla, somos confron-
tados com dois letreiros que exortam o “Orgulho” e o “Enfoque”, sendo este definido 
como a “Concentração da mente de modo a que nada te distraia da tua tarefa”. Entre 
eles, a exemplificar estas virtudes, encontra-se a imagem de um rosto que poderia ser o 
de Kevin. Mais tarde, já dentro do pavilhão, volta-se para a bandeira dos EUA e faz uma 
vénia; de seguida, abre bem os braços, enquanto a iluminação, com as suas barras hori-
zontais em vermelho e azul contra a parede branca, nos lembra que as cores dominantes 
do filme, o vermelho e o branco, muitas vezes em contraste no filme, em conjunto com-
põem a bandeira americana.
A violência no cerne da prossecução, perfeitamente controlada por Kevin, destes 
valores claramente americanos no massacre dos seus colegas também é visível no resto 
12 Escape é o nome da empresa de escrita de viagens de Eva. 
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do filme. Está patente, de forma grotesca, nos rostos de palhaço “saídos diretamente 
de um filme de terror” (McGill, 2011, p. 18), nas paredes do consultório do pediatra 
onde Eva leva Kevin; está patente nos fatos de Halloween e nas exigências de “doçura 
ou travessura” das crianças que ameaçam Eva no seu regresso do trabalho, com a sua 
hostilidade intercalada por cenas de fúria infantil do próprio Kevin; e está patente na 
história do Robin dos Bosques (“Uma vez mais disparou e uma vez mais espetou a seta 
bem perto do centro”) e nos jogos de vídeo com que Eva e Franklin procuram estabele-
cer uma proximidade parental “normal” com o filho. Está, também, ameaçadoramente 
patente na resposta do colega de Eva, Colin, quando ela rejeita as suas investidas no 
meio da alegria forçada e do lixo das bebidas da festa de Natal do escritório. Esta é uma 
sociedade cujas instituições, com a sua ordem, a sua limpeza controlada e o seu otimis-
mo imposto, simultaneamente controlam e negam a desordem e a sujidade dos corpos, 
resultando numa violência que mal é reprimida. Na narrativa fraturada do presente do 
filme, Eva passará todo o filme a tentar remover todos os vestígios de vermelho das 
superfícies brancas da sua nova casa. O vermelho, claro, voltará, dentro de casa, bem 
como nas suas paredes e nas janelas.
O próprio “nomadismo” de Eva, como comentaram diversos críticos do romance 
de Shriver13, é tanto um produto dos valores americanos como o são o companheirismo 
de Franklin e o gesto irónico de Kevin perante a bandeira americana. A sua primeira 
analepse é do êxtase de La Tomatina, em que os corpos enchem o ecrã: pluralidade, 
viscosidade, como larvas, barrados com a polpa vermelha à qual Eva é baixada, num 
gesto de absoluta rendição [Figura 3 abaixo]. Trata-se de um gozo que também é abjeção, 
relembrando o esbatimento das fronteiras entre o humano e o não-humano, corpos e 
lixo orgânico que é a substância do terror14. Na descrição de Kristeva: “O limpo e assea-
do… torna-se sujo, o procurado transforma-se no expulso, o fascínio transforma-se em 
vergonha. … retira-se prazer disso. Violenta e dolorosamente. Uma paixão” (1982, pp. 
8-9). Para Eva, contudo, a cena está seguramente noutro lugar, parte das “Aventuras Len-
dárias” da “Fuga” de que ela é aclamada autora. Os concorridos e ordenados escritórios 
da empresa de escrita de viagens de Eva, com os seus cartazes de oferta de fantasias de 
indulgência exótica, recordam-nos que esta aventura na mobilidade e na escolha é, na 
realidade, uma aventura imperial, cujo êxito depende da transformação de um excesso 
incorporado numa mercadoria que pode ser comprada e vivenciada — sempre noutro 
local — pelo sujeito ocidental racional15. É um projeto que já está corrompido antes mes-
mo da sua degradação no seu substituto vulgar na vida de Eva, a Travel R Us16.
13 Ver Evans (2009), Jeremiah (2010) e Gambaudo (2011). Evans interpreta o Kevin de Shriver como “uma metáfora dos 
EUA contemporâneos, um país literalmente incapaz de “se comportar”” (2009, p. 148). 
14 Recorda, por exemplo, o gesto igualmente ambíguo de um Ripley ressuscitado a afundar-se na humidade, absorvendo o 
corpo do extraterrestre em Alien: O Regresso (1997). 
15 Para uma história deste tema na escrita ocidental, ver Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in 
the Colonial Contest (1995). 
16 Mesmo aqui vemos uma hierarquia de privilégio. O funcionário de limpeza que, silenciosamente, obriga Eva a sair do es-
critório quando está a trabalhar até tarde é obviamente um trabalhador imigrante, excluído das promessas da Travel R Us.
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Figura 3
No filme de Ramsay, contudo, a cena de La Tomatina não é, ou não é simplesmente, 
um encontro do próprio com o outro exótico e feminizado. É a primeira instância de uma 
intensidade que raspa repetidamente a superfície realista do filme: onírico, integrando 
fragmentos corpóreos e luz intensa, mas insistentemente presente. A analepse decorre 
imediatamente após a sequência de abertura do filme e constitui um contraponto ao 
mesmo. Nesta sequência, a câmara, seguindo aquele que posteriormente descobrimos 
ser o ponto de vista de Eva, aproxima-se das cortinas ondulantes, semi-translúcidas, que 
constituem um ponto de luz crescente contra a escuridão circundante. À medida que 
nos aproximamos, contudo, não vemos através das cortinas; pelo contrário, tomamos 
consciência da sua textura até se tornarem simplesmente brancura e vemos apenas o 
próprio ecrã deslumbrantemente brilhante.
A câmara, então, atrai a nossa atenção para a janela, mas barra o nosso acesso à 
cena de terror por detrás dela, substituindo-o primeiro pelo ecrã e depois pela memória 
de La Tomatina. A edição contribui para estabelecer um paralelo entre as duas cenas, 
de êxtase e homicídio familiar, e para intensificar o ambiente de terror do primeiro. No 
“castelo” suburbano de Franklin, Eva tentará recriar as suas memórias exóticas de “al-
teridade” através dos mapas e das máscaras que cobrem as paredes do seu escritório, 
mas quando Kevin as mancha e salpica com tinta, ela não volta a decorar. Como na 
curta cena em que a vemos, após o êxtase do festival de La Tomatina, simplesmente 
suja e sozinha numa rua estranha entre amigos turistas, a voltar-se para a câmara como 
se estivesse desorientada e perdida, a separação de Eva da ordem do êxtase exótico da 
desordem nunca é segura, com a violência produzida por essa divisão nunca reprimida.
Eva entra na gravidez, também, num espírito de aventura controlada17. O momento 
de conceção é escolhido e anotado com precisão: 12:01. No entanto, aquilo que a câma-
ra de Ramsay mostra de seguida é a viscosidade estranha de células a dividirem-se e a 
reproduzirem-se, numa outra imagem que insiste na desordem, no incontrolável e na 
estranheza do incorporado. O momento do nascimento é igualmente duplicado: se a 
cena final é uma grande angular de uma célula institucional perfeitamente ordenada, na 
17 No romance de Shriver, Eva comenta, “Maternidade, … Bem, esse é um país estrangeiro” (2003, p. 22).
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qual Eva se encontra isolada do bebé e do marido, a cena do nascimento que a antecede 
é filmada através da imagem distorcida da enorme luz do hospital, de forma que, ecoan-
do os antigos filmes de terror, Eva é reduzida a uma matéria derretida, olho deformado e 
boca aos gritos [Figura 4 abaixo]18. Esta cena, por sua vez, acompanha em som contínuo 
a de um recluso aos gritos no momento em que é detido.
 Figura 4
Nas cenas da infância de Kevin que se seguem, a resistência de Eva à absorção pela 
maternidade é retratada como desconforto com o corpo. Das repetitivas instruções da 
parteira no nascimento — “Para de resistir, Eva” — até aos olhares de soslaio, de desa-
grado, de Eva para os corpos que a circundam na sua aula de parto, e, por conseguinte, 
até à sua insistência em manter a distância relativamente ao corpo e às ações de Kevin, 
o esforço constante de Eva consiste em recuperar o controlo através da disciplina e da 
formação. Numa reversão dos pressupostos de género convencionais, é Kevin quem 
representa os excessos anárquicos do corpo, desde a viscosidade estranha da sua con-
ceção até à comida e aos excrementos que ele espalha, atira e expele, e, mais tarde, 
através da sexualidade confusa que apresenta em frente a Eva. Kevin nega o controlo 
de Eva, rejeitando a sua transformação do desconhecido num exercício de cartografia, 
de maternidade numa relação de ensino. Pelo contrário, o comportamento de Kevin 
insiste na sujidade do corpo, no carnal, no orgânico, no abjeto — e insiste que Eva o 
reconheça, juntamente com a sua própria raiva e o seu medo de aprisionamento. É uma 
incorporação que ameaça sempre a violência, e que extrai uma violência cúmplice de 
Eva. Por outro lado, Celia, a irmã de Kevin, é a imagem de uma adolescência obediente, 
a “princesa” do papá; apenas os seus sapatos vermelhos e os jogos perturbadoramente 
18 Em A Tortura do Medo (1960), as vítimas femininas são obrigadas a olhar para as suas imagens distorcidas no espelho 
da câmara. 
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agressivos que joga com os seus peluches e com o seu porquinho-da-índia19 indicam 
que esta obediência feminina vive às custas da repressão, possivelmente refletindo a 
própria repressão de Eva.
4. Duplicação monstruosa
A visível recuperação de controlo por Eva durante a adolescência de Kevin é mer-
cada, quer pela aquisição de um sentido de ordem pelo próprio Kevin, semelhante à da 
própria Eva, quer pelo seu regresso ao trabalho. Eva é uma escritora de viagens, e é a 
divisão entre a maternidade e a escrita que, segundo muitas críticas feministas, mais 
marcadamente assinala as dificuldades concetuais em imaginar um sujeito materno. 
Enquanto a escrita profissional da própria Eva sustenta simplesmente esta divisão — os 
seus livros constituem “aventuras lendárias” de “fuga” — as dualidades e as dificuldades 
que podem ser realizadas textualmente no romance são, no filme de Ramsay, transfor-
madas em termos cinemáticos. O enquadramento amplo, a simetria dos cenários e o 
distanciamento calculado do enquadramento, a ênfase nos caixilhos das janelas, nos es-
pelhos e nas portas tornam-nos conscientes do ecrã cinemático. Porém, como vimos na 
sequência de abertura, este é um ecrã que possui uma presença e uma textura material. 
Através dos fragmentos desorientadores, o visceral e o intensamente detalhado preen-
chem repetidamente o ecrã em grande plano: as formigas que rastejam na sanduíche 
rejeitada de Kevin, os pedaços de casca de ovo que Eva retira da boca, as unhas que Kevin 
rói e cospe. Quando Kevin toca com os dedos na sua cicatriz ou esmaga a líchia na boca, 
somos repetidamente recordados da alteridade incontrolável do corpo. Acima de tudo, 
ocorre um resvalamento constante entre os dois conjuntos de imagens, entre transpa-
rência e textura, entre som e imagem. Também ocorre, claro, um resvalamento entre Eva 
e Kevin. Desde o momento em que Eva baixa o rosto até à água, no início do filme, até 
ao momento em que o seu rosto se transforma no de Kevin, quando agita a cabeça à 
superfície, os dois são constantemente duplicados, os seus rostos alternadamente em 
paralelo, reunindo-se e separando-se [Figura 5 abaixo]. Nesta sequência inicial, quando 
Eva levanta a cabeça da água, limpa o rosto e fixa o olhar no espelho, como se quisesse 
separar-se do seu duplo monstruoso. Mais tarde, quando olha com fascínio para o ecrã 
de televisão em que Kevin “explica” os seus crimes, o reflexo do seu rosto surge parcial-
mente sobreposto sobre o dele, dissolvendo-se nos traços mais dominantes dele.
19 Veste o porquinho-da-índia como Robin dos Bosques numa referência às fantasias violentas de Kevin. 
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Figura 5
A ideia de um filho como duplo monstruoso da mãe foi explorada em dois contex-
tos muito diferentes: na escrita feminista e no cinema de terror. Adrienne Rich escreve 
sobre “o pavor de parturir monstros” (1977, p. 164) e Phyllis Chesler chama ao seu feto 
“o meu monstro, o meu ego”, interrogando-se: “E se nasceres … com a minha raiva, 
com os meus excessos?’ (1998, pp. 36, 101). Para Rich, estas ansiedades são o resultado 
de associações patriarcais do nascimento ao mal e aos sentimentos de culpa interiori-
zados daí resultantes, realçando a prevalência, em várias culturas, das noções do corpo 
feminino como “sujo, e da incorporação da culpa” (1977, p. 164). Também chama a aten-
ção para a raiva reprimida das mulheres na morte do ego que acompanha a maternida-
de, citando o seguinte excerto do diário de Elizabeth Mann Borgese, “Ascent of Woman”:
O meu rosto no espelho pareceu-me estranho. O meu caráter desfocou. 
Violentos desejos infantis, que me eram desconhecidos, tomaram-me 
de assalto, bem como violentos desgostos infantis. Sou uma pensadora 
friamente lógica, mas … o meu raciocínio esbateu-se e dissolveu-se … Eu 
era uma e a outra simultaneamente. Houve uma agitação dentro de mim. 
Poderia eu controlar as suas movimentações com a minha vontade? Por 
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vezes, achava que podia; outras vezes, percebi que estava para além do 
meu controlo. Não conseguia controlar nada. Não era eu mesma. E não 
por um breve momento passageiro de arrebatamento, como os homens, 
também, podem sentir … E depois nasceu. Ouvi os seus gritos através de 
uma voz que já não era a minha (Borgese, 1963, p.  45).
Lucy Fischer baseia-se nestas descrições na sua análise de A Semente do Diabo 
(1968), de Polanski. A autora defende que o filme funciona como um ““documentário” 
enviesado” para a sua época, registando, não só o terror patriarcal no corpo materno e o 
processo de nascimento, mas também, e indo contra muita da escrita feminista da época, 
a “experiência privada da gravidez das mulheres” (ibid: 415). No contexto do filme de Po-
lanski, este parece-me ser um argumento questionável; no entanto, é claro que o sentido 
de divisão materna e de alienação que, no filme de terror, gera o filho monstruoso, tam-
bém foi uma parte essencial, mas reprimida, da experiência de maternidade das mulheres.
O facto de a experiência de Eva refletir tão precisamente a descrição autobiográfica 
citada acima, escrita pelo menos 50 anos antes, sugere uma vez mais até onde a insis-
tência pós-feminista na “maternidade intensiva” enquanto escolha disfarça uma divisão 
contínua entre sujeito individualizado e maternidade incorporada. Porém, a perspeti-
va de Ramsay também diverge profundamente, quer destas descrições autobiográficas, 
quer dos filmes de terror como A Semente do Diabo, uma vez que o seu compromisso 
com a experiência sensorial intensamente realizada, mas perturbadora, não se encontra 
simplesmente localizada em Eva. Como acontece com os primeiros filmes de Ramsay, 
tanto ela como a textura evasiva do brilho para o qual Eva é atraída são caraterísticas 
do mundo retratado no seu quotidiano, desde as formigas rastejantes na sanduíche 
arremessada e o cigarro apagado num doce de Natal, até à textura das unhas humanas 
e ao tecido cicatrizado. Como Eva, temos de aprender a ver os dois como estando, não 
noutro local, mas aqui.
5. Texto de memórias e Édipo
O texto de memórias é, normalmente, uma montagem de vinhetas, curiosi-
dades, fragmentos, “instantâneos”, flashes…. Tudo isto produz uma sensa-
ção de sincronia, como se os eventos recordados fossem, de certo modo, 
retirados de um espaço temporal linear, ou se a sua fixação no tempo histó-
rico real fosse recusada. Os textos de memórias são metafóricos, mais do 
que analógicos. Como tal, têm mais em comum com a poesia do que com 
a narrativa clássica (Kuhn, 2000, p. 190).
A descrição das propriedades formais do “texto de memórias”, de Annette Kuhn, é 
uma descrição que ela também aplica a determinados filmes. Temos de Falar Sobre o Ke-
vin não é, precisamente, um desses textos; como afirma a crítica de Tim Robey ao filme, 
as analepses de Eva não são memórias invocadas conscientemente; antes, “surgem-lhe 
do nada” (2011, p. 79). O tempo foge, desliza e entra em colisão, sendo o sentido de 
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deslocamento aumentado pela forma como o som pode ser nítido ou distorcido, e pode 
continuar, anteceder ou sobrepor-se a eventos bastante diferentes e temporariamente 
distantes. O facto de esta ser a perspetiva de Eva, contudo, é claro desde o início do 
filme, quando a câmara adota o seu ponto de vista captado na aproximação àquilo que 
se torna um ecrã deslumbrantemente brilhante no qual as memórias podem ser repro-
duzidas. No final do filme, quando a sequência se repete, a identidade de Eva como au-
tora desse ponte de vista confirma-se. Se, contudo, o filme, como na descrição de Kuhn, 
proporciona uma “montagem de vinhetas, … fragmentos”, “instantâneos””, também se 
encontra, como o texto de memórias, “envolto numa “narrativa” que é, por natureza, 
linear, sintagmática” (ibid.). É orientado, até às suas sequências finais, pela motivação 
de Eva para repor a ordem, para limpar as marcas vermelhas das paredes brancas de sua 
casa, para separar o ecrã, com o seu jogo de causa lógica e efeito, inocência e culpa — 
uma lógica que também é a substância do conto de fadas – da desordem sensorial da 
experiência vivenciada.
“Toda a narrativa”, afirma Teresa de Lauretis, “no seu movimento em frente, no sen-
tido da resolução, e para trás, no sentido de um momento inicial, um paraíso perdido, se 
sobrepõe àquilo que se designou lógica de Édipo — a… procura de (auto)conhecimento 
através da realização da perda, para benefício da vista de Édipo e para a restauração da 
visão” (1984, pp. 125-126). É uma formulação que Rita Felski recentemente contestou, 
vendo nela uma essencialização daquilo que é, na verdade, simplesmente uma questão 
de domínio masculino histórico. Os enredos, afirma, não estão condenados a seguir 
Édipo, restringindo as mulheres à passividade e à subordinação. Para as mulheres, um 
enredo “tanto pode ser um recreio como uma prisão” (2003, p. 106). Felski, penso, não 
interpreta corretamente o argumento de Lauretis ao vê-lo como essencialista: o filme de 
Ramsay mostra-nos apenas aquilo de que poderia ser feito o recreio a partir da própria 
história de Édipo, mesmo notando simultaneamente o seu domínio cultural. Precisamos 
de Falar Sobre o Kevin reproduz a história de Édipo — a usurpação do filho e o homicídio 
do pai, as implicações perturbadoramente sexuais na relação entre o filho e a mãe — 
mas do ponto de vista da mãe. Esta é a história de Eva: Franklin é uma figura periférica 
e Kevin incognoscível, narrativamente importante, apesar da sua centralidade cultural, 
apenas na medida em que reflete e afeta a própria Eva. É Eva quem investiga, quem 
“desvela”, tal como Kristeva (1982, p. 83) descreve as ações de Édipo, a “imundície” cor-
pórea que se encontra do “outro lado” da normalidade familiar. Quando, na parte final 
do filme, porém, caminhamos finalmente com ela para além da cortina, encontrando os 
corpos de Celia e Franklin espetados com setas na relva, a cena insinua o absurdo pe-
rigoso das narrativas culturais dominantes através das quais damos sentido às nossas 
vidas. Celia continua a ser a “princesa” do papá, ainda vestida muito bonita; Franklin, 
contudo, é simultaneamente o herói caído do mito e, envergando apenas uma toalha 
branca à cintura, reduzido a uma nudez infantil e absurda. Quando Eva passa além da 
entrada, descobre-se que o sibilo sinistro que acompanhou a sequência repetida da sua 
aproximação às cortinas é o som do sistema de rega do jardim, que agora explode numa 
celebração da vida, formando fontes decorativas por detrás dos corpos. Ao contrário 
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das investigadoras do “subgrupo paranoico” do cinema feminino descrito por Mary Ann 
Doane (1988, p. 137), aquilo que Eva enfrenta do outro lado da porta não é “um aspeto 
dela própria”, o outro lado da mulher com “cara de Janus” (Kristeva 1982, p. 85); antes, 
é a realização, não só da perda, mas também do terror e do absurdo no centro das nar-
rativas que enquadram, normalmente, essas perdas.
Ao escrever acerca do final do romance de Shriver, Sylvie Gambaudo exprime a 
sua desilusão. Afirma a autora que “não é claro se é Kevin ou [Eva] quem é punido pelos 
crimes dele”. Quando prepara o quarto em antecipação da libertação de Kevin da prisão, 
Eva “deixa-nos sem qualquer esperança de alguma vez reconciliarmos o estado dividido 
da mulher”, tornando-se “a mãe auto-obliteradora por excelência que aguarda paciente-
mente o regresso do filho pródigo”. “A mulher”, parece, “tem de escolher entre mater-
nidade e empoderamento, como se os dois não pudessem coexistir” (Gambaudo, 2011, 
pp. 167-168). Também no final do filme de Ramsay, o quarto de Kevin foi decorado por 
Eva como uma réplica do seu quarto de infância, e a casa branca foi limpa. Uma espécie 
de ordem invisível, um “paraíso perdido” imaginário, foi, aparentemente, reposto, e Eva 
faz uma breve pausa para o contemplar. No entanto, os “instantâneos” fraturados do 
filme não permitem que ele acabe aqui. Próximo do final do filme, é repetida a sequência 
na qual Eva baixa o seu rosto até à água, com a câmara posicionada abaixo da superfície. 
Desta vez, porém, o seu rosto não se funde com o de Kevin; este permanece separado, 
ressentido, cintilando à superfície da água para a qual se transferiu. Na sua última visita 
à prisão, os dois já não se refletem; com a cabeça rapada, Kevin parece agora mais velho 
e mais infantilmente vulnerável. Quando os dois se olham e Eva pergunta pela primeira 
vez “Porquê?”, é claro que Kevin está perdido, perplexo e assustado. Já não “sabe” por 
que é que cometeu os homicídios, e isto, parece, pode ser o início da responsabilidade. 
O abraço que se segue é constrangedor, mas parece ser, também, um reconhecimento, 
quer da ligação, quer da diferença. Segue-se um primeiro contacto físico nesta última 
visita à prisão, em que Eva estende a mão para tocar numa jovem negra angustiada que 
espera com ela, num gesto que indicia uma nova capacidade de empatia desinteressa-
da. Quando Eva abandona a prisão, caminhando em direção a outro corredor que é um 
pedaço crescente de deslumbrante luz branca, a família nuclear, com as suas relações 
ritualizadas, as suas repressões, os seus esbatimentos de identidade e a violência subja-
cente, é quebrada. O abraço de Eva e Kevin parece insistir, ao mesmo tempo, na relação 
materna e na responsabilidade partilhada, bem como no reconhecimento da alteridade 
de Kevin, na separação do seu corpo e das ações dela mesma. O seu movimento final, 
contudo, é solitário; um movimento para o exterior, para um futuro que, apesar de con-
tinuar a insistir na inevitabilidade da ligação e da responsabilidade pelo sujeito materno, 
parece ser, no entanto, uma afirmação da subjetividade e da agência [Figura 6 abaixo].
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Figura 6
6. Conclusão: o grande fosso?
A mãe odeia o filho logo desde o início…. Se, com receio daquilo que pode-
rá fazer, não conseguir odiar devidamente, quando for magoada pelo filho, 
ela deve cair no masoquismo, e julgo que isso está na origem da falsa teoria 
do masoquismo natural das mulheres (Winnicott, 1984, pp. 201-202).
Numa reflexão sobre o seu grupo de consciencialização dos anos 70, Ann Snitow 
comenta: “Nessas reuniões, costumávamos estar de acordo que a maternidade era o 
fosso: antes dela, podia-se fingir que se era como todos os outros; depois, passava-se a 
ser uma espécie à parte — invisível e desprezada” (1990, p. 32). O sinal revelador, neste 
caso, é “todos os outros”, com a sua masculinidade assumida: o conflito feminista que 
Snitow descreve está entre um desejo de uma identidade não sobredeterminada pelo 
género — um desejo, efetivamente, de não ser uma mulher — e um desejo de construir 
a solidariedade em torno de uma experiência feminina incorporada. Quarenta anos de-
pois, este “todos os outros” foi feminizado: a “individualização feminina” que caracteri-
za o momento contemporâneo significa que também as mulheres (brancas ocidentais) 
podem, nas palavras de Angela McRobbie, “escolher o tipo de vida que pretendem viver. 
As raparigas devem ter um plano de vida. Devem tornar-se mais reflexivas relativamente 
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a cada um dos aspetos das suas vidas” (2009, p. 19). O fosso sobre o qual escreve Sni-
tow, contudo, não só permanece, como agora também se intensifica. A maternidade — 
o outro lado do fosso — conserva a sua identificação com o local e o corpo. O facto de as 
identidades “não-mãe” ou “mãe” serem escolhidas livremente serve simplesmente para 
disfarçar a centralidade contínua de um dualismo de género que determina as nossas 
estruturas institucionais e as nossas fantasias públicas.
Abordando este contexto, o filme de Ramsay rejeita um desfecho que insistiria no 
“empoderamento” de Eva, como Gambaudo parece desejar. O seu “nomadismo” auto-
-modelador é uma aventura imperial, tanto uma divisão de êxtase corpóreo do ego que 
irá planear, cartografar e escrever essas aventuras, como contos do século XIX de explo-
ração masculina que a precedem. Na “aventura” da maternidade intensiva que se segue, 
essa divisão já não é possível. Kevin, o seu duplo monstruoso, exige uma aceitação do 
corpo desregrado no domínio ordenado do lar suburbano americano branco. Como a 
mãe de Winnicott — o produto de outra era (o final dos anos 40) que assistiu à pressão 
sobre as mulheres para ficarem em casa — Eva responde, alternadamente, com ódio e 
masoquismo.
É uma resposta que relembra os antecessores de Eva — os protagonistas de meia 
idade reprimidos dos filmes de Akerman e Dulac. Ao contrário de Akerman, contudo, 
Ramsay não nos dá a distância — nem o otimismo – da perspetiva da filha. Pelo contrá-
rio, é a subjetividade fraturada de Eva, o ódio e o sentido de culpa que vivemos. Como 
comentou Ramsay, não existe uma “redenção” fácil no final do filme (O’Hagan 2011). 
Defendo, contudo, que, com a compreensão final de Eva relativamente à inevitabilidade 
da sua relação — contudo ambivalente — com Kevin e a sua separação dela, o final do 
filme leva-nos para além das fantasias gémeas do masoquismo materno pós-feminista e 
da agência feminista não problemática, no sentido de uma possibilidade de subjetivida-
de que poderá aceitar, mais do que negar, o incontrolável desarranjo da corporalidade.
Todas as imagens de Precisamos de Falar Sobre o Kevin reproduzidas acima foram 
retiradas de captações extraídas da versão DVD Artificial-Eye do filme: © 2011 BBC Films 
e UK Film Council, em colaboração com Footprint Investments LLP, Piccadilly Pictures 
e LipSync Productions, e Artina Films e Rockinghorse Films. São reproduzidas aqui ape-
nas para efeitos de fins justificados (e utilização razoável) académicos e críticos.
Referências
Akerman, C. (1977). Chantal Akerman on Jeanne Dielman. Camera Obscura, 2, 118-21.
Battersby, C. (1998). The phenomenal woman. Cambridge: Polity.
Bauman, Z. (2001). The individualized society. Cambridge: Polity.
Beck, U.; Beck-Gernsheim, E. (2001). Individualization. Londres: Sage.
Bergstrom, J. (1977). Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles’ by Chantal Aerman. Camera 
Obscura, 2, 114-8.
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
40
‘Um ódio tão intenso…’. Temos de falar sobre o Kevin. Pós-feminismo e cinema feminino  . Sue Thornham
Borgese, E. M. (1963). Ascent of woman. Londres: Macgibbon & Kee. 
Braidotti, R. (1994). Nomadic subjects. Nova Yorque: Columbia University Press. 
Chesler, P. (1998/1979). With child. Nova Yorque/Londres: Four Walls Eight Windows. 
de Beauvoir, S. (1988/1949). The second  sex. Trans. H. M. Parshley. Londres: Pan. 
De Lauretis, T. (1984). Alice doesn’t. Basingstoke: Macmillan.
De Lauretis, T. (1989). Technologies of gender: Essays on theory, film, and fiction. Basingstoke: Macmillan.
Doane, M. A. (1988). The desire to desire: The woman’s film of the 1940s. Basingstoke: Macmillan.
DiQuinzio, P. (1999). The impossibility of motherhood. Ithaca: Cornell University Press. Douglas, S. J.; 
Michaels, M. W. (2004). The mommy myth. Nova Yorque e Londres: Free Press.
Evans, M. (2009). The imagination of evil. Londres: Continuum.
Felski, R. (2003). Literature after feminism. Chicago e Londres: University of Chicago Press. 
Fischer, L. (1996). Birth traumas: parturition and horror in Rosemary’s Baby’. In B. K. Grant (Ed.), The Dread 
of Difference: Gender and the Horror Film (pp. 412-31). Austin: University of Texas Press. 
Flitterman-Lewis, S. (2003). What’s beneath her smile? Subjectivity and desire in Germaine
Dulac’s the smiling Madame Beudet and Chantal Akerman’s Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 
Bruxelles. In Foster, G. A. (Ed.) Identity and Memory: The Films of Chantal Akerman (pp. 27-40). 
Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois University Press.
Freud, S. (1973/1932). Femininity. In S. Freud, New Introductory Lectures on Psychoanalysis (pp. 145- 69). 
Londres: Penguin. Trans. J. Strachey.
Friedan, B. (1965/1963). The feminine mystique. Londres: Penguin.
Gallop, J. (1988). Thinking through the body. Nova Yorque: Columbia University Press.
Gambaudo, S. (2011). We need to talk about Eva: the demise of the phallic mother. Janus Head, 12 (1), 155-68.
Haskell, M. (1987/1974). From reverence to rape: the treatment of women in the movies Chicago  & Londres: 
University of Chicago Press. Second edition. 
Hirsch, M. (1992). Maternal voice. In E. Wright (Ed.), Feminism and Psychoanalysis (pp. 252-4). Oxford: 
Blackwell.
Irigaray, L. (1985). Speculum of the other woman. Ithaca: Cornell University Press. Trans. G. C. Gill. 
Jameson, F.(1983). The political unconscious. Cambridge: Methuen.
Jeremiah, E. (2010). We need to talk about gender: mothering and masculinity in Lionel Shriver’s We Need 
to Talk about Kevin. In E. Podnieks & A. O’Reilly (Eds.), Textual Mothers, Maternal Texts (pp. 169-85). 
Waterloo: Wilfrid Laurier University Press. 
Kaplan, E. A. (1983). Women and film: both sides of the camera. Nova Yorque e Londres: Methuen. 
Karlyn, K. R. (2011). Unruly girls; unrepentant mothers. Austin: University of Texas Press. 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
41
‘Um ódio tão intenso…’. Temos de falar sobre o Kevin. Pós-feminismo e cinema feminino  . Sue Thornham
Kristeva, J. (1980). Desire in language. Nova Yorque: Columbia University Press. Trans. L. S. Roudiez. 
Kristeva, J. (1982). Powers of horror: essays on abjection. Nova Yorque: Columbia University Press. Trans. L. S. 
Roudiez.
Kuhn, A. (2000). A journey through memory’. In S. Radstone (Ed.), Memory and Methodology (pp.179-96). 
Oxford e New Yorque: Berg. 
Le Doeuff,  M. (2002). The philosophical imaginary. Londres e Nova Yorque: Continuum. Trans. C. Gordon.
McClintock, A. (1995). Imperial leather: race, gender and sexuality in the colonial contest. Nova Yorque e 
Londres: Routledge.
McGill, H. (2011). ‘We Need to Talk about Kevin’. Sight & Sound, 21 (11), 16-19. 
McRobbie, A. (2009). The aftermath of feminism. Londres: Sage.
Modleski, T.  (1982). Loving with a vengeance.  Nova Yorque e Londres: Methuen.
Mulvey, L. (1989/1981). Afterthoughts on “ Visual Pleasure and Narrative Cinema”.In L. Mulvey, Visual and 
Other Pleasures (pp. 29-38). Basingstoke: Macmillan. 
Negra, D. (2009). What a girl wants?. Londres: Routledge.
O’Hagan, S. (2011, 2nd October). Lynne Ramsay: “Just talk to me straight”, The Observer. Accessed at http://
www.guardian.co.uk/film/2011/oct/02/lynne-ramsay-interview-about-kevin
O’Reilly, A. (2010). The motherhood memoir and the “New Momism”: biting the hand that feeds you. In E. 
Podnieks, E. & A. O’Reilly (Eds.), Textual Mothers, Maternal Texts (pp. 203-13). Waterloo: Wilfrid Laurier 
University Press. 
Perlmutter, R. (1979). Feminine absence: a political aesthetic in Chantal Akerman’s Jeanne Diel- man…. 
Quarterly Review of Film Studies, 4 (2), 126-33.
Reid Boyd, E. (2005). Mothers at home: oppressed or oppressors or victims of false di- chotomies?. In 
A. O’Reilly, M. Porter & P. Short (Eds.), Motherhood: Power and Oppression (pp. 195-203). Toronto: 
Women’s Press. 
Rich, A.(1977). Of woman born. Londres: Virago.
Robey, T. (2011). Review of We Need to Talk about Kevin, Sight & Sound, 21 (11), 79. 
Shriver, L. (2011/2003). We need to talk about Kevin. Londres: Serpent’s Tail.
Silverman, K. (1988). The acoustic mirror. Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press.
Snitow, A. (1990). A gender diary. In M. Hirsch & E. F. Keller  (Eds.), Conflicts in feminism (pp. 9-43). Londres: 
Routledge.  
Sobchack, V. (1996). Bringing it all back  home: family economy and generic exchange. In
B. K. Grant (Ed.), The Dread of Difference (pp. 143-163). Austin: University of Texas Press.  
Thornham, S. (2012). What if I had been the hero? Investigating women’s filmmaking. Londres: BFI. 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
42
‘Um ódio tão intenso…’. Temos de falar sobre o Kevin. Pós-feminismo e cinema feminino  . Sue Thornham
Warner, J. (2006). Perfect madness: motherhood in the age of anxiety. London: Vermilion. Williams, L. 
(1987/1984). ”Something else besides a mother”: Stella Dallas and the maternal melodrama. In C. 
Gledhill (Ed.), Home is Where the Heart is (pp. 299-325). Londres: B.F.I.
Williams, L. R.(2002). Escape artist, Sight & Sound, 12 (10), 22-25.
Winnicott, D. W. (1984/1947). Hate in the countertransference. In Winnicott, D., Through Pediatrics to 
Psychoanalysis: Collected Papers (pp.194-203). Londres: Karnac Books. 
Filmografia
Jeunet, Jean-Pierre (Dir.) (1997).  Alien Resurrection. 
Citron, Michelle (Dir.) (1978). Daughter Rite. 
Akerman, C. (Dir.) (1975). Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles. 
Chopra, Joyce; Weill, C. (Dir.) (1972). Joyce at 34. 
Benton, R. (Dir.) (1979). Kramer vs. Kramer. 
Ramsay, L.  (Dir.) (2002). Morvern Callar. 
Donner, R.(Dir.) (1976). The Omen.  
Powell, M. (Dir.) (1960). Peeping Tom. 
Polanski, R.  (Dir.) (1968). Rosemary’s Baby. 
Dulac, G. (Dir.) (1923). La Souriante Madame Beudet  (The Smiling Madame Beudet). 
Vidor, K. (Dir.) (1937). Stella Dallas. 
Ramsay, L. (Dir.) (2011). We Need to Talk about Kevin. 
Sue Thornham é professora de Média e Cinema e Diretora do Departamento de 
Média e Cinema na Universidade de Sussex, Brighton, Reino Unido. Os seus interesses 
de investigação centram-se na teoria feminista e suas aplicações no cinema, média e 
estudos culturais. Ela ensina Cinema Britânico, Teoria do Cinema e exibição de Mulheres 
em programas de graduação do Departamento, e Feminismo e Cinema nos programas 
de mestrado. Ela é a autora de Passionate Detachments: An Introduction to Feminist Film 
Theory (1996); Feminist Theory and Cultural Studies (2001) and Women, Feminism and 
Media (2007); é co-autora, com Tony Purvis, do livrro Television Drama: Theories and 
Identities (2005); a editora da obra Feminist Film Theory: A Reader (1999), co-editora, com 
Caroline Bassett e Paul Marris, do livro Media Studies: A Reader (3rd edition 2009), e a 
autora da obra What if I had been the Hero?: Investigating Women’s Cinema (2012). 
E-mail: s.thornham@sussex.ac.uk
School of Media, Film & Music  - University of Sussex, Brighton, Reino Unido
‘A hatred so intense…’1. We need to talk about 
Kevin. Postfeminism and women’s cinema 
Sue Thornham
Abstract
This article explores Lynne Ramsay’s 2011 film, We Need to Talk about Kevin, in the con-
text of what has been called the ‘new momism’, and in the light of key feminist debates about 
maternal representation, matriarchal genealogy, feminist cultural production, and classical and 
contemporary melodrama. The ‘new momism’, critics have argued, constitutes a postfeminist 
return to the idealized image of domestic femininity that dominated 1950s America. The differ-
ence is that intensive mothering is now seen to be the liberated woman’s enlightened choice, a 
claim that serves to mask the continued centrality of a gender dualism that determines both our 
institutional structures and our public fantasies. Arguing that Ramsay’s film should be seen as 
part of a feminist tradition of filmmaking which subjects to critical reappraisal both these public 
fantasies and the form of the maternal melodrama in which they are commonly embodied, the 
article analyses in detail the film’s exploration of issues of female identity, agency and control. 
Unlike her predecessors, it argues, Ramsay invites us to inhabit the fractured subjectivity, hate, 
and sense of guilt of the mother in this exploration. Although there is, as Ramsay has com-
mented, no easy ‘redemption’ at the end of the film, its ending points us beyond the twin fanta-
sies of postfeminist maternal masochism and unproblematic feminist agency and towards the 
possibility of a subjectivity which might accept rather than deny the uncontrollable messiness of 
maternal embodiment.
Keywords 
Postfeminism; ‘new momism’; counter cinema; maternal melodrama; maternal subjectivity
Children are an obsession in American movies … The sacrifice of and for 
children — two sides of the same coin — is a disease passing for a national 
virtue…. Both of these transactions represent beautifully masked wish ful-
fillments, suggesting that the myth of obsession — the love lavished, the 
attention paid to children … — is compensation for women’s guilt, for the 
deep inadmissible feelings of not wanting children, or not wanting them 
unreservedly, in the first place. (Haskell, 1987, pp. 168-170)
This description, first published in 1974, is of the ‘sacrifice’ film, which Molly Haske-
ll sees as the paradigmatic form of the woman’s film of the 1930s and 40s. Haskell’s 
account of this ‘hatred so intense it must be disguised as love’ (Haskell, 1987, p. 169) is 
remarkable, not only because it runs counter to other feminist accounts of the subject 
1 This article was originally published in 2013, SEQUENCE, 2 (1). http://reframe.sussex.ac.uk/sequence2/archive/
sequence-2-1/.
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positions into which the ‘woman’s film’ draws its female viewers2, but also because the 
active subject position that it insists on is that of the mother. Thirty-seven years later, at 
a time when an American ‘new momism’ or ‘mommy mystique’ has been seen not only 
as culturally dominant3 but as ‘the central, justifying ideology of what has come to be 
termed “postfeminism”’ (Douglas & Michaels, 2004, p.  24), such hatred is also the sub-
ject of Lynne Ramsay’s 2011 film, We Need to Talk about Kevin. The ‘new momism’, writes 
Kathleen Rowe Karlyn, which purports to celebrate intensive mothering as the liberated 
woman’s enlightened choice, in fact replaces subservience to a husband with subservien-
ce to the child (Karlyn, 2011, p. 3). Just as Ramsay’s Morvern Callar (2002) deploys its 
intensely realized surreal sequences — sequences which  ‘stick inside you like shrapnel, 
like repressed thoughts’ (Williams, 2002, p. 25) — to re-work, disturbingly, a postfemi-
nist narrative of youthful female empowerment, so her most recent film, I argue, subjects 
to similar critical re-appraisal this latest postfeminist celebration of feminine fulfillment.
1. Counter-cinemas and mainstream traditions
The figure of the mother preoccupied feminist filmmakers as well as feminist critics 
of the 1970s. Documentaries like Joyce at 34 (Chopra & Weill, 1972) explored intergenera-
tional relationships between women, and the maternal relationship is central to experi-
mental films such as Michelle Citron’s Daughter  Rite (1978) and Chantal Akerman’s Jean-
ne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975). Akerman’s film, argues Sandy 
Flitterman-Lewis, is crucial to feminist conceptions of a counter-cinema, constituting a 
key element in a counter-tradition of ‘cinematic resistance’ to identifications of femininity 
with domesticity and to the dominant narrative conventions through which these have 
been expressed. Like its cinematic ‘ancestor’, Germaine Dulac’s La Souriante Madame 
Beudet  (The Smiling Madame Beudet 1923), Akerman’s film, she writes, is an exploration 
of ‘the frozen perimeters of domestic space’. The protagonists of both films, middle-aged 
women who have become ‘robots, monsters or both’, experience an eruption of murde-
rous rage which is the product of the ‘stifling domesticity’ within which  their ordered 
bourgeois lives are contained (Flitterman-Lewis, 2003, pp. 27-28) [Figure 1 below].
We Need to Talk about Kevin, Ramsay’s film adapted from Lionel Shriver’s 2003 
novel, needs, I argue, to be added to this matriarchal genealogy. Jeanne Dielman…, as 
Flitterman-Lewis writes, re-places the oppressive husband as representative patriarchal 
figure — the core of Dulac’s earlier film — with the teenage son, whose taken-for-granted 
precedence, despite his marginal presence in the film, now defines the terms and limits 
of his mother’s world. Ramsay’s film goes further in placing the mother-son relationship 
— with all its contemporary as well as mythical resonances — at its centre. It does this, 
however, in a way that also represents a significant shift of focus. Akerman’s film, like 
2 See in particular Mary Ann Doane (1989), who argues that female masochism functions as a substitute for female desire. 
See also Tania  Modleski (1982), E. Ann Kaplan (1983) and Linda Williams (1984). 
3 See Douglas and Michaels (2004), Warner (2006), Podnieks and O’Reilly (Eds.) (2010), Karlyn (2011). The term ‘momism’ 
was coined by Philip Wylie in Generation of Vipers (1942). “Mommy mystique’ references Friedan’s ‘Feminine Mystique’ 
(Friedan, 1963).  
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that of Citron, is a daughter’s film, concerned to register both an ambivalent identification 
with the mother and directorial separation from her complicity with patriarchal norms 
and structures. Teresa de Lauretis has argued that there are ‘two logics’ at work in the 
film: ‘character and director, image and camera’. The two can be equated, she writes, 
with femininity and feminism, with the former ‘made representable by the critical work’ 
of the latter (de Lauretis, 1989, p. 132). A similar argument is made by Janet Bergstrom, 
for whom the feminism of the film lies in its framing of the mother through a gaze which 
is unequivocally that of the daughter: on the one hand distanced and controlling but on 
the other obsessed and fascinated — an ‘image of the old viewed actively, with fascina-
tion’ (Bergstrom, 1977, p. 118). Akerman herself has said that its point of view is ‘always 
me’ (1977, p. 119). For de Lauretis and Bergstrom, as for other contemporary critics of 
the film4, subjectivity, agency and authorship are aligned with the position of daughter 
and constituted through the separation of her authorising gaze from the mother who 
remains its object.
Figure 1
This subject/object, daughter/mother split, as Kaja Silverman has pointed out 
(1988, p. 210), is not nearly as fully achieved in Akerman’s film as is suggested by Berg-
strom and de Lauretis — critics who are themselves clearly aligned with the ambiva-
lences of her position. The obsessive self-control which is ruptured by Jeanne’s unwitting 
experience of orgasm and the ensuing murder of her client — the central, disruptive 
event of the film — is paralleled by a rupturing of the film’s formal ‘purity’, as Akerman 
herself has suggested5. Not only do we see the murder, but we see it through a complex 
series of mirrored shots which, as Flitterman-Lewis argues (2003, pp. 38-39), give us ac-
cess to Jeanne’s point of view, an access denied elsewhere. The feminist author, it seems, 
can not be so clearly distanced from her maternal other, from the ‘monstrous’ eruption 
of desire and rage, and from the excesses of narrative cinema, as Akerman’s early critics 
wished to claim. But the de- sire for such a separation — and with it for what Silverman 
sees as a fantasy of ‘unproblematic agency’ for women (1988, p. 209) — is bound up 
4 See for example Ruth Perlmutter (1979). 
5 Akerman talks of ‘certain people’ who  ‘hate this murder and say, “You have to be more pure.”’ (1977, p. 120). 
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with a good many feminist attempts to assert female subjectivity, agency and authorship, 
whether in critical writing or in filmmaking6. It is a desire that is refused in Ramsay’s film.
Feminist counter-cinema, of course, is not the only antecedent of We Need to Talk 
about Kevin. I have already referred to the ‘woman’s film’ or maternal melodrama, whose 
subject matter it echoes. In a suggestive essay Vivian Sobchack brings together discus-
sion of this genre’s successor, the American ‘family melodrama’ of the 1970s and 80s, 
with that of its obverse and complement, the child-centred horror film of the same pe-
riod. In the 1970s, writes Sobchack, a period characterized by counter-cultural youth 
movements and apocalyptic cultural anxiety, the children of both genres were depicted 
as ‘uncivilized, hostile, and powerful Others’ who mocked and threatened ‘the estab-
lished values of dominant institutions’ through ‘unwarranted and irrational’ eruptions 
of anger and violence (Sobchack, 1996, p. 150). By the end of a decade of second-wave 
feminist activity, however, the dynamic of the cinematic family had shifted: the child had 
become hero and victim in a family structure now threatened by a ‘hard, strong and self-
ish’ mother. In Kramer vs. Kramer (1979), a paradigmatic text in this shift, the mother’s 
proclamation of her ‘right to a life of [her] own’ is expressed in the language of second 
wave feminism, the father has become vulnerable and maternal, and it is the (male) child 
who ‘has the power to authorize the family, … who denies or legitimates the particular 
family’s existence as a viable structure’ (Sobchack, 1996, pp. 154-155). Patriarchal rage at 
threats to its power has here given way, writes Sobchack, to an image of paternal vulner-
ability and helplessness, with the male child now the generic representative of (a benevo-
lent and re- born) patriarchal law. This shift occurs, she argues, in response to a feminist 
challenge which forces a conceptual gap between patriarchy as political and economic 
power structure and paternity as personal and subjective relation. Mainstream cinema’s 
response to this troubling disarticulation is to produce (feminist) mothers as cold and 
powerful figures who must re-learn maternal softness if they are to be redeemed, chil-
dren/sons as wise innocents who must effect the re-normalisation of the bourgeois fam-
ily, and the home as problematic and contested site.
In the films that Sobchack discusses the mother is a marginalized figure: their fo-
cus is on relations between patriarchy and paternity, and between father and son. If their 
narratives suggest ‘a crisis of belief in the Oedipal model’ (Sobchack, 1996, p. 156), then 
they are primarily concerned to reinstate that model. Thirty years later, the elements 
that Sobchack sees as expressions of bourgeois America’s ‘political unconscious’7 have 
become the subject matter of Ramsay’s film, but it is the mother’s subjectivity through 
which they are explored. Eva’s obsessive sense of order and desire for control, the stifling 
and ‘frozen’ quality of the domestic space which characterises the house that ‘seem[s] 
like a set’8, the distancing effect of much of the film’s framing all recall the feminist in-
heritance of Akerman’s film, as do the recurring mirror shots of the female protagonist 
6 For more detailed discussion of issues around female authorship and filmmaking, see my What if I Had Been the Hero? 
(2012). 
7 Sobchack 1996,p. 160. The reference is to Fredric Jameson’s The political unconscious: narrative as socially symbolic act 
(1983). 
8 Ramsay’s comment, quoted in Sight & Sound, 21(11), 18.  
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— central also to Dulac’s  Madame Beudet.  But the mirror shot is also central to the 
mainstream maternal melodrama: Madame Beudet’s gaze at her reflection in the triple 
mirror of her dressing table is echoed in Stella Dallas fourteen years later, and in its many 
successors [Figure 2 below]. Similarly, if Ramsay’s Kevin is the successor to Akerman’s 
Sylvain, then with his violence, mockery of parental authority and unreadable self-posses-
sion he is also and far more obviously successor to both the monstrous children of 1970s 
horror9 and, in an ironic gesture, to the wise innocents that succeeded them.
Figure 2
2. ‘We ain’t the 1950s anymore’
Interviewed for the DVD of We Need to Talk about Kevin, actor John C. Reilly (Frank-
lin), seeking to signal changes within the American nuclear family, settles for a stumbling, 
‘There’s a lot changing in our world, and we ain’t the fifties anymore, you know what I 
mean’. Whilst Reilly’s comment refers us back to a time of imagined familial stability and 
gender certainty, a very different referencing of the 1950s has been made by critics of the 
‘new momism’ which emerged in the America of the 1990s. For Douglas and Michaels, 
this ‘retro version of motherhood’ is the contemporary version of Friedan’s ‘feminine 
mystique’, the idealized image of domestic femininity that for Friedan dominated 1950s 
America. What is different, however, is the postfeminist notion of choice. The logic, they 
write, goes as follows: ‘Feminism won; you can have it all; of course you want children; 
mothers are better at raising children than fathers; of course your children come first; … 
9 Interviewed for the 2012 DVD release of the film (Artificial Eye), Ezra Miller (Kevin) commented uneasily, ‘This isn’t The 
Omen’. References to The Omen  (1976) and to Rosemary’s Baby (1968) can be found in many of the reviews of the film. 
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today’s children need constant attention and cultivation, or they’ll become failures and 
hate you forever….; and whoops — here we are in 1954’ (Douglas & Michaels, 2004, pp. 
5, 25). In such a scenario, whilst feminism cannot be returned to, since ‘we are, and will 
be forever more, in a post feminist age’ (Douglas & Michaels, 2004, p. 24), this ‘retro-
momism’ encounters no such barriers since it acknowledges the gains of feminism and 
is freely chosen.
One outcome of this emphasis on ‘intensive mothering’ as choice is, as Andrea 
O’Reilly (2010) has written, an extraordinary explosion of ‘mommy memoirs’. An Amazon 
search reveals titles ranging from the Joys of… variety to Surviving the Shattered Dreams, 
The Madness of Motherhood, Strategies for Coping…, The Guilt that Keeps on Giving, and 
from self-help books to ‘stories of reluctant motherhood’ and reflections on the difficul-
ties of reconciling career and maternity. Most are first person narratives cataloguing the 
difficulties and disappointments but ultimately the redemptive power of motherhood. 
Three themes, argues O’Reilly, are central to the genre’s ideological stance: first, that 
‘mothering is natural to women and essential to their being’; second, that ‘the mother 
is to be the central caregiver of her biological children’; and finally that ‘children require 
full-time mothering’ (O’Reilly, 2010, p. 206). Thus whilst motherhood is given a public 
voice in these memoirs that so often catalogue the impossibilities of its demands, their 
framing by the ‘new momism’ limits what that voice can say. The genre ‘remains one 
of complaint and not change’. Despite its claims to speak for a new maternal subject, it 
remains trapped within a discourse that ‘naturalizes and normalizes’ the very conditions 
against which it protests (O’Reilly, 2010, pp. 212, 205).
Underlying the power of these discursive constraints is a more deep-rooted con-
ceptual opposition between motherhood and agency or subjecthood. Marianne Hirsch, 
among others, points to the way in which in psychoanalytic theories of the subject, the 
mother ‘exists only in relation to her child…. She cannot be the subject of her own dis-
course’ (Hirsch, 1992, p. 252). Luce Irigaray (1985) and Michèle le Doeuff (2002) have 
extended this argument, arguing that Western philosophical discourse as a whole is con-
stituted upon exclusion of, and opposition to, the female (maternal) body. The problem, 
in each case, is the embodied quality of maternity. In Julia Kristeva’s description:
Cells fuse, split, and proliferate; volumes grow, tissues stretch, and body flu-
ids change rhythm, speeding up and slowing down. Within the body, growing 
as a graft, indomitable, there is an other. And no one is present, within that 
simultaneously dual and alien space, to signify what is going on. “It happens, 
but I’m not there.” “I cannot realize it, but it goes on.” (Kristeva, 1980, p. 237)
For Kristeva, who writes within the psychoanalytic tradition that Hirsch critiques, 
this is ‘Mother- hood’s impossible syllogism’ (1980, p. 237), placing mothers always 
on the side of the non-symbolic, ‘more of a filter than anyone else — a thoroughfare, a 
threshold where “nature” confronts “culture”’ (Kristeva, 1980, p. 238). Like Simone de 
Beauvoir, whose feminism is always that of the daughter, Kristeva sees the maternal body 
as inimical to subjectivity. As subject, writes de Beauvoir, woman feels herself to be a 
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stranger in a body which is ‘absorption, suction, humus, pitch and glue, a passive influx, 
insinuating and viscous’ (Beauvoir, 1988, p. 286, 407). This maternal body, as it is for 
Kristeva, is the stuff of horror.
Other feminist theorists, however, have argued differently. Jane Gallop, advocating 
a feminist ‘thinking through the body’, argues that it is the ‘mind-body split’ of Western 
philosophical tradition that ‘makes the mother into an inhuman monster’ by separating 
the realm of culture and his-tory from that of embodied motherhood (Gallop, 1988, p. 2). 
Christine Battersby, drawing on Irigaray10, similarly calls for a ‘fleshy metaphysics’ and a 
model of subjectivity which would take the female rather than the male subject as norm. 
Such a move would involve accepting that in Western philosophy and culture the identi-
fication of female identity with embodiment inevitably allies it also with ‘the anomalous, 
the monstrous, the inconsistent and the paradoxical’. But, she argues, this identification 
should be embraced not rejected. In insisting that identity is always embodied, it ‘allows 
us to think identity otherwise’. The subject that is thus constructed is neither free and 
autonomous nor simply passive. Instead it is fluid, transformed over time and through 
relationships, both shaped by others and ‘self-shaping’ (Battersby, 1998, pp. 11, 12).
A subjectivity which is maternally embodied — or which permits always the possibil-
ity  of maternity — is not only irreconcilable with traditional philosophical conceptions 
of the free and autonomous subject, however. It is also very difficult to reconcile with the 
self-fashioning mobility which has been seen to characterize both the individualized sub-
ject of neo-liberal late modernity (Bauman, 2001), and its ‘nomadic’ feminist counter-
part (Braidotti, 1994)11. Recent meta-narratives of social transformation have suggested 
that historical shifts in modernity have produced new and expanded opportunities for 
women, so that young women now can, and indeed must, plan ‘a life of one’s own’ in 
place of the ‘living for others’ that traditionally circumscribed women’s lives (Beck & 
Beck-Gernsheim, 2001, p. 75). Yet, as a number of feminist critics have argued (McRob-
bie, 2009; Negra, 2008), this self-fashioning individualised female subject who is thus 
identified with ‘capacity, success, attainment, entitlement, social mobility and participa-
tion’ (McRobbie, 2009, p. 57) is a girl, or at the least a pre- or non-maternal woman. 
As a result, one effect of such narratives is to reinscribe the distinction between self-
hood and (maternal) female embodiment: as individualised subjects women are urged 
to mobility and self-definition; as mothers they are re-embodied and returned to place. 
Women, as Patrice DiQuinzio argues, ‘can be subjects of agency and entitlement only to 
the extent that they are not mothers, and […] mothers as such cannot be subjects of indi-
vidualist agency and entitlement’ (1999, p. 13). It seems, as Elizabeth Reid Boyd (2005) 
suggests, that this apparent division between women masks a far more powerful con-
ceptual dualism: that between male and female. In a dualistic framework in which men 
are defined as subjects and/be-cause they are not-mothers and women are defined as 
10 Battersby (1998, p. 7) acknowledges a number of precursors: in addition to Irigaray, Adorno, Deleuze, Butler and, more 
surprisingly, Kierkegaard . 
11 Although Braidotti herself insists that her feminist ‘nomadic subject’ is an ‘embodied subject’ (1994, p. 199), her concept 
of a constantly shifting, ‘transitory’ subject freed from ‘the illusion of ontological foundations’ (1994, p. 35) seems irrecon-
cilable with a maternal subject. 
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mothers, she argues, the gendered dualisms that follow — between mind/body, culture/
nature, public/private and so on — remain fundamentally undisturbed, despite their ap-
parent displacement onto conflicts between or even within women. From this perspec-
tive, the newfound mobility and individualisation of the young female subject will always 
be precarious in its temporal boundedness — a sort of ‘restless … transvestite’ fantasy, 
to borrow Laura Mulvey’s words (1989, p. 37). The (white Western) female subject who 
be-comes a mother, meanwhile, finds herself in a culture which  insists on her capacity 
for individualised choice even as it demonstrates its impossibility.
3. Eva and son
A mother is only brought unlimited satisfaction by her relation to a son; this 
is altogether the most perfect, the most free from ambivalence of all human 
relationships. (Freud, 1973/1932, p. 168)
In the world of Ramsay’s We Need to Talk about Kevin the separation of which Sob-
chack writes, be-tween paternity as personal and subjective relation and the political and 
economic power structures of patriarchy, seems complete. It is Franklin who asks plain-
tively when Eva is coming home, who holds the newborn Kevin, talks babytalk to him, 
and attends to his needs during the night. Eva, in contrast, has a public presence and im-
age. It is Eva, too, who makes decisions about conception as she does about travel; both 
are adventures of the body, undertaken as a matter of choice. The film’s fragmented, 
flashback structure, however, frames these choices always in relation to their limitations 
and to their aftermath, which sometimes inverts and sometimes mimics them to parodic 
effect. The limitations are depicted through the film’s emphasis on institutional spaces. 
In the vast, white, symmetrically framed corridors of the recreation centre, the hospital, 
the supermarket and the prison Eva’s agency is removed: she is a pregnant body among 
others, surrounded by the identically dressed little girls who prefigure the motherhood 
to come; and she is a mother standing or sitting in line, awaiting the decisions of others. 
Once a mother, she can no longer insist on staying in New York, and the ‘castle’ (Frank-
lin’s words) in the suburbs to which she is removed is filmed with the same wide lens 
and emphasis on symmetry: it, too, is vast, ordered, white, and, as Ramsay said,  ‘like a 
set’. With a reference to Woolf (‘Everybody needs a room of their own’), Eva constructs 
within it a private space papered with maps and decorated with exotic masks, only to find 
it not simply invaded but vandalised by Kevin, its fantasy of other places permanently 
disfigured and smeared with paint. In more direct inversions and references, the red-
saturated jouissance of Valencia’s La Tomatina festival, which is the film’s first flashback, 
is re- placed first by the jam with which Kevin smears his sandwiches and then by the 
regimented tins of tomato soup behind which Eva takes refuge in the supermarket. The 
images which line the office of Eva’s travel writing firm, meanwhile, with their promise 
of ‘Escape’12 into the exoticism of Thailand and Vietnam, are replaced by the cheaper, 
12 Escape is the name of Eva’s travel writing company. 
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mass-produced posters in the downmarket travel agency, Travel R Us, in which she now 
finds a low-grade job.
This structure of ironic echoes and inversions frames Eva’s choices. Franklin’s ge-
nial paternalism, despite its overt refusal of authority, is rendered powerful by the struc-
tures that support it, and its careful separation of ordered suburban ‘castle’ from the 
disorder of the outside world masks a refusal to recognize the violence which is inside 
the home. That this is a specifically American hypocrisy is made clear when Kevin enters 
the school sports hall that will be the scene of his mass slaughter. As he pushes open the 
double doors we are faced by twin signs exhorting ‘Pride’ and ‘Focus’, the latter defined 
as ‘Concentration of the mind such that nothing distracts you from your task’. Between 
them, exemplifying these virtues, is the image of a face which could be Kevin’s. Later, 
inside the hall, he turns to face the US flag and bows, then stretches wide his arms as 
the lighting, with its red and blue horizontal bars against the white of the hall, reminds 
us that the film’s dominant colours of red and white, so often contrasted in the film, to-
gether make up the American flag.
The violence at the heart of Kevin’s perfectly controlled performance of these all-
American values in the slaughter of his classmates is also seen elsewhere in the film. 
It is there, grotesquely, in the clown faces ‘straight out of a horror film’ (McGill, 2011, 
p. 18) on the office walls of the paediatrician to whom Eva takes Kevin; it is there in the 
Halloween costumes and demands for ‘trick or treat’ of the children who menace Eva 
on her return from work, their hostility intercut with instances of Kevin’s own childhood 
anger; and it is there in the Robin Hood story (‘Again he shot and again he smote the 
arrow close beside the centre’) and the videogames with which Eva and Franklin seek 
to establish ‘normal’ parental closeness with their son. It is also there, menacingly, in 
the response of Eva’s co-worker Colin, when she rejects his advances amidst the forced 
jollity and drunken detritus of the office Christmas party. This is a society whose institu-
tions, with their order, controlled cleanliness and enforced optimism, both control and 
deny the disorder and dirt of bodies, with a resulting violence that is barely repressed. In 
the fractured narrative of the film’s present Eva will spend the whole of the film trying to 
remove all traces of red from the white surface of her new home. The red, of course, will 
return, inside the house as well as on its walls and windows.
Eva’s own ‘nomadism’, as a number of commentators on Shriver’s novel have 
pointed out13, is as much a product of American values as Franklin’s buddy-ism and 
Kevin’s ironic gesture to the US flag. Her first flashback is to the ecstasy of La Tomatina, 
where bodies fill the screen: plural, viscous and grub-like, smeared with the red pulp into 
which Eva is lowered in a gesture of total surrender [Figure 3 below]. This is a jouissance 
which is also abjection, recalling the blurring of boundaries between human and non-
human, bodies and organic waste which is the stuff of horror14. In Kristeva’s description 
13 See Evans (2009), Jeremiah (2010), and Gambaudo (2011). Evans reads Shriver’s Kevin as ‘a metaphor for the contem-
porary US, a country literally unable to “behave”’ (2009, p. 148). 
14 It recalls, for example, the equally ambiguous gesture of a resurrected Ripley sinking into the moist, absorbing body of 
the alien in Alien Resurrection (1997). 
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(1982, pp. 8-9): ‘The clean and proper … becomes filthy, the sought-after turns into the 
banished, fascination into shame. … one joys in it. Violently and painfully. A passion’. For 
Eva, however, the scene is safely elsewhere, part of the ‘Legendary Adventures’ of ‘Escape’ 
of which she is the acclaimed writer. The affluent, ordered offices of Eva’s travel writing 
company, with their posters offering fantasies of exotic indulgence, remind us that this 
adventure in mobility and choice is in fact an imperial one, whose success depends on 
the turning of embodied excess into a commodity which can be bought and experienced 
— always elsewhere — by the rational Western subject15. It is a project which is already 
corrupt before its degradation into its tawdry successor in Eva’s life, Travel R Us16.
Figure 3
In Ramsay’s film, however, the La Tomatina scene is not, or not simply, an encoun-
ter by the self with the exotic and feminised other. It is the first instance of an intensity 
which repeatedly splinters the film’s realist surface: dreamlike, incorporating both corpo-
real fragments and intense light, but insistently present. The flashback occurs immedi-
ately after the film’s opening sequence and forms a counterpoint to it. In this sequence 
the camera, following what we later find to be Eva’s point of view, approaches the billow-
ing, semi-sheer white curtains which form a growing point of light against the surround-
ing darkness. As we get closer, however, we do not see through the curtains; instead we 
become conscious of their texture until they become simply whiteness and we see only 
the dazzlingly bright screen itself.
The camera, then, draws us to the window but bars our access to the scene of horror 
beyond, re- placing it first with the screen and then with the memory of La Tomatina. The 
edit serves to parallel the two scenes, of ecstasy and familial murder, and to add to the 
undertone of horror in the former. Within Franklin’s suburban ‘castle’ Eva will try to recre-
ate her exotic memories of ‘other-ness’ in the maps and masks which cover the walls of 
her study, but when Kevin smears and splatters them with paint she does not redecorate. 
15 For the history of this theme in Western writing see Anne McClintock, Imperial leather: race, gender and sexuality in the 
colonial contest (1995). 
16 Even here we see a hierarchy of privilege. The cleaner who silently compels Eva to leave the office when she is working late 
is clearly an immigrant worker, excluded from the promises of Travel R Us.
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As in the brief scene where we see her, after the ecstasy of the La Tomatina festival, now 
simply dirty and alone in an alien street among fellow tourists, turning to camera as if 
bewildered and lost, Eva’s separation of order from the exoticised ecstasy of disorder is 
never quite secure, the violence produced by such splitting never quite re-pressed.
Eva enters pregnancy, too, in a spirit of controlled adventure17. The moment of con-
ception is chosen and noted precisely: 12:01. Yet what Ramsay’s camera then shows us 
is the alien stickiness of cells dividing and reproducing, in another image that insists on 
the disorder, the uncontrollability and the strangeness of the embodied. The moment of 
childbirth is similarly doubled: if the final shot is a wide-angled shot of a perfectly ordered 
institutional cell, in which Eva sits isolated from baby and husband, the scene of child-
birth that precedes it is shot through the distorting mirror of the huge hospital light, so 
that, in an echo of earlier horror films, Eva is reduced to a melting, misshapen eye and a 
mouth that screams [Figure 4 below]18. This scene in turn follows in continuous sound 
that of a prisoner screaming as he is restrained.
In the scenes of Kevin’s infancy and childhood that follow, Eva’s resistance to ab-
sorption into motherhood is depicted as discomfort with the body. From the repeated 
instructions of the mid- wife during childbirth — ‘Stop resisting, Eva’ — to Eva’s sidelong 
glances of dislike at the bodies that surround her in a pregnancy class, and thence to her 
insistence on maintaining distance from Kevin’s body and actions, Eva’s constant effort 
is to recover control through discipline and training. In a reversal of conventional gender 
assumptions, it is Kevin who represents the anarchic excesses of the body, from the alien 
viscosity of his conception to the food and faeces which he smears, throws and expels, 
and later to the discomfiting sexuality which he displays in front of Eva. Kevin denies 
her control, refusing her transformation of the unknown into an exercise of mapping, of 
motherhood into a teaching relationship. Instead, his behaviour insists on the messi-
ness of the body, on the fleshy, the organic, the abject — and insists that Eva recognize 
this, together with her own rage and fear at her entrapment. It is an embodiment that 
always threatens violence, and that draws a complicit violence from Eva. In contrast, 
Kevin’s sister Celia is the image of compliant girlhood, her father’s ‘princess’; only her 
red shoes and the disconcertingly aggressive games that she plays with her soft toys and 
pet guinea pig19 suggest that this feminine compliance is bought at the cost of a repres-
sion which might mirror Eva’s own.
17 In Shriver’s novel, Eva comments, ‘Motherhood, … Now that is a foreign country’ (2003, p. 22).
18 In Michael Powell’s Peeping Tom (1960) the female victims are forced to gaze at their distorted images in the camera’s 
mirror. 
19 She dresses the guinea pig as Robin Hood in an echo of Kevin’s violent fantasies. 
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Figure 4
4. Monstrous doubling
Eva’s apparent recovery of control during Kevin’s adolescence is marked both by 
Kevin’s own acquisition of a sense of order that parallels Eva’s own and by her return 
to work. Eva is a travel writer, and it is the split between motherhood and writing which, 
or many feminist critics, most starkly figures the conceptual difficulties in imagining a 
maternal subject. Whilst Eva’s own professional writing simply maintains the split — her 
books are ‘legendary adventures’ of ‘escape’ — the dualities and difficulties that can be 
worked through textually in the novel are in Ramsay’s film rendered in cinematic terms. 
The wide frame, the symmetry of the sets and square-on distancing of the framing, the 
emphasis on the frames of windows, mirrors and doors all make us conscious of the 
cinematic screen. But as we saw from the opening sequence, this is a screen which has a 
material presence and texture. In disorientating fragments, the visceral and the intensely 
detailed repeatedly fill it in close-up: the ants that crawl over Kevin’s discarded sandwich, 
the fragments of eggshell that Eva picks out of her mouth, the fingernails that Kevin 
bites off and lays out. As Kevin fingers his scar or squelches the lychee in his mouth we 
are repeatedly reminded of the uncontrollable otherness of the body. Most of all, there 
is constant slippage between the two sets of images, between transparency and texture, 
and between image and sound. There is also, of course, slippage between Eva and Kevin. 
From the moment at the start of the film when Eva lowers her face into water and, as she 
shakes her head beneath the surface, it becomes Kevin’s, the two are constantly doubled, 
their faces alternately paralleled and sliding together and then apart [Figure 5 below]. In 
this early sequence, as Eva lifts her head from the water she wipes her face and stares 
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into a mirror, as if willing separation from her monstrous double. Later, as she gazes in 
fascination at the television screen on which Kevin is ‘explaining’ his crimes, the reflec-
tion of her face is half superimposed on his, dissolving into his more dominant features.
Figure 5
The idea of the child as monstrous double of the mother is one that has been ex-
plored in two very different places: in feminist writing and in the horror film. Adrienne 
Rich writes of ‘the dread of giving birth to monsters’ (1977, p. 164) and Phyllis Chesler 
calls her unborn child ‘my monster, my-self’, wondering ‘What if you’re born … with 
my anger, my excesses?’ (1998, pp. 36, 101). For Rich, such anxieties are the product of 
patriarchal associations of childbirth with evil and the resulting internalised feelings of 
guilt — she points to the prevalence across cultures of notions of the female body as ‘un-
clean, and as the embodiment of guilt’ (Rich, 1977, p. 164). She also points to women’s 
repressed anger at the death of self which accompanies motherhood, quoting the follow-
ing diary extract from Elizabeth Mann Borgese’s Ascent of Woman:
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
56
‘A hatred so intense…’. We need to talk about Kevin. Postfeminism and women’s cinema  . Sue Thornham
My face in the mirror looked alien to me.  My character blurred. Childish vio-
lent desires, un- known to me, came over me,  and childish violent dislikes. 
I am a coldly logical thinker, but … my reasoning blurred and dissolved… 
I was one and the other at once. It stirred inside of me. Could I control its 
movements with my will? Sometimes I thought I could, at other times I real-
ized it was beyond my control. I couldn’t control anything. I was not myself. 
And not for a brief passing moment of rapture, which men, too, may experi-
ence … Then it was born. I heard it scream with a voice that was no longer 
mine. (Borgese, 1963, p. 45)
Lucy Fischer draws upon such accounts in her analysis of Polanski’s Rosemary’s 
Baby (1968). She argues that the film acts as a ‘skewed “documentary”’ for its age, re-
cording not only patriarchal horror at the maternal body and the birth process but also, 
and against the grain of much feminist writing of the time, ‘women’s private experience 
of pregnancy’ (Fischer, 1968, p. 415). As applied to Polanski’s film this seems to me to be 
a questionable argument, yet it is clear that the sense of maternal splitting and alienation 
that in the horror film generates the monstrous child has also been a key but repressed 
part of women’s experience of maternity.
That Eva’s experience so precisely mirrors the autobiographical account quoted 
above, written at least fifty years earlier, suggests again how far the post-feminist insist-
ence on ‘intensive mothering’ as chosen masks a continuing split between individual-
ized subject and embodied maternity. Yet Ramsay’s vision also differs profoundly both 
from these autobiographical accounts and from horror films like Rosemary’s Baby, for 
its engagement with intensely realized but disturbing sensory experience is not simply 
localized in Eva. As with Ramsay’s earlier films, both it and the elusive texture of bright-
ness to which Eva is also drawn are features of the world portrayed in all its everydayness, 
from the ants that crawl over the discarded sandwich and the cigarette stubbed out in a 
Christmas cake to the texture of human nails and scar tissue. Like Eva, we must learn to 
see both not as elsewhere but as here.
5. Memory texts and oedipus
The memory text is typically a montage of vignettes, anecdotes, fragments, 
‘snapshots’, flashes…. All this produces a sense of synchrony, as if remem-
bered events are somehow pulled out of a linear time-frame, or refuse to 
be anchored in real historical time. Memory texts are metaphorical rather 
than analogical: as such, they have more in common with poetry than with 
classical narrative. (Kuhn, 2000, p. 190)
Annette Kuhn’s description of the formal properties of the ‘memory text’ is one 
she also applies to certain films. We Need to Talk about Kevin is not precisely such a text; 
as Tim Robey’s review of the film states, Eva’s flashbacks are not consciously invoked 
memories, but rather ‘happen to her out of the blue’ (Robey, 2011, p. 79). Time slips, 
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slides and collides, the sense of dislocation increased by the way in which sound may be 
clear or distorted, and may run on, precede or be superimposed onto quite different and 
temporally distant events. That this is Eva’s perspective, however, is clear from the film’s 
opening, when the camera adopts its point of view shot in the approach to what becomes 
a sheer white screen on which memories can be replayed. At the end of the film, when the 
sequence is repeated, Eva’s identity as the author of that point of view is confirmed. If, 
however, the film, as in Kuhn’s description, offers a ‘montage of vignettes, … fragments’, 
“snapshots”’, it is also, as with the memory text, ‘wrought into a “telling” that is by its 
nature linear, syntagmatic’ (Kuhn, 2000, p. 190). It is driven, until its final sequences, by 
Eva’s drive to restore order, to cleanse the white walls of her home of all traces of red, 
to separate the screen, with its play of logical cause and effect, innocence and guilt — a 
logic which is also the stuff of fairytale — from the sensory disorder of lived experience.
‘All narrative’, writes Teresa de Lauretis, ‘in its movement forward toward resolu-
tion and backward to an initial moment, a paradise lost, is overlaid with what has been 
called an Oedipal logic – the… quest for (self) knowledge through the realization of loss, 
to the making good of Oedipus’ sight and the restoration of vision’ (de Lauretis, 1984, 
pp. 125-126). It is a formulation which Rita Felski has more recently disputed, seeing in it 
an essentialising of what is really simply a matter of historical male dominance. Plots are 
not, she writes, doomed to follow Oedipus, confining women to passivity and subordina-
tion. For women, a plot ‘may be a playground as well as a prison-house’ (Felski, 2003, p. 
106). Felski, I think, misreads de Lauretis’ argument in seeing it as essentialist: Ramsay’s 
film shows us just what a playground might be made of the Oedipal story itself, even 
whilst noting its cultural dominance. We Need to Talk about Kevin replays the Oedipal 
story — the son’s usurpation and murder of the father, the disturbingly sexual overtones 
in the relationship between son and mother — but from the mother’s perspective. This is 
Eva’s story: Franklin is a peripheral figure and Kevin un- knowable, narratively important, 
despite his cultural centrality, only insofar as he mirrors and impacts on Eva herself. It 
is Eva who investigates, who  ‘unveils’, as Kristeva (1982, p. 83) describes Oedipus as 
doing, the corporeal ‘defilement’ that lies on the ‘other side’ of familial normality. When 
towards the end of the film, however, we finally step with her beyond the curtain to see 
the bodies of Celia and Franklin lying pierced with arrows on the lawn, the scene suggests 
the dangerous absurdity of the dominant cultural narratives with which we make sense 
of our lives. Celia remains her father’s ‘princess’, still prettily dressed; Franklin, however, 
is both the fallen hero of myth and, wearing only a white towel round his waist, stripped 
to an absurd, infant-like nakedness. As Eva steps beyond the doorway, the sinister whir-
ring which has accompanied the repeated sequence of her approach to the curtains is 
revealed to be the sound of the garden sprinkler system, which now bursts into celebra-
tory life, to form decorative fountains behind the bodies. Unlike the female investigators 
of the ‘paranoid sub-group’ of the woman’s film described by Mary Ann Doane (1988, p. 
137), what Eva confronts on the other side of the door is not ‘an aspect of herself’, the 
other side of ‘Janus-faced’ woman (Kristeva, 1982, p. 85). Instead, it is a realization not 
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only of loss but also of the horror and absurdity at the heart of the narratives within which 
such losses are usually framed.
Writing about the ending of Shriver’s novel, Sylvie Gambaudo expresses disap-
pointment. It is, she writes, ‘unclear whether it is Kevin or [Eva] who is punished for 
his crimes’. As she prepares a room in preparation for Kevin’s release from prison, Eva 
‘leaves us with no hope to ever reconcile woman’s split status’, becoming ‘the quintes-
sential self-effacing mother who patiently awaits the return of the prodigal son’. ‘Woman’, 
it seems, ‘has to choose between motherhood and empowerment, as if the two could 
not co-exist’ (Gambaudo, 2011, pp. 167-168). At the end of Ramsay’s film, too, Kevin’s 
room has been decorated by Eva as a replica of his childhood bedroom, and the white 
house has been cleaned. A kind of unseeing order, an imaginary ‘paradise lost’, has, it 
seems, been restored, and Eva pauses briefly to contemplate it. Yet the film’s fractured 
‘snapshots’ do not allow it to end here. Towards the film’s close there is a repeat of the 
sequence in which Eva lowers her face into water, with the camera positioned below the 
surface. This time, however, her face does not merge with Kevin’s; he remains separate, 
resentful, flicking at the surface of the water into which she has removed herself. In her 
final prison visit the two are no longer mirrored; his head shaved, Kevin now seems both 
older and more childishly vulnerable. As the two look at each other and Eva asks for 
the first time, ‘Why?’, it is clear that Kevin is lost, bewildered and afraid. He no longer 
‘knows’ why he committed the murders, and this, it seems, might be the beginning of 
responsibility. The hug that follows is awkward, but it seems, too, a recognition of both 
connectedness and difference. It follows an earlier physical contact in this final prison 
visit, where Eva reaches out to touch a distressed young black woman who waits with 
her, in a gesture that suggests a new capacity for disinterested empathy. As Eva leaves 
the prison, walking towards another doorway that is an expanding patch of sheer white 
light, the nuclear family, with its ritualised relationships, repressions, blurrings of identity 
and underlying violence, is broken. Eva’s embrace of Kevin seems at once to insist on 
the maternal relation and a shared responsibility and to recognize Kevin’s otherness, the 
separation of his body and actions from her own. Her final movement, however, is soli-
tary, a movement outwards towards the future which, whilst it continues to insist on the 
in-escapability of connection and responsibility for the maternal subject, nevertheless 
seems an affirmation of both subjectivity and agency [Figure 6 below].
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Figure 6
6. Conclusion: the Great Divide?
The mother hates her infant from the word go…. If, for fear of what she may 
do, she cannot hate appropriately, when hurt by her child she must fall back  
on masochism, and I think that gives rise to the false theory of a natural 
masochism in women. (Winnicott, 1984, pp. 201-202)
Reflecting on her 1970s conscious-raising group, Ann Snitow comments, ‘We used 
to agree in those meetings that motherhood was the divide: Before it, you could pretend 
you were just like everyone else; afterward, you were a species apart – invisible and de-
spised’ (1990, p. 32). The tell-tale phrase here is ‘everyone else’, with its assumed mas-
culinity: the feminist conflict that Snitow describes is between a desire for an identity not 
overdetermined by gender — a desire, in effect, not to be a woman — and a desire to 
construct solidarity around an embodied female experience. Forty years on, that ‘every-
one else’ has been feminized: the ‘female individualisation’ which characterizes the con-
temporary moment means that (white Western) women, too, can, in Angela McRobbie’s 
words, ‘choose the kind of life they want to live. Girls must have a life-plan. They must 
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become more reflexive in regard to every aspect of their lives’ (2009, p. 19). The divide 
of which Snitow writes, however, not only remains but is now intensified. Maternity — 
the other side of the divide — retains its identification with place and the body. That the 
identities ‘not-mother’ or ‘mother’ have now been freely chosen serves simply to mask 
the continued centrality of a gender dualism which determines both our  institutional 
structures and our public fantasies.
Addressing this context, Ramsay’s film refuses a closure which would insist on Eva’s 
‘empowerment’, as Gambaudo seems to desire. Her early self-fashioning ‘nomadism’ is 
an imperial adventure, as much a splitting off of bodily ecstasy from the self that will plan, 
map and write these adventures as the nineteenth century tales of masculine exploration 
which preceded it. In the ‘adventure’ in intensive mothering which follows, such splitting 
is no longer possible. Kevin, her monstrous double, demands an acknowledgement of 
the unruly body within the ordered domain of the white American suburban home. Like 
Winnicott’s mother — the product of another era (the late 1940s) that saw women being 
urged back into the home — Eva responds with alternating hate and masochism.
It is a response that recalls Eva’s predecessors — the repressed middle-aged pro-
tagonists of Aker- man’s and Dulac’s films. Unlike Akerman, however, Ramsay does not 
allow us the distance — and the optimism — of the daughter’s perspective. Instead, it is 
Eva’s fractured subjectivity, hate, and sense of guilt that we inhabit. As Ramsay has com-
mented, there is no easy ‘redemption’ at the end of the film (O’Hagan, 2011). I would 
argue, however, that in Eva’s final realisation of both the inescapability of her relationship 
— however ambivalent — with Kevin and his separateness from her, the film’s ending 
points us beyond the twin fantasies of postfeminist maternal masochism and unprob-
lematic feminist agency and towards the possibility of a subjectivity which might accept 
rather than deny the uncontrollable messiness of embodiment.
All images from We Need to Talk about Kevin reproduced above derive from frame 
grabs excerpted from the Artificial-Eye DVD version of the film: © 2011 BBC Films and 
UK Film Council, in association with Footprint Investments LLP, Piccadilly Pictures and 
LipSync Productions, and Artina Films and Rockinghorse Films. They appear here solely 
for Fair Dealing (and Fair Use) purposes of scholarship and criticism.
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Análise de uma ação coletiva: comunicação 
e mobilização em defesa do direito de 
escolha da mulher em relação ao parto
Aline Gonçalves & Celsi Silvestrin
Resumo
Neste artigo são apresentados alguns dos resultados da pesquisa Da Internet às Ruas: 
a Marcha do Parto em Casa. Com base na discussão a respeito do papel da comunicação e dos 
atores coletivos na sociedade, o trabalho teve por objetivo observar se as pessoas envolvidas na 
defesa da humanização do parto conseguiram, utilizando ferramentas disponíveis na internet e 
acionando a mídia, ampliar a visibilidade social do tema. Realizou-se uma análise documental, 
cujo corpus foi composto por peças de comunicação relacionadas ao conflito estabelecido entre 
as pessoas que defendem o parto humanizado e o Conselho Regional de Medicina do Rio de 
Janeiro (Cremerj). A análise de conteúdo de uma página de evento no Facebook, usada para a 
organização da Marcha, confirmou que o site teve papel central nesse processo, por isso a me-
todologia de estudo foi focada nas apropriações tanto da internet quanto das redes sociais. Para 
esclarecer dúvidas e confirmar ou refutar hipóteses, foram realizadas entrevistas em profundi-
dade com algumas das articuladoras da ação coletiva. Verificou-se que as pessoas envolvidas na 
mobilização se uniram para defender uma causa — o direito de escolha da mulher em relação ao 
parto. Para isso, as ativistas realizaram ações de comunicação e mobilização, visando à sensibi-
lização da sociedade para que essa exija o cumprimento dos direitos das gestantes e mudanças 
do modelo de assistência obstétrica no Brasil.
Palavras-chave
Comunicação; ação coletiva; mobilização; parto; Facebook
Introdução 
No ano de 2012, a prática do parto domiciliar, como uma opção de escolha da 
mulher, ganhou visibilidade nos principais meios de comunicação de massa no Brasil. A 
partir da discussão sobre o papel da comunicação e dos atores coletivos na sociedade, 
este trabalho teve por objetivo observar se as pessoas envolvidas na defesa da huma-
nização do parto conseguiram ampliar a discutibilidade e visibilidade social do tema, 
utilizando ferramentas disponíveis na internet e acionando a mídia. Visou-se também 
apresentar elementos que ajudem a compreender as razões que levam mulheres brasi-
leiras a contestar o modelo de assistência obstétrica vigente, a ponto de se organizarem 
e saírem às ruas para protestar. 
Na linguagem médica, o parto é visto como um evento fisiológico que depende 
de acompanhamento por especialistas e oferece riscos para a gestante e o bebê. As 
mulheres que defendem o parto em casa e a humanização do atendimento apontam 
que o modelo hospitalar vigente é centrado nas necessidades da equipe médica e não 
respeita o tempo e o processo psicofísico da mulher parturiente. Para elas, a falta de 
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informações com evidências científicas e de suporte emocional, entre outros aspectos, 
desestimulam, quando não impedem, o parto vaginal. Desta forma, os grupos de mu-
lheres mobilizadas na Marcha do Parto em Casa visaram resgatar, em alguns aspectos, o 
lugar cultural e social do parto na sociedade. Como argumenta Torniquist, há evidências 
que além de ser um ato fisiológico, o parto tem papéis culturais.
O parto e nascimento são eventos a um só tempo biológico, cultural e in-
dividual: mulheres dão à luz de formas diferenciadas, conforme o contexto 
histórico em que vivem, sua cultura particular e experiências pessoais — 
incluindo-se as narrativas e lembranças guardadas na memória. Situando-
-se menos como uma doença — à exceção dos partos em que há graves 
dificuldades e mais como um fenômeno que envolve corpo e saúde, o parto 
é vivenciado como um ritual de passagem, que assinala mudanças tanto 
corporais, quanto familiares e sociais. (Torniquist, 2004, p. 65)
Ao considerar essas questões, pode-se entender a manifestação de centenas de 
mulheres brasileiras em defesa do direito de escolha e da autonomia da parturiente 
como um indicativo de mudança cultural e social. O grupo mobilizado afirma que a prin-
cipal evidência de que está havendo o cerceamento da liberdade da mulher é o crescente 
número de cesarianas que vem sendo realizadas, principalmente na rede privada de 
atendimento à saúde. Em 2010, segundo dados do Ministério da Saúde — Governo do 
Brasil, o país foi considerado líder mundial na proporção de nascimentos via cesariana. 
Naquele ano, registrou-se que 52% dos nascimentos aconteceram por via cirúrgica. Na 
rede privada, o índice de cesáreas foi de 82%, e na rede pública, de 37%. A recomenda-
ção da Organização Mundial da Saúde (OMS) é que a taxa esteja em torno de 15%.
Há experiências pontuais em algumas maternidades públicas, como a do Hospital 
Sofia Feldman, em Belo Horizonte (MG), que prestam assistência humanizada, mas, 
apesar dos indicativos de investimento do Governo Federal, segundo as ativistas não 
há indicativos de que essas práticas possam se tornar acessíveis de maneira universal. 
Diante desse cenário, algumas mulheres brasileiras optam por ter seus filhos em casa, 
mesmo quando vivem em regiões urbanas e têm acesso às redes pública e privada de 
assistência médica.  Na opinião de Ana Cristina Duarte, obstetriz, uma das fundadoras 
do Grupo de Apoio à Maternidade Ativa (GAMA) e uma das principais articuladoras da 
Marcha do Parto em Casa, “(...) o melhor lugar para se ter o bebê é onde a mulher se 
sente mais segura. Se ela se sente mais segura na casa dela, precisa procurar opções 
para ter o bebê em casa” (IHU Unisinos, 2012). Ponto de vista oposto ao do Conselho de 
Medicina do Rio de Janeiro, cujos representantes consideram o parto em casa um proce-
dimento de risco. Apesar de o parto domiciliar não ser assistido pelas redes pública ou 
privada de saúde, tampouco existe qualquer restrição legal para a prática, tornando-se 
um tema complexo e polêmico, no qual precisam ser analisados aspectos do âmbito da 
saúde, da cultura e da sociedade.  
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1. O papel da comunicação e dos atores coletivos 
A Marcha do Parto em Casa teve características comuns com manifestações de-
sencadeadas após o ano 2000, nas quais os atores acionaram, entre outros, recursos 
tecnológicos como a internet e a telefones móveis. Grandes e expressivas mobilizações 
como a Revolução de Jasmim, na Tunísia (2010) e a Revolução Egípcia (2011) são alguns 
dos exemplos de mobilização social, nas quais as tecnologias da informação e comuni-
cação fizeram com que fosse possível aos cidadãos transmitir, compartilhar ou trocar 
informações de interesse comum. Segundo Shirky (2012), a rede de computadores per-
mite o contato entre pessoas que têm um mesmo propósito, sem que seja necessário 
um alto investimento. Assim, para o autor, ações que seriam inviáveis economicamente 
em um padrão organizacional tradicional, podem ser desenvolvidas com o aporte das 
ferramentas sociais (2012, p. 44). Para Pleyers (2009), que estuda movimentos sociais 
recentes como o zapatismo, 
[...] não se trata tanto de um declínio ou lacunas de movimentos imaturos, 
mas uma mutação das formas de participação e atores sociais que: adotam 
uma concepção de mudança social que é centrada na sociedade, nas pes-
soas e nas organizações locais, mais que em decisões dos representantes 
políticos ou de instituições internacionais. (Pleyers, 2009, p. 126)
Como afirma Pleyers, na contemporaneidade, a pulverização e diversificação das 
ações coletivas apresentam desafios teóricos e metodológicos que vão além daqueles 
debatidos em torno da participação política e das formas já conhecidas de organiza-
ções da sociedade civil, como os partidos ou os movimentos sociais (Luke et al., 2013), 
fazendo com que as discussões teóricas sofram aportes constantemente. A Marcha do 
Parto em Casa foi organizada por meio das redes sociais virtuais e realizada nos dias 16 
e 17 de junho de 2012, em 30 cidades brasileiras. Para estudá-la optou-se por uma abor-
dagem metodológica de natureza qualitativa, com a finalidade de explorar, por meio de 
um estudo de caso, duas questões consideradas centrais: comunicação e mobilização. 
Assim, os conceitos relacionados à ação coletiva, redes e meios de comunicação con-
textualizam o objeto investigado, tendo como finalidade identificar como se deu a orga-
nização dos indivíduos na ação analisada, tornando-os capazes de agir conjuntamente. 
O corpus desta pesquisa foi composto por textos provenientes de reportagens sobre a 
manifestação, utilizando a técnica de análise documental; entrevistas com nove ativistas 
envolvidas na organização da Marcha — que foram eleitas por terem sido os nomes de 
referência para conceder entrevistas à imprensa sobre a Marcha nos seus respectivos 
estados; e registros feitos pelo grupo mobilizado no site de rede social Facebook. Embora 
todo o material coletado tenha sido utilizado para situar o objeto de estudo, a análise de 
conteúdo (Bardin, 2011) restringiu-se à página do evento Marcha do Parto em Casa, no 
Facebook, por ter sido apontado pelas envolvidas como a principal ferramenta de mobi-
lização na ação coletiva. 
Neste trabalho, a Marcha do Parto em Casa foi considerada uma ação coleti-
va, a partir dos apontamentos de Melucci, que entende o conflito, a solidariedade e o 
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rompimento dos limites do sistema como dimensões analíticas básicas para o estudo 
dessas ações (Melucci, 1980, 1982 e 1983):
Defino conflito como uma relação entre atores opostos, lutando pelos mes-
mos recursos aos quais ambos dão um valor. A solidariedade é a capacida-
de de os atores partilharem uma identidade coletiva (isto é, a capacidade de 
reconhecer e ser reconhecido como uma parte da mesma unidade social). 
Os limites de um sistema indicam o espectro de variações tolerado dentro 
de sua estrutura existente. Um rompimento destes limites empurra um 
sistema para além do espectro aceitável de variações. (Melucci, 1989, p. 56)
No caso analisado, o dissenso ocorreu entre os grupos que defendem o parto hu-
manizado — e menos institucionalizado e medicalizado — e o Conselho de Medicina 
do Estado do Rio de Janeiro (Cremerj) que saiu em defesa das práticas da corporação. 
A formação do ator coletivo, ou da identidade coletiva, foi observada na capacidade que 
as pessoas envolvidas tiveram para dar sentido às suas ações. Nessa perspectiva, os 
atores sociais seriam definidos, ao mesmo tempo, por assumirem uma causa que gera 
conflito (contra o que está estabelecido, é hegemônico) e por uma vontade de origem 
subjetiva de participação. Esse conjunto de características pode levar ao que Melucci 
chama de identidade coletiva: “A identidade coletiva é uma definição interativa e comparti-
lhada produzida por numerosos indivíduos e relativa às orientações da ação e ao campo de 
oportunidades e constrangimentos no qual a ação acontece (1988, p. 342). 
Assim, a identidade coletiva é acionada pela ação dos atores diante de uma oportu-
nidade, ou seja, ela pode estar latente em uma rede e emergir em momento de conflito. 
Como explica Gamson (2011, pp. 28-29), “A ação coletiva requer a consciência de agen-
tes humanos cujas políticas e práticas precisam ser mudadas e é a consciência de um 
“nós” que irá ajudar a realizar essa mudança”. Para Melucci, o componente da identida-
de refere-se ao processo de definição desse “nós”, tipicamente em oposição a um “eles” 
que possui interesses ou valores diferentes. A rede construída pelos que defendem a 
humanização do parto foi tecida por diversos anos, inicialmente por encontros presen-
ciais, e somente nos período mais recente com o aporte blogs e outras ferramentas de 
interação via internet (listas de discussão, sites de redes sociais). 
2. O processo de mobilização
O processo analisado aqui tem como marco inicial a publicação do vídeo Parto 
de Sabrina — Nascimento de Lucas, em 21 de fevereiro de 2012, no site Youtube. Antes 
mesmo de ter sido pauta em sites jornalísticos ou programas de grande audiência na 
TV, o vídeo teve mais de dois milhões de visualizações1, que, segundo suas realizadoras, 
podem ser atribuídas a sua divulgação nas redes sociais e em blogs relacionados ao 
assunto.
1 Em janeiro de 2014, um ano e 11 meses após a sua publicação, o vídeo contava com 7 310 775 – continuando a ser um dos 
vídeos de parto mais vistos no Youtube.
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No dia 10 de junho de 2012, o vídeo foi tema de reportagem no programa Fan-
tástico, revista semanal da Rede Globo de Televisão, um dos programas jornalísticos 
de maior audiência da televisão brasileira. A reportagem Parto Humanizado Domiciliar 
causa polêmica entre profissionais da saúde2 e teve quase cinco minutos de duração, o 
que pode ser considerado um tempo longo para uma matéria de telejornalismo. Nela o 
repórter enfatiza que o parto em casa gera divergência entre profissionais e afirma que o 
Conselho Nacional de Enfermagem aprova a prática, com ressalvas, mas que o Conselho 
Federal de Medicina, a Federação Brasileira de Ginecologia e Obstetrícia e o Ministério 
da Saúde desaprovam. A fala do médico obstetra Jorge Kuhn que causou a reação dos 
conselhos de medicina foi a seguinte:
[Repórter (em off): o coordenador do departamento de obstetrícia da Uni-
versidade Federal de São Paulo defende o parto em casa, mas avisa que o 
parto só pode ser feito quando a gravidez é de baixíssimo risco.]
Jorge Kuhn: aquelas que não apresentam nenhuma intercorrência, quer clí-
nica, quer obstétrica, portanto pressão alta, diabetes, pré-eclampsia, qual-
quer circunstância que possa aumentar o risco para essa mãe ou esse bebê.    
No dia posterior, 11 de junho, uma matéria no site do Jornal do Brasil relatava que 
o Cremerj divulgou nota para a imprensa com o seguinte posicionamento em relação à 
declaração de Jorge Kuhn exibida no Fantástico. 
O Conselho Regional de Medicina do Estado do Rio de Janeiro (Cremerj) 
enviará denúncia ao Conselho Regional de Medicina do Estado de São Pau-
lo contra o médico Jorge Francisco Kuhn, que participou de reportagem do 
Fantástico defendendo o parto domiciliar3.  
A reportagem exibida na Rede Globo foi bastante comentada e elogiada na rede 
social Facebook pelas mulheres que defendem o parto humanizado. Porém, o entusias-
mo de ter conseguido levar o assunto a milhões de brasileiros em horário nobre logo foi 
substituído pelo sentimento de indignação diante da atitude tomada pelo Cremerj. 
Movida por esse sentimento, na noite de segunda-feira (11/06/2012), a bióloga e 
doula Gisele Leal, de Sorocaba (SP), criou no Facebook a página do evento Marcha do 
Parto em Casa, por meio da qual as ativistas organizaram a manifestação. Em quatro 
dias foram mobilizadas pessoas em 30 cidades, de 17 estados, em todas as regiões do 
Brasil. A página do evento registra que 9.322 pessoas foram convidadas, e, destas, 1.964 
confirmaram presença. Além dessa página de abrangência nacional, foram criadas no 
Facebook páginas de eventos locais e de grupos de organização em que as internautas 
organizaram a Marcha em suas cidades. Paralelamente a isso, surgiram dezenas de 
2 Acedido em http://globotv.globo.com/rede-globo/fantastico/v/parto-humanizado-domiciliar-causa-polemica-entre-pro-
fissionais-da-area-de-saude/1986583/.
3 Acedido em http://www.jb.com.br/rio/noticias/2012/06/11/cremerj-abrira-denuncia-contra-medico-que-defende-parto-
-domiciliar. 
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instituições, associações e empresas que manifestaram publicamente apoio ao parto 
domiciliar, porém, com exceção do Conselho Regional de Enfermagem do Rio de Janeiro 
(Coren-RJ) e das instituições de ensino, as demais são ligadas diretamente a profissio-
nais que prestam serviços humanizados ao parto. As passeatas de rua ocorreram nos 
dias 16 e 17 de junho; os organizadores estimam que, somente em São Paulo, 1.500 
pessoas compareceram. Houve cidades em que a manifestação contou com menos de 
dez pessoas, outras com algumas dezenas. São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília foram as 
capitais que tiveram um número mais expressivo de participantes. No quadro a seguir 
são listadas as cidades em que ocorreu a Marcha. 
REGIÃO ESTADO CIDADES
Sul
Paraná Curitiba, Cascavel, Londrina
Santa Catarina Florianópolis, Garopaba
Rio Grande do Sul Porto Alegre 
Sudeste
São Paulo
São Paulo, Bauru, Campinas, Ilha Bela, Ribeirão 
Preto, São Carlos, São José dos Campos, Sorocaba
Rio de Janeiro Rio de Janeiro
Espírito Santo Vitória
Minas Gerais Belo Horizonte, Uberlândia
Centro-Oeste
Distrito Federal Brasília
Goiás Goiânia
Nordeste
Bahia Salvador, Capão
Ceará Fortaleza
Paraíba Campina Grande
Maceió Maceió
Rio Grande do Norte Natal
Pernambuco Recife
Norte
Pará Belém 
Rondônia Porto Velho, Cacoal
Quadro 1 - Cidades em que a marcha do parto em casa foi realizada. 
Fonte: Gonçalves, 2014, p.101
As imagens das manifestações nas ruas das cidades em que houve maior aglome-
ração de pessoas (centenas ou dezenas) eram de mulheres com filhos, gestantes (mui-
tas de barrigas expostas e pintadas) e alguns homens que carregavam cartazes, faixas e 
megafones. Entre as frases mais presentes durante a manifestação estiveram: “Não pre-
ciso de Conselho para parir”, “Meu parto, minhas escolhas”, “Eu decido”, “Deixe eu dar 
à luz no meu canto”, “I love Jorge Kuhn” e “Meu corpo, meu parto, minhas escolhas”. 
Várias crianças usavam camisetas em que se lia: “Eu nasci em Casa”. No Rio de Janeiro, 
os manifestantes foram até a frente do Cremerj e em São Paulo até a frente do Cremesp, 
como um ato simbólico de comunicar a sua indignação. 
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No domingo (17/06/12), o Fantástico veiculou uma nova reportagem, com o título 
Mulheres fazem manifestação a favor do parto em casa4, com duração de três minutos e 
meio. Nela são mostradas imagens das manifestações em algumas cidades brasileiras, 
como Curitiba, Salvador e São Paulo — o repórter relata que a manifestação ocorreu 
em 12 cidades5. Nessa reportagem do Fantástico, o médico Jorge Kuhn é novamente 
entrevistado e o posicionamento do Conselho Regional de Medicina do Rio de Janeiro é 
expresso pelo médico obstetra Luis Fernando Moraes. A seguir, as transcrições das falas 
dos médicos na reportagem.
Luis Fernando Moraes: “Nós entendemos que as afirmações que ele fez na 
matéria do Fantástico não são éticas”.
Jorge Kuhn: “Eu já imaginava que isso pudesse acontecer, eu apenas acho 
que há um certo exagero, porque se a gente for ver as evidências científicas 
em relação a esse assunto a mortalidade é a mesma”.
A manifestação e o conflito entre Cremerj e Jorge Kunh tiveram grande repercus-
são em outros veículos midiáticos, tanto de abrangência nacional quanto local. Após as 
manifestações e a ampla repercussão do debate na mídia, no dia 18 de junho, o Cremerj 
publicou em seu site a denúncia contra Jorge Kuhn. A posição do Cremerj não diverge da 
do Conselho de Medicina de São Paulo (Cremesp) que já havia proibido os profissionais 
de trabalharem nas casas de parto, tendo, inclusive, o assunto sido colocado em discus-
são no site do órgão há alguns anos: os médicos já haviam sido impedidos formalmente 
por esse conselho de prestar assistência em casas de parto e em domicílios.
Após o dia 18 de junho, alguns órgãos representativos de classes, na área da saú-
de, como o Coren-RJ, lançaram manifestos em apoio ao parto domiciliar e em repúdio à 
atitude do Cremerj.
No dia 17 de julho, o Conselho de Medicina vetou a participação de obstetrizes, 
parteiras e doulas (acompanhantes de gestantes) na assistência e no acompanhamento 
de mulheres grávidas antes, durante e após o parto no hospital. Diante dessa nova reso-
lução, em 27 de julho, o Coren-RJ entrou com uma ação civil pública na Justiça Federal 
contra as resoluções do Cremerj e obteve parecer favorável (suspendendo as resoluções 
do Conselho de Medicina) no dia 30 do mesmo mês. O juiz deferiu a favor do Coren. 
Diante desse processo, a rede mobilizada em defesa do parto domiciliar organizou uma 
nova manifestação em âmbito nacional, que foi agendada para o dia 05 de agosto. Desta 
vez, as ativistas usaram a experiência passada para aprimorar a organização do ato, as-
sim como articular de forma mais consistente argumentos científicos e políticos. 
Como já ressaltado, o uso das redes sociais foi primordial nesse processo, porém, 
sem a visibilidade proporcionada pela televisão e o efeito de milhares de pessoas saindo 
4 Acedido em http://globotv.globo.com/rede-globo/fantastico/v/mulheres-fazem-manifestacao-a-favor-do-parto-em-ca-
sa/1997988/.
5 Os organizadores da Marcha editaram posteriormente vídeo no qual, por meio de fotos e vídeos, registraram a Marcha 
em 30 cidades brasileiras. Acedido em https://www.youtube.com/watch?v=Kt-bTOnRSwE. 
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às ruas de forma sincronizada, em 30 cidades, a discussão em torno do parto provavel-
mente não teria tido a mesma proporção. As pessoas ligadas à defesa do parto em casa 
demonstravam familiaridade com as redes sociais e com o uso de blogs, o que facilitou 
a disseminação por meio do mundo virtual. Além disso, alguns de seus integrantes es-
tavam atentos à necessidade de tornar o posicionamento público utilizando a mídia de 
massa. A necessidade de sair das redes virtuais e ir a público, por meio dos meios de 
comunicação de massa, é justificada pelo poder de disseminação de informações que 
a TV ainda detém. Segundo Wolton (2011), a televisão serve para se ter o que falar: “A 
televisão é um formidável instrumento de comunicação entre indivíduos. O mais impor-
tante não é o que é visto, mas o fato de se ter o que falar” (Wolton, 2011, p. 69). Para 
o autor, o problema essencial da televisão é conservar a tensão entre duas dimensões 
contraditórias, mas que também são a razão do seu sucesso: a de consumo individual e 
a de uma atividade coletiva. Não se propõe, com isso, que a televisão determina o que as 
pessoas vão pensar, ou como vão formar suas opiniões, e sim que esta pode influenciar 
o que as pessoas vão pensar e falar, como aponta a teoria agenda-setting, desenvolvida 
por Donald Shaw e Maxwell McCombs (1972). “Agenda-setting se refere à ideia de que 
há uma forte correlação entre a ênfase dada pela mídia em certos temas e a importância 
atribuída para esses temas pelas audiências” (Scheufele & Tewksbury, 2007, p. 9). As 
pesquisas empíricas com base nesse referencial teórico apontaram que também ocorre 
o que é chamado de contra-agendamento: 
O pressuposto da contra-agenda é o de que a sociedade não necessita ma-
joritariamente da mídia para se informar a respeito de tudo o que ocorre 
ao seu redor. Ela consegue encontrar informações em outras fontes, em 
ambientes informacionais externos à mídia tradicional. Mas uma dimensão 
ganha destaque: as relações interpessoais [...]. É no seio do debate público, 
destas relações interpessoais, que surge uma força capaz de influenciar a 
mídia (Cervi & Barreta, 2014, p. 138). 
Assim, uma dinâmica simbiótica formada por redes de pessoas, sites de redes so-
ciais e a mídia colocou em discussão o tema parto. O debate gerado entre as mulheres 
na rede social Facebook e a realização da Marcha do Parto em Casa foi capaz de agendar 
a mídia mais de uma vez. Em um primeiro momento, com o vídeo do parto de Sabrina e 
sua repercussão, e no segundo momento, com a realização da Marcha. A ampliação do 
conflito levou à discussão para além da esfera midiática e refletiu em instâncias jurídi-
cas (Conselho Nacional de Justiça, Ministério Público) e políticas (Congresso Nacional, 
Câmara de Deputados do Estado de São Paulo). Diante disso, pode-se dizer que os de-
fensores do parto domiciliar conseguiram agendar os meios de comunicação, obtendo, 
em algum grau, o resultado almejado.  
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3. A internet como ferramenta de articulação
O conteúdo da página do evento Marcha do Parto em Casa6 evidencia parte do pro-
cesso de organização da manifestação. Na página do evento foi possível encontrar vá-
rios registros diários de como a mobilização ocorreu. Essa página pode ser considerada 
um grande mural público de informações a respeito da ação coletiva, construído, princi-
palmente, por pessoas que estão vinculadas diretamente à defesa da causa. Nela foram 
publicadas postagens (posts) e também comentários relacionados a essas postagens. 
Assim, ficaram registradas as trocas de informações, as discussões e as interações entre 
as organizadoras da Marcha e também delas com outras pessoas que são vinculadas di-
retamente à humanização do parto. Um espelho dessa página do Facebook resultou em 
um documento digital com 331 páginas (em formato PDF), cujo conteúdo foi analisado. 
Para essa análise de conteúdo foram seguidos os passos apontados por Bardin 
(2011): pré-análise, exploração dos resultados e interpretação. Na primeira etapa, após 
uma leitura flutuante de todo o material, foram criadas as categorias e as subcategorias, 
com base na teoria adotada. Na sequência foram selecionados excertos de conversações 
representativos em cada subcategoria, cujos dados foram interpretados. Os indicado-
res para seleção de conteúdos para análise usados foram a presença (ou ausência) de 
expressões ou ideias relacionadas às categorias eleitas. Foram utilizadas as seguintes 
categorias e subcategorias7:
Categorias Subcategorias
1. Comunicação
1.1 Mídias 
1.2 Interação
1.3 Netativismo8 
2. Identidade
2.1 Identidade coletiva: mulher, mãe, ativista
2.2 Feminismos 
2.3 Articuladoras 
3. Ação
3.1 Organização
3.2 Mobilização
3.3 Oportunidade 
4. Injustiça 4.1 Oponentes 
4.2 Danos e sofrimento 
Quadro 2. Categorias e sub-categorias 
Fonte: Gonçalves, 2014, p.1128
6 A bióloga e doula Gisele Leal foi quem teve a iniciativa de organizar o evento a Marcha do Parto em Casa, utilizando o 
recurso para esse fim disponível no Facebook, a principal ferramenta usada pelas manifestantes para organizar e mobilizar 
nacionalmente as pessoas a participarem do ato. A ferramenta ‘eventos’ da rede social Facebook tem o potencial de gerar 
um efeito viral na internet: isso ocorre quando uma mesma mensagem é vista e compartilhada por milhares, ou milhões 
de internautas, em um mesmo período de tempo. Na página de um evento, como a da Marcha do Parto em Casa, os 
organizadores conseguem fazer convites a todos os seus amigos na rede. As pessoas que foram convidadas também 
podem estender o chamado para outros amigos, aumentando o número de convidados exponencialmente. Esses convites 
em cadeia podem fazer com que a mensagem de divulgação do evento apareça com frequência nas timelines de pessoas 
interligadas pela rede (devido ao algoritmo aplicado no sistema de gerenciamento do Facebook).
7 A descrição completa das categorias pode ser encontrada em Gonçalves, 2014. 
8 Ao propor uma abordagem que visa analisar de forma integrada as ações ‘em rede’ e ‘na rede mundial de computadores’, 
Felice utiliza o conceito netativismo, “de forma a não restringir o seu significado ao âmbito da democracia eletrônica e das 
redes cidadãs de participação política” (2012, p. 36). O autor ressalta que características das ações coletivas na contempo-
raneidade como autonomia, criatividade, identidade local-global (glocal) trazem novos elementos que precisam ser obser-
vados de forma tencionada à apropriação das tecnologias. Para ele, “A forma de cidadania e ativismo que caracteriza tais 
movimentos é resultado de uma interação fecunda entre sujeitos, grupos e entidades com as tecnologias de informação, 
as redes informativas e as diversas interfaces utilizadas (Felice, 2012, p. 36). 
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4. Resultados das análises
Com este estudo, pode-se constatar que a ação coletiva apresentou as três pers-
pectivas analíticas apontadas por Melucci: (1) conflito — com o Cremerj; (2) solidarieda-
de — a identificação das envolvidas com a causa e a motivação de sensibilizar e informar 
mais pessoas a respeito da problemática relacionada ao parto; (3) rompimento com os 
limites do sistema — ao incentivarem a prática do parto em casa, cuja assistência não é 
possível, nem estimulada pelos sistemas de saúde público e privado. Também atendeu 
ao que Gamson define como enquadramentos da ação coletiva: identidade, formação de 
uma ideia de nós; ação, “observação de sentido na ação coletiva e negação da imutabili-
dade de alguma situação indesejável”; e injustiça, “indignação moral expressa em forma 
de consciência política e está ligada a expressões ligadas às emoções” (Maia citado em 
Gamson, 2011, p. 19).
Com a análise dos posts da página do evento no Facebook categorizados como 
expressões de identidade, pôde-se considerar que a identidade coletiva foi expressa no 
momento em que o Conselho Regional de Medicina do Rio de Janeiro (Cremerj) se po-
sicionou de forma contrária daqueles que defendem o direito que a mulher tem de es-
colher o lugar em que irá parir. Nesse “nós” podem ser incluídos os indivíduos que de-
fendem esse ponto de vista. Assim, momentaneamente, foi possível verificar a formação 
de uma identidade coletiva solidária, sendo indicadores dessa unicidade: a abrangência 
numérica e territorial da manifestação, que reuniu pessoas em 30 cidades em todas as 
regiões do país; a sincronia, uma vez que todas as manifestações de rua ocorreram nos 
dias 16 e 17 de junho; e a uniformidade de linguagem usada em faixas, cartazes e falas 
durante as manifestações e nas entrevistas para a imprensa.
Ainda em relação à identidade, entre as entrevistadas para esta pesquisa, foi pos-
sível aferir que é recorrente a experiência de terem passado por uma cesariana que, 
posteriormente, consideraram desnecessária. Esse fato as motivou a buscarem informa-
ções, pela internet, ou a integrarem grupos que defendam o parto humanizado. Outras 
características frequentes entre as mulheres mobilizadas: acesso à assistência médica 
privada (planos e saúde ou atendimento particular); usuária frequente de internet; esco-
laridade de nível superior; prestadora de serviços para gestantes e parturientes (doulas,9 
fotógrafas, obstetrizes); não envolvimento com a política partidária — algumas das en-
trevistadas afirmaram que a sua forma de fazer política é defender a sua causa: o parto 
humanizado, ou seja, a maior parte das entrevistadas não manifestou participar, naquele 
momento, de outras mobilizações sociais, associações ou partidos políticos, além de 
estar envolvida, como mobilizadora na Marcha. 
Nos registros das manifestações feitos pela imprensa, pôde ser observado que 
muitas das mulheres que foram às ruas estavam grávidas — a presença de crianças 
9 A palavra doula, em grego, significa aquela que serve outra mulher, e refere-se à acompanhante de parto especialmente 
treinada para oferecer apoio contínuo físico e emocional à parturiente e a seu parceiro durante o trabalho de parto e o par-
to, trazendo-lhes segurança e tranquilidade. A doula não substitui o acompanhante escolhido pela parturiente e muito me-
nos o obstetra. Em seu trabalho, ela utiliza técnicas de respiração, relaxamento, massagem e métodos não-farmacológicos 
de alívio à dor, e auxilia a mulher na escolha de posições mais confortáveis para o parto. Vários estudos científicos mostram 
os resultados deste apoio contínuo, entre eles, reduzir o número de cesarianas, a duração do trabalho de parto e o uso de 
analgesia. Acedido em http://www.institutoaurora.com.br/produtos/livro_doula.
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também foi expressiva, mas havia poucos homens. Sob o ponto de vista de Touraine 
(2007, p. 65), não seria estranha a participação expressiva de gestantes na manifesta-
ção, uma vez que o sociólogo considera que as mulheres alcançam sua força máxima 
durante a gravidez. Essa foi uma das suas constatações com base em uma série de en-
trevistas, por meio das quais buscou compreender o pensamento e a experiência vivida 
pelas mulheres contemporâneas, na França. Em relação à participação de homens, tanto 
nas ruas quanto na página do Facebook, poucos se manifestaram: alguns dos homens 
que defendem o parto nas redes sociais são médicos que seguem a abordagem humani-
zada e um único homem foi citado como fonte para a imprensa durante a organização 
da Marcha: Diego Vieira de Mattos, enfermeiro obstétrico, que reside em Goiânia (GO).
Quanto à organização da ação, durante as entrevistas realizadas para a pesquisa, 
foi recorrente a afirmação de que a Marcha foi uma iniciativa de pessoas, que não ha-
via líderes ou representantes. Essas características correspondem ao que Shirky (2012) 
define como alternativa à ação institucional ou a nenhuma ação: “ferramentas sociais 
fornecem uma terceira alternativa: ação por grupos de estrutura frouxa, operando sem 
direção gerencial e sem o motivo do lucro” (Shirky, 2012, p. 44). Ana Cristina Duarte, em 
entrevista concedida para esse trabalho, se posicionou da seguinte forma:
Todas as pessoas que estão ali no meu Facebook, que é usado exclusiva-
mente para trabalho, todas as pessoas que estão ali são ativistas. E todas 
elas estão mobilizadas por essa causa. Mas o que faz gerar uma passeata 
é a gente ter uma questão específica e alguém pisando na bola (...). Isso 
foi feito de um jeito horroroso e caiu nas graças das ativitas. Então precisa 
ter uma causa específica, precisa ter um inimigo específico que o enxamea-
mento vai acontecer sozinho. (Duarte, 2013)
A identificação ou a representatividade por instituições não foi observada direta-
mente. As organizações e as empresas a que algumas das manifestantes são ligadas 
aparecem apenas em uma lista de Apoiadores da Marcha, ou seja, as organizações fica-
ram em um papel secundário. A instituição mais antiga, e talvez mais abrangente, em 
defesa do parto humanizado — a Rede Nacional pela Humanização do Nascimento 
(Rehuna) foi citada algumas vezes durante o processo de mobilização, mas seus repre-
sentantes não apareceram como articuladores da Marcha. 
No conteúdo da página do evento, assim como nas entrevistas realizadas, foi pos-
sível confirmar que o uso do site Facebook permitiu às pessoas envolvidas com a causa a 
comunicação instantânea e a ação de forma articulada em defesa de interesses comuns. 
Além disso, foi possível identificar que integrantes do grupo possuíam um repertório 
argumentativo coeso; relacionamentos com pessoas que atuam em veículos de comu-
nicação; e recursos financeiros disponibilizados voluntariamente que viabilizaram a ma-
nifestação. Desde o ano de 2011, o Facebook, pelo seu recurso Eventos, é utilizado para 
divulgar manifestações de rua no Brasil. Algumas das organizadoras da Marcha do Parto 
em Casa temiam que o entusiasmo demonstrado no site não fosse reproduzido nas ruas. 
Isso porque muitos dos eventos propostos na plataforma do Facebook não passam de 
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tentativas de manifestações de rua que reuniram poucos manifestantes no local, dias e 
horário agendados, mesmo que as confirmações de participação na rede social tenham 
sido expressivas — o que pode colocar em dúvida a eficiência dessa forma de ação ou or-
ganização. Mas na Marcha do Parto em Casa, nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, 
o número de participantes foi expressivo e próximo ao confirmado na página do evento.
A linguagem que foi utilizada no Facebook é muito próxima de uma conversação 
oral informal em grupo: espontânea, direta, descontínua e, algumas vezes, repetitiva. As 
conversações mais intensas aconteceram entre o dia da criação da página (11 de junho) 
e os da sua realização (16 e 17 de junho). Como espaço de conversação e diálogo, pode-
-se considerar que a página do evento, predominantemente, canalizou expressões de 
pessoas que já tinham algum vínculo com a causa. A maior parte dos diálogos teve cará-
ter prático, visando à organização do protesto, apenas algumas discussões conceituais 
atraíram um número significativo de participações, como, por exemplo, a discussão so-
bre o nome da Marcha.
Observou-se que nessa página não foi construído o diálogo com pessoas que expli-
citaram posições divergentes em relação às do grupo. As poucas manifestações distintas 
ao posicionamento predominante que apareceram na página do evento foram desquali-
ficadas ou desconsideradas pelas internautas. Com isso, o grupo que preconiza o parto 
humanizado distingue pessoas que têm o mesmo ponto de vista em relação à assistência 
ao parto (defendem a assistência humanizada) daquelas que defendem práticas diferen-
tes (medicalização, cesarianas eletivas). Esse posicionamento cria uma polaridade (dois 
grupos: “nós” e “eles”) e dificulta o diálogo. Isso não exclui a possibilidade de terem 
ocorrido trocas de experiências e de conhecimentos entre pessoas com posicionamen-
tos diferentes em outros espaços: ruas, programas de rádio e TV, ou mesmo em outros 
grupos de discussão na internet, cujos conteúdos não foram analisados nesta pesquisa.
Também foi possível constatar que, apesar de este não ser o foco principal da pági-
na do evento e da troca de informações, havia pessoas atentas a aspectos da conjuntura 
política e que usaram a página do evento para apontar outras oportunidades de ação. 
São exemplos: a reunião de relatos de casos de violência obstétrica para fazer denúncias 
ao Ministério Público; a sugestão de participação em audiências públicas do Ministério 
da Saúde; a sugestão de articulação com categorias de servidores públicos em greve; 
além da articulação com pessoas que militam por questões ambientais que estavam 
reunidas na Conferência Internacional Rio+2010. O conjunto desses fatores relacionados 
à organização, mobilização e oportunidade tornou possível essa ação coletiva e sua re-
percussão nos meios de comunicação, fazendo com que alguns dos objetivos do grupo 
mobilizado fossem alcançados.
Pelo viés da comunicação, o estudo foi capaz de elucidar como a apropriação de re-
cursos midiáticos (conhecimentos, técnicas e aparatos), contribuiu para a realização de 
10 A Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável, a Rio+20, foi realizada de 13 a 22 de junho de 
2012, na cidade do Rio de Janeiro. A Rio+20 foi assim conhecida porque marcou os vinte anos de realização da Conferência 
das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento (Rio-92) e contribuiu para definir a agenda do desenvolvi-
mento sustentável para as próximas décadas. 
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uma ação coletiva, correspondendo ao que Wolton (2004) aponta como o papel central 
da comunicação na sociedade contemporânea. A pesquisa apontou que a comunicação 
teve papel central; ações de comunicação contribuíram para ampliar as discussões e a vi-
sibilidade social do tema; e que a mobilização coletiva e voluntária pode ser considerada 
uma forma de exercício político, dentro de uma visão ampliada de política. Considerando 
os meios de comunicação como agentes que integram as dinâmicas sociais (Silverstone, 
2002), a visibilidade que a mídia deu ao tema parto pode ter deflagrado uma mudança 
de cenário, uma oportunidade para que a ação coletiva fosse impulsionada. Essa opor-
tunidade foi constatada pelas articuladoras da Marcha, como relatado nas entrevistas, e 
pôde se tornar midiaticamente “um conduto para a representação do pensamento e da 
ação públicos e privados como o estimulante dela” (Silverstone, 2002, p. 266). 
Segundo as entrevistadas para esta pesquisa, e também de acordo com as análi-
ses feitas da página do evento no Facebook, o processo de elaboração e distribuição dos 
materiais de comunicação ocorreu de forma colaborativa, em um processo interativo, 
no qual a espontaneidade e a disponibilidade prevaleceram. Foi observado que, entre as 
mulheres mobilizadas, havia algumas profissionais da área da comunicação, o que pro-
porcionou a adequação da linguagem das ativistas ao enquadramento da mídia de mas-
sa, o que pode ter contribuído significativamente para ampliar a visibilidade da Marcha. 
O levantamento documental ajudou a evidenciar que algumas mulheres tinham familia-
ridade com recursos da internet que permitem ações aqui denominadas de netativismo 
(Felici, 2012). Elas utilizaram recursos como: twitaço, blogagem coletiva e petição vir-
tual11, que foram ações complementares às manifestações na rua, como alternativa para 
aquelas pessoas que vivem em cidades em que não houve Marcha ou para quem não 
pode estar presente nos locais públicos. 
Com a análise de conteúdo dos posts e comentários dessa categoria, pôde-se cons-
tatar que foram frequentes as postagens que buscavam atrair a atenção da sociedade 
por meio da cobertura dos veículos de comunicação comerciais e da associação da ima-
gem de personalidades midiáticas (atores, apresentadores e jornalistas reconhecidos 
nacionalmente) para gerar visibilidade à questão defendida pelo grupo mobilizado. Não 
foi possível constatar, nos textos, o mesmo interesse em acionar veículos ligados a mo-
vimentos sociais. Com base nisso, pôde-se inferir que os mobilizadores da ação coleti-
va visavam à transmissão de suas inquietações ao público diversificado das mídias de 
maior abrangência e a pessoas que já tinham algum interesse prévio pelo tema. 
A intenção de esclarecer ou levar informação qualificada, que muitas mulheres 
repetem nas postagens, faz com que elas se coloquem em posição de detentoras de 
informações relevantes e/ou de experiências que precisam ser compartilhadas. Assim, 
11 As ações em torno de uma causa deflagradas por diferentes pessoas ao mesmo tempo ganham nomes diferentes em 
cada uma das plataformas tecnológicas usadas. No Twitter, por exemplo, a ação de várias pessoas publicarem textos sobre 
um mesmo tema em um mesmo período de tempo, convencionou-se chamar de “twitaço”. O mesmo acontece quando 
vários autores de diferentes blogs publicam textos sobre um mesmo tema em um mesmo período de tempo (blogagem 
coletiva). Outras plataformas como a Petição Pública e a Avaaz se propõem a mobilizar os internautas em torno de temas 
que eles consideram relevantes, fazendo que elas manifestem seu apoio virtualmente, visando dar visibilidade a esses 
assuntos na mídia, levá-los a pauta de representantes do poder público ou mesmo de organizações internacionais.
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seus interlocutores podem ter sido considerados (por elas) pessoas que ainda não ti-
veram a oportunidade de acessar informações recentes, qualificadas, e refletir de forma 
mais apurada sobre as problemáticas relacionadas ao parto, ou seja, seriam pessoas 
que precisariam receber informação. Essa postura pode ser situada em uma lógica da 
comunicação linear — na qual o processo comunicacional é visto como a transmissão 
de uma mensagem de um emissor a um receptor, sem considerar as interações e o sen-
so crítico de todos os participantes do processo. 
As integrantes da ação coletiva se apropriaram dos recursos tecnológicos para a 
mobilização, o que possibilitou a abrangência nacional e a instantaneidade; e também 
conquistou visibilidade acionando formas de protesto tradicionalmente usadas pelos 
movimentos sociais: protestos de rua, panfletagem, acionamento da mídia, apropriação 
de técnicas profissionais de comunicação. Como defende Melucci (1996), o discurso e a 
linguagem têm papel relevante na construção das ações coletivas, uma vez que em seu 
ponto de vista as mudanças sociais passam pela mudança cultural e pela transformação 
das relações pessoais. Também foi possível perceber que as integrantes da ação coletiva 
usaram a linguagem para buscar a transformação da realidade, e que, para isso, criaram 
expressões que foram usadas em faixas, cartazes e gritos de protesto. 
Um exemplo é a busca pela ressignificação da palavra parto, que, no Brasil, é re-
correntemente usada de maneira pejorativa, integrando, inclusive, expressões de baixo 
calão. Quando algumas pessoas questionaram o uso da expressão parto em casa, como 
tema da manifestação, fizeram-no por recearem que a ação tivesse caráter extremista 
e não conquistasse a simpatia de muitas pessoas. A preocupação pode ser entendida 
como uma forma de deixar evidentes os principais objetivos da ação coletiva (defender 
o direito de escolha das mulheres em relação ao parto e o acesso ao atendimento huma-
nizado), propagando um ponto de vista, sem entrar em embates polêmicos.   
Algumas considerações finais
É possível concluir que o principal objetivo das ativistas — sensibilizar mais mu-
lheres em relação à problemática relacionada à assistência ao parto — foi atingido por 
meio das ações de comunicação e de mobilização. E que essa mobilização só foi possí-
vel devido a um conjunto de fatores que inclui: a existência de uma rede de pessoas que 
praticam, promovem e defendem a humanização do parto em diferentes cidades e re-
giões do país; a mudança de cenário — a partir da exibição da reportagem no Fantástico, 
o Cremerj se tornou o opositor comum; e o acesso à internet, especialmente o uso do 
site de rede social Facebook, que possibilitou, em menos de um dia, a replicação da mobi-
lização em diferentes cidades brasileiras. Assim, as ações de comunicação que levaram 
o tema parto a ser abordado pelos veículos de mídia de massa e a ter sua presença na 
rede mundial de computadores podem ter contribuído para ampliar a discutibilidade do 
tema, ou seja, o assunto foi discutido sob o olhar público, caracterizando-se como um 
exercício democrático (Gomes, 2007).
O caminho da mudança apontado pela ação coletiva analisada é a mudança cultu-
ral e comportamental das mulheres para que estas busquem transformar as formas de 
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assistência ao parto e, consequentemente, as formas de parir. Mas, para que uma mu-
dança expressiva no sistema ocorra, seria necessário ampliar esse debate para a gran-
de parcela das mulheres brasileiras que são atendidas pelo Sistema Único de Saúde 
(SUS). A forma como isso venha a ocorrer pode ser a mesma que levou a maioria das 
ativistas pelo parto humanizado a se envolverem com a causa: a busca de informações 
pela internet ou a integração a grupos presenciais de apoio, o que pode apontar para a 
reestruturação do saber sobre o parto, que, em outros períodos históricos, já foi próprio 
das mulheres e, de certa maneira, foi-lhes roubado. Essas características se aproximam 
da descrição que Pleyers (2009) faz dos movimentos que buscam maneiras de promo-
ver mudanças que não dependem da interlocução direta com as instâncias políticas 
formais. Na causa do parto humanizado a perspectiva de mudança tem como um dos 
componentes a transformação da atitude das mulheres, pelo caminho da subjetividade, 
o que significa a busca pelo respeito às necessidades individuais, às convicções de cada 
mulher para que seja garantido o seu direito à escolha. 
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Analysis of a collective action: 
communication and the mobilization for 
women’s free decisions in childbirth
Aline Gonçalves & Celsi Silvestrin
Abstract
This paper presents some of the results of the research titled From the Internet to the 
Streets: Marching in Defense of Homebirth.  It is based on a discussion about the role of com-
munication and collective  actors in Brazilian society. The aim was to observe whether people 
involved in movements for humanizing childbirth in Brazil were successful at increasing the 
social visibility of the theme through the use of the Internet and other mass media resources. 
The methodology consisted of the documentary analysis of online materials related to a conflict 
between people defending humanized childbirth on the one hand, and the Rio de Janeiro State’s 
Regional Medical Council (Cremerj) on the other.  The study of the content of a Facebook page 
used in the organization of the March in Defense of Homebirth confirmed that the website had a 
crucial role in the process and justified the choice of focusing the analysis on the movement’s use 
of the Internet and social networks. Detailed interviews with articulators of the collective action 
were also conducted to elucidate some matters and to confirm or refute hypotheses.  The people 
involved in the movement came together to defend a cause, i.e. women’s freedom of choice in 
childbirth. To that end, activists promoted communication and mobilization actions to sensitize 
society and to encourage people to demand the observation of the rights of pregnant women as 
well as the change of obstetric assistance models in Brazil.
Keywords
Communication; collective action; mobilization; childbirth; Facebook
Introduction 
In 2012 the practice of homebirth as one of the choices for pregnant women gained 
visibility in Brazilian mass media. Departing from a discussion about the role of com-
munication and collective actors in Brazilian society, this paper aims at observing if the 
people involved in defending the humanization of childbirth were able to foster more 
discussions around this theme, as well as to increase its visibility, making use of Internet 
and other mass media devices. Another goal was to present elements to help understand 
the reasons that make Brazilian women question the existing models of obstetric assis-
tance, even causing them to mobilize and take to the streets in protest.   
In medical terms, childbirth is seen as a physiological event that requires special-
ized supervision and offers risks both for the pregnant woman and the child. People who 
defend homebirth and the humanization of the care for pregnant women believe that the 
current hospital-based model is centered on the needs of the medical team and does not 
respect the parturient woman’s own time and psycho-physical processes. For them, the 
lack of scientifically-based information and emotional support, among other details, can 
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discourage or even prevent vaginal birth. This led groups of women to mobilize and or-
ganize the March in Defense of Homebirth, aiming at rescuing, to some degree, the cul-
tural and social standing of childbirth in Brazilian society. As Torniquist argues, evidence 
shows that, besides being a physiological event, childbirth has a cultural role in society: 
Parturition and childbirth are events that are biological, cultural and individ-
ual at once: women give birth in different ways, according to their historical 
contexts, the particularities of their cultures and their personal experiences 
– which include the memories of narratives and experiences.  With the ex-
ception of cases where serious complications are involved, childbirth is not 
a disease, but a phenomenon involving the female body and health, and a 
rite of passage, pointing at bodily, as well as familial and social changes. 
(Torniquist, 2004, p. 65, our translation)
Therefore, the organized movement of hundreds of Brazilians in defense of preg-
nant women’s autonomy and freedom of choice can be regarded as a sign of cultural and 
social change. The mobilized group claims that the main evidence of the curtailment of 
women’s freedom is the growing number of caesarean procedures being performed in 
Brazil, mainly by private healthcare providers. In 2010, according to data from the Brazil-
ian Health Ministry, Brazil ranked first in the world regarding the proportion of caesarean 
births, as 52% of all births in that year happened by C-section. The proportion of caesar-
ean procedures was 82% in the private sector and 37% in the public sector. The World 
Health Organization (WHO) recommends rates around 15%.  
There are a few examples of public maternity hospitals, such as the Sofia Feld-
man Hospital in Belo Horizonte (MG), that provide humanized assistance, but, accord-
ing to the activists, in spite of federal government incentives, there is no evidence that 
such practices can become universally available.  Facing those prospects, some Brazilian 
women opt for homebirths, even when they live in urban areas and have full access to 
public and private healthcare. For Ana Cristina Duarte, certified nurse midwife, one of 
the founders of the Active Maternity Support Group (Gama) and one of the main articu-
lators of the March in Defense of Homebirth, “(…)  the best place for a woman to have 
her baby is the one where she feels the safest. If she feels the safest at home, she needs 
to find options to have her baby at home” (IHU Unisinos, 2012). That point of view is in 
opposition to the one advocated by the Rio de Janeiro State’s Regional Medical Coun-
cil (Cremerj), whose members classify homebirth as a high-risk procedure.  Although 
homebirth routines are not covered by public or private healthcare insurances, there are 
no legal restrictions for the practice whatsoever. That adds to the polemic and complex 
nature of the matter, which involves public health, as well as cultural and social factors. 
1. The role of communication and collective actors 
The March in Defense of Homebirth shares characteristics with other movements 
promoted after the year 2000, i.e., the use of information technology devices, such as 
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the Internet and mobile telephones. Wide-ranging and expressive mobilizations around 
the world, such as the Jasmine Revolution in Tunisia (2010) and the Egyptian Revolution 
(2011), are examples of social mobilizations in which information and communication 
technology made it possible for citizens to send, share or exchange mutually relevant 
information. According to Shirky (2012), computer networking allows for the contact 
between people who share similar purposes without too much investment.  Therefore, 
for him, actions that would be economically impracticable in a traditional organization-
al pattern, can be developed with the support of social tools (2012, p.44). For Pleyers 
(2009), who studies social movements such as  Zapatism, 
[...]it is not about decadence or gaps on the part of immature movements, 
but a mutation of forms of participation and social actors who adopt a con-
cept of social change centered on society, on people and on local organiza-
tions more than on the decisions of political representatives or of  interna-
tional institutions. (Pleyers, 2009, p. 126, our translation)
As Pleyers argues, the pulverization and diversification of collective actions in con-
temporaneity present theoretical and methodological challenges that go beyond political 
participation or previously known forms of civil society organization, such as political 
parties and social movements (Luke et al., 2013), and this is constantly bringing new 
input to theoretical discussions. The March in Defense of Homebirth was organized 
virtually, through social media channels, and carried out on June 16 and 17 2012 in 30 
Brazilian cities. To study it, we opted for a qualitative methodological approach aiming 
at exploring, through case study, two main topics: communication and mobilization.   Is-
sues related to collective action, networks and means of communication informed the 
object of the investigation, with the purpose of identifying the mode of organization of 
individual participants, which, in turn, enabled them to act as a group. The corpus of this 
research is composed of (i) news reports about the movement – the technique used to 
study those texts was documental analysis; (ii) interviews with nine activists involved 
in the organization of the march – chosen for having been names of reference and for 
giving interviews to the press about the march in their respective states in Brazil, and 
(iii) information recorded and stored by the mobilized group on their Facebook website. 
Although all of this material was used to develop the object of study, content analysis 
(Bardin, 2011) was restricted to the event’s Facebook.com.br page, “Marcha do Parto em 
Casa”, which was pointed out by the participants as the main mobilization tool for the 
collective action.  
In this work, the March in Defense of Homebirth has been considered a collective 
action inspired by Melucci, for whom conflict, solidarity and the breaching of the sys-
tem’s limits are basic analytical dimensions for the study of such actions (Melucci, 1980, 
1982 e 1983):
I define conflict as a relationship between opposing actors, seeking control 
of the same resources, to which both ascribe value. Solidarity is the capability 
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of an actor to share a collective identity (that is, the capability of recognizing 
and being recognized as part of the same social unit). The limits of a system 
show the variation spectrum tolerated within its pre-existing structure. A 
breach of these limits pushes the system beyond the acceptable variation 
spectrum. (Melucci, 1989, p. 56, our translation) 
In this case, dissent happened between groups who defend humanized (as well as 
less institutionalized or medicalized) childbirth and the Rio de Janeiro State’s Regional 
Medical Council (Cremerj), who set out to defend corporative interests. The formation of 
the collective actor, or collective identity, was observed in the capacity of the people in-
volved to ascribe meaning to their actions.  From that perspective the social actors would 
be defined for embracing a cause that generates conflict (against the establishment or 
hegemonic forces) and for their subjective wish to participate. These characteristics can 
lead to what Melucci terms collective identity: “collective identity is an interactive and 
shared definition produced by several interacting individuals who are concerned with the 
orientation of their action as well as the field of opportunities and constraints in which 
their action takes place.” (1988, p. 342). 
Therefore, the collective identity is activated by the actor’s performance in the pres-
ence of an opportunity, i.e., that identity can remain latent within a network and emerge 
in a moment of conflict. As Gamson (2011, pp. 28-29) explains, “Collective action re-
quires a consciousness of human agents whose policies and practices must be changed 
and a ‘we’ who will help to bring about change.” For Melucci, the identity component 
refers to the process of definition of that “us”, typically in opposition to a “them” that has 
different interests or values. The network built by the defenders of humanized childbirth 
was woven throughout several years, starting with face-to-face meetings, and only more 
recently receiving the support of blogs and other online interaction tools (discussion 
groups and social network websites). 
2. The process of mobilization 
The process analyzed in this paper was initiated with the Youtube publication of 
the video titled Sabrina’s labor – the birth of Lucas, on February 21, 2012. Even before 
being featured in formal journalism websites or high-audience TV shows, the video had 
more than 2 million viewings1. This popularity, according to the creators of the video, can 
be attributed to its dissemination in social networks and blogs dedicated to the theme 
“homebirth”.
On June 10, 2012, the video was featured on the weekly variety TV show Fantástico, 
broadcast by Globo Network, one of the most popular jounalism programs in Brazilian tel-
evision. The feature “Humanized Homebirth” was polemic among health professionals2 
1 In January 2014, one year and 11 months after its publication, the video had  7 310 775  viewings – and was still one of the 
most popular childbirth videos on Youtube.
2 Available on http://globotv.globo.com/rede-globo/fantastico/v/
parto-humanizado-domiciliar-causa-polemica-entre-profissionais-da-area-de-saude/1986583/.
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and lasted for almost five minutes, a considerably long piece for a television news report. 
In it the reporter emphasizes the fact that homebirth evokes diverging opinions among 
health professional and affirms that it is endorsed with restrictions by the National Nurs-
ing Council, but it is opposed by the Federal Medical Council,  the Federal Ginaechology 
and Obstetrics Union and the Health Ministry. Obstetrician Jorge Kuhn’s statement that 
caused objection from the Medical Council was the following:
[Reporter (in off): the Coordinator of the Obstretics Department of the Fed-
eral University of São Paulo defends homebirth, but advises that it can only 
be performed when the pregnancy offers very low risk.]
Jorge Kuhn: those [pregnancies] that do not present any incidents, either 
clinical or obstetric, such as high blood pressure, diabetes, pre-eclampsia, 
or any circumstance that could increase the risk for the mother or the child. 
(Our translation)
On the next day, June 11, a news report on the Jornal do Brasil website announced 
that Cremerj released a press note with the following position regarding Jorge Kuhn’s 
statement  featured in the Fantástico TV show: 
The Rio de Janeiro State’s Regional Medical Council (Cremerj) will present 
a complaint to the São Paulo State’s Regional Medical Council against MD 
Jorge Francisco Kuhn, who was interviewed by Fantástico and defended 
homebirth3. (Our translation) 
The same TV feature had evoked a great deal of commentary and praise on the 
social network Facebook by the women who defended humanized childbirth. However, 
the enthusiasm for having made the subject accessible to millions of Brazilians at prime 
television time was soon replaced by the feeling of indignation aroused by Cremerj’s 
attitude.    
Motivated by these circumstances, on Monday, June 11, 2012, the biologist and 
doula Gisele Leal, from  Sorocaba (SP), created a Facebook page for activists to organ-
ize the March in Defense of Homebirth.  In four days people from 30 cities in 17 states 
and from all Brazilian regions were mobilized. 9.322 people were invited, of which 1.964 
confirmed attendance. Besides this nationwide page there were also specific Facebook 
pages for local events and for organized groups to orchestrate the march in specific 
cities. At the same time, dozens of institutions, associations and companies displayed 
publicly their support for the cause of homebirth. However, except for the Rio de Janeiro 
State’s Nursing Council (Coren – RJ) and some educational institutions, most of them 
were directly linked to professionals who performed services related to humanized birth. 
The marches occurred on June 16 and 17 and organizers believe that, in the city of São 
Paulo alone, the attendance was 1.500. São Paulo, Rio de Janeiro and Brasília were the 
3 Available on http://www.jb.com.br/rio/noticias/2012/06/11/cremerj-abrira-denuncia-contra-medico-que-defende-parto-
domiciliar. 
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capital cities that had the most expressive number of participants. There were fewer than 
10 people in some cities and a few dozens in others. The following table lists the cities 
where the march took place: 
REGION STATE CITIES
South
Paraná Curitiba, Cascavel, Londrina
Santa Catarina Florianópolis, Garopaba
Rio Grande do Sul Porto Alegre 
Southeast
São Paulo
São Paulo, Bauru, Campinas, Ilha Bela, Ribeirão 
Preto, São Carlos, São José dos Campos, Sorocaba
Rio de Janeiro Rio de Janeiro
Espírito Santo Vitória
Minas Gerais Belo Horizonte, Uberlândia
Center-West
Distrito Federal Brasília
Goiás Goiânia
Northeast
Bahia Salvador, Capão
Ceará Fortaleza
Paraíba Campina Grande
Maceió Maceió
Rio Grande do Norte Natal
Pernambuco Recife
North
Pará Belém 
Rondônia Porto Velho, Cacoal
Table 1 – Cities where the March in Defense of Homebirth occurred. 
Source: Gonçalves, 2014, p.101
Images from the cities where the march attracted the largest crowds (hundreds or 
dozens) reveal women with children, pregnant women (many with their bellies exposed 
and painted) and some men carrying posters, banners and megaphones.  The most 
popular slogans chanted during the marches were: “I don’t need a Council to give birth”, 
“My labor, my choices”, “It’s up to me”, “Let me give birth where I choose”, “I love Jorge 
Kuhn” and “My body, my labor, my choices”. Several children wore T-shirts with inscrip-
tions: “I was born at home”. Participants ended their walk opposite the Cremerj building 
in Rio de Janeiro and the Cremesp headquarters in São Paulo, as symbolic acts of indig-
nation against those institutions.  
On Sunday (June 17, 2012), the Fantástico TV show ran a new three-and-a-half min-
ute TV feature titled Women Organize a Movement for Homebirth4. It brought images 
of the marches in some Brazilian cities such as Curitiba, Salvador and São Paulo, and 
the reporter commented that the movement happened in 12 cities5. Dr. Jorge Kuhn is 
4 Access on http://globotv.globo.com/rede-globo/fantastico/v/mulheres-fazem-manifestacao-a-favor-do-parto-em-ca-
sa/1997988/.
5 Later, march organizers edited a video registering the march in 30 Brazilian cities, with photos and videos. Access on 
https://www.youtube.com/watch?v=Kt-bTOnRSwE. 
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interviewed once more, while the position of the Rio de Janeiro State’s Regional Medical 
Council is defended by the obstetrician Luis Fernando Moraes. Their speeches are tran-
scribed below:
Luis Fernando Moraes: “We understand that his [Jorge Kuhn’s] statements 
to Fantástico are not ethical”.
Jorge Kuhn: “I imagined this could happen, but I think there is some ex-
aggeration, because if we check the scientific evidence on the matter, the 
mortality rates are the same [among children delivered at home and in 
hospitals]”.
The movement and the conflict between Cremerj and Jorge Kunh had a great deal of 
repercussion in other national and local media channels. After the marches and the wide 
repercussion of the debate, on June 18, Cremerj published a formal complaint against 
Jorge Kuhn on their website. Cremerj’s position does not differ from Cremesp’s (the São 
Paulo State’s Medical Council), which had already prohibited health professionals from ex-
ercising their activities in childbirth houses (a small maternity unit/primary maternity facil-
ity). That theme had been featured on Cremesp’s website a few years before: doctors had 
previously been formally prevented from working in childbirth houses and private homes. 
After June 18, some medical institutions representing health workers, such as Cor-
en-RJ (the Rio de Janeiro State’s Nursing Council), manifested their support for home-
birth and against Cremerj’s ban. 
On July 17, the Medical Council banned the participation of certified nurse mid-
wives and doulas (people who follow the progress of pregnancy) from assisting preg-
nant women before, during and after childbirth in hospitals. After that ruling, on July 27, 
Coren-RJ filed a class action in Federal Court against Cremerj’s decisions and obtained 
a positive sentence (suspending the Medical Council’s decisions) on July 30. The court 
granted Coren’s request and that decision led the mobilized group in defense of home-
birth to organize a new nationwide movement, scheduled for August 5. This time the 
activists made use of their previous experience to improve their organizational skills, as 
well as to better articulate their scientific and political arguments. 
As mentioned above, the use of social networks was crucial in the process. How-
ever, without the visibility provided by TV broadcasting and the effect of thousands of 
people simultaneously taking to the streets in 30 cities, the discussion around childbirth 
might not  have reached the same dimension. The defenders of homebirth showed famil-
iarity with social networks and with the use of blogs, and that favored the dissemination 
of the movement in the virtual world. Furthermore, some of the participants understood 
the importance of making use of mass media to spread the idea. 
The urge to leave virtual reality and make the movement more public through mass 
media is justifiable, as TV still has great power of dissemination and information.  Ac-
cording to Wolton (2011), the role of television is providing a subjects matter: “Television 
is a formidable means of communication among individuals. The most important thing 
is not what is seen, but the fact that it provides what to talk about.” (Wolton, 2011, p. 69, 
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our translation). For him, the essential problem regarding television is maintaining its 
two contradictory dimensions (that are also the reasons for its success): individual con-
sumption and a collective activity.  The idea is not that television determines what people 
will think, or how they are going to form their opinions, but that it can have influence on 
what people will think and talk about, as the agenda-setting theory developed by Donald 
Shaw and Maxwell McCombs (1972) points out. “Agenda-setting refers to the idea that 
there is a strong link between the emphasis given by the media to certain themes and the 
relevance attributed to them by the audiences”. (Scheufele & Tewksbury, 2007, p. 9, our 
translation). Empirical research based on this theoretical reference also points out the 
occurrence of a “counter-agenda setting”: 
The presupposition of counter-agenda setting is that society does not ul-
timately need mass media to become informed about what is hapenning. 
It can obtain this information from other sources, in information environ-
ments outside traditional media. But one dimension stands out: interper-
sonal relationships [...]. Public debate of such interpersonal relationships 
evokes a type of power able to influence the media (Cervi & Barreta, 2014, 
p. 138, our translation). 
Thus, a symbiotic relationship between people grouped in networks, social media 
websites and mass media instigated the childbirth theme.  The Facebook debate and the 
March in Defense of Homebirth were able to set the agenda for mass media once more. 
The initial move was the video depicting Sabrina’s labor and its repercussion, followed 
by the creation of the march. The conflict increased considerably and was taken beyond 
the mass media sphere, reaching juridical (the National Justice Council, the Department 
of Justice) and political (the National Congress, São Paulo State’s House of Representa-
tives) dimensions. This provides evidence that the defenders of homebirth were able to 
set the agenda for mass media, reaching, to a certain degree, the desired result. 
3. The Internet as an articulation tool
The contents of the March in Defense of Homebirth page6 show very clearly part of 
the  organization process for the movement. The event page displayed daily records of 
how the mobilization occurred. The page can be considered a large notice board about 
the collective action, built mainly by people directly involved in the cause, who published 
not only posts, but also comments related to the posts. This provided extensive recording 
of all the exchanges of information, discussions and interactions between the organizers 
6 The biologist and doula Gisele Leal took charge of organizing the March in Defense of Homebirth by making use of a 
specific resource on Facebook for creating events. That was the main tool used by participants to organize and mobilize 
people from all over Brazil to take part.  The “event” tool on Facebook can generate a viral effect on the Internet: that hap-
pens when a message is viewed and shared by thousands or millions of internet users in a certain period of time. Through 
an event page, organizers can invite all of their network friends. The people who were invited can also extend the invitation 
to their friends, exponentially increasing the number of invitees. This invitation chain can cause a message about an event 
to appear frequently on the timelines of people connected by the network (due to the algorithm applied by Facebooks’s 
management system). 
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of the march, as well as between the organizers and other people directly involved in the 
humanized childbirth movement. Our analysis rests on a print version of this Facebook 
page, which consists of a 331-page long PDF format document.  
The content analysis follows the steps suggested by Bardin (2011): pre-analysis, ex-
ploration of results and interpretation. In the first stage, after skimming the whole mate-
rial, and with the support of the theory chosen, we created categories and sub-categories. 
After that, we selected representative excerpts from the conversations in each sub-cate-
gory, which were then closely interpreted. The criteria for the selection of contents were 
the presence (or absence) of expressions or ideas related to the chosen categories. The 
following table summarizes the categories and sub-categories adopted7:
Categories Sub-categories
1. Communication
1.1 Media
1.2 Interaction
1.3 Net-activism8 
2. Identity
2.1 Collective identity: woman, mother, activist
2.2 Feminisms 
2.3 Articulators 
3. Action
3.1 Organization
3.2 Mobilization
3.3 Opportunity
4. Injustice 4.1 Opponents
4.2 Damage and suffering 
Table 2. Categories and sub-categories 
Source: Gonçalves, 2014, p.112
4. Results
The collective action analyzed here presented the three analytical perspectives 
pointed out by Melucci: (i) conflict — with Cremerj; (ii) solidarity — participants were 
identified with the cause and motivated to sensitize and inform more people about child-
birth methods; (iii) breaching the limits of the system — participants supported the 
practice of homebirth, which is not assisted or encouraged by public or private health 
care providers. It also fell within what Gamson defines as collective action frames: iden-
tity, formation of an idea of “we”; action, “collective frames imply some sense of col-
lective efficacy and deny the immutability of some undesirable situation” and injustice, 
“moral indignation expressed as political consciousness and related to expressions of 
emotions” (Maia quoted in Gamson, 2011, p. 19, our translation).
7 The complete description of the categories can be found in Gonçalves, 2014. 
8 Proposing an approach that aims at analyzing in an integrated way networked actions and actions happening within 
the World-Wide Web, Felice makes use of the concept of net-activism, “without restricting its meaning to the scope of 
electronic democracy and of citizen networks of political participation”(2012, p. 36). The author emphasizes that some 
characteristics of collective actions in conteporaneity, such as autonomy, creativity, glocal identity, bring new elements that 
need to be observed in relation to their appropriation of technologies.  For him, “The form of citizenship and activism that 
characterizes such movements is the result of one fruitful interaction between subjects, groups, entities with information 
technologies, access to databases, informative networks and the many interfaces employed.” (Felice, 2012, p. 36). 
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By analyzing the Facebook posts classified under the topic “expressions of iden-
tity”, it became clear that the collective identity was expressed at the moment the Rio 
de Janeiro State’s Regional Medical Council (Cremerj) placed itself in opposition to the 
ideas of those who defend women’s right to choose the place where they will give birth. 
Within “we” are included the individuals who share this point of view. Therefore, mo-
mentarily, it was possible to verify the formation of a solidary collective identity. The indi-
cators of that unity were: the quantitative and spatial reach of the movement, gathering 
people in 30 cities from all regions of Brazil; the synchrony, as all the outdoor activities 
occurred on June 16 and 17; and the uniformity of the language used in banners, posters 
and speeches during the movement and in the interviews to the press.  
Still in relation to identity, the individual interviews that compose this study reveal 
the women’s recurrent complaint of having gone through a caesarian procedure that 
later they believed to be unnecessary.  This motivated them to search information online 
or to join groups who defended humanized childbirth. Other frequent characteristics 
shared by those women were: they had access to private health assistance (insurance 
or private health care); they used the Internet frequently; they had college education; 
they provided services for pregnant women (doulas9, photographers, certified nurse mid-
wives); they were not involved with political parties – some of the interviewees claimed 
that their political action was the defense of their cause: humanized childbirth, i.e., most 
interviewees were not, at the time, participants  in other social mobilizations, associa-
tions or political parties besides being mobilizers for the march.  
From the press records of the movement, it was possible to observe that many of 
the women on the streets were pregnant – there were also a large number of children, but 
only a few men. In Touraine’s opinion (2007, p. 65), the participation of pregnant women 
is not unusual, as he considers that women achieve a state of maximum powerfulness 
during pregnancy.  As a sociologist, he came to that conclusion after conducting a series 
of interviews to try to understand the views and experiences of contemporary women in 
France. As for the participation of men, both on the streets and on Facebook, few of them 
expressed their opinions: some men who defend women’s freedom of choice in relation 
to childbirth on the social networks are doctors who defend the humanized approach. 
Only one man has been quoted as a press source during the organization of the march: 
Diego Vieira de Mattos, an obstetric nurse from Goiânia, in Goiás State.
As for the organization of the action, the recurrent opinion during the interviews 
was that the march was a collective initiative and that there were no leaders or represent-
atives. These characteristics correspond to what Shirky (2012) defines as an alternative to 
institutional action or to no action at all: “Social tools provide a third alternative: action by 
9 The word “doula”, in Greek, means the one who serves another woman, and refers to the person who assists a woman 
in the labor and delivery process. She is especially trained to offer continuous physical and emotional support to the par-
turient and her partner during childbirth, bringing them calm and security. Doulas do not substitute the person chosen 
by the parturient to accompany her or the obstetrician. They make use of breathing and relaxation techniques, massage 
and non-pharmacologic methods to relieve pain, helping the parturient to choose the most comfortable position for her 
delivery. Several scientific studies show the results of this continuous support, such as reducing the number of caesar-
ian procedures, the length of the labor process and the use of analgesia. Access on http://www.institutoaurora.com.br/
produtos/livro_doula.
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loosely structured groups, operating without managerial direction and outside the profit 
motive”. Ana Cristina Duarte, when interviewed for this work, expressed a similar view:
All the people who are on my Facebook, that is used exclusively for this work, 
all the people who are there are activists. And all of them are mobilized for 
this cause. But what starts a march is a specific question, somebody mak-
ing a mistake (...). It was done in a terrible way and that provoked the ac-
tivists. So, when there is a specific cause, a specific enemy, the swarming 
effect happens by itself. (Duarte, 2013, our translation)
The identification with certain institutions or even their representativeness was not 
directly observed. Organizations and companies to which some of the participants were 
linked appear only on a list of march supporters, i.e., they had a secondary role in the 
movement. The oldest and perhaps the most comprehensive institution for humanized 
childbirth – the National Network for the Humanization of Birth (Rehuna), was quoted 
a few times during the mobilization process, but its representatives were not featured 
among the articulators of the march.   
The contents of the event page as well as the interviews confirm that the use of 
Facebook allowed participants to communicate instantly and to act articulately to defend 
their shared interests. Besides, it was possible to perceive the cohesiveness of the argu-
ments adopted by the members of the group (who also had connections with people 
who work in mass media) and voluntarily contributed with financial resources to make 
the event happen. Facebook has been used since 2011 to publicize popular movements 
in Brazil. However, some of the organizers of the March in Defense of Homebirth were 
afraid that the enthusiasm shown online would not be repeated on the streets. In fact, 
many of the events proposed on Facebook were only attempts at street movements that 
gathered very few people in the actual physical locations of the rallies, although a large 
number of people had confirmed attendance. This could challenge the efficacy of this 
type of action or organizing technique. However, at the March in Defense of Homebirth 
in the cities of São Paulo and Rio de Janeiro the number of participants was expressive 
and close to the one recorded on the event page.   
The language used on Facebook is very close to that adopted by groups in oral, 
informal contexts: spontaneous, direct, discontinuous and, sometimes, repetitive.  The 
most intense conversations happened between the day of the creation of the page (June 
11) and the days when the march occurred (June 16 and 17). As a space for conversation 
and dialogue, the event page acted mostly as an outlet for people who had some previ-
ous contact with the cause. Most dialogues had a practical character towards the organi-
zation of the protest and there were only a few conceptual discussions that attracted a 
significant number of replies, such as what to call the march.  
There was no dialogue with people who maintained divergent positions in relation 
to those of the group. The few opinions contrary to the dominant position expressed on 
the page were discredited or ignored by users. Thus the group who defends humanized 
childbirth differentiates people who have the same point of view (the ones who defend 
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the humanized approach) from the ones who defend different practices (medicalization, 
elective caesarean births). This creates a polarization (into two groups, “us” and “them”) 
and complicates dialogue. But that does not exclude the possibility of exchanges of ex-
perience and knowledge in other occasions and spaces, such as the streets, radio and 
TV programs, or even in other online discussion groups which were not analyzed here.  
Although the main object of the page and of the exchanges between participants 
was not political, there were people concerned with political matters who used the page 
to point to other types of action, such as gathering examples of obstetric violence and 
alerting the Department of Justice; participating in the open court sessions promoted 
by the Health Ministry; joining forces with public servants on strike; joining forces with 
environment militants gathered in Rio for the International Conference Rio+2010. All of 
the details related to organization, mobilization and opportunity made the collective ac-
tion and its repercussion possible, allowing for some of the group’s goals to be achieved. 
From the perspective of communication, this study elicited how the appropriation 
of mass media resources (knowledge, techniques and devices) contributed to the im-
plementation of a collective action, corresponding to what Wolton (2004) points out to 
be the central role of communication in contemporary society. The crucial role of com-
munication became evident; communication actions contributed to widen the discus-
sions and the social visibility of the theme; collective and voluntary mobilization can be 
considered a form of political exercise, when politics is viewed in its broader sense.  Con-
sidering the means of communication as agents for the integration of social dynamics 
(Silverstone, 2002), the attention that the media gave to the childbirth theme may have 
started a change in scenery, an opportunity for the collective action to be set off. This 
opportunity was perceived by the organizers of the march, as they reported in their inter-
views, and that could become, in terms of the media, “the conduit for the representation 
of public and private thought and action, and its stimulants.” (Silverstone, 2002, p. 266). 
According to the people interviewed for this research, and also to the Facebook 
event page analysis, the process of elaboration and distribution of media materials was 
implemented collaboratively, in an interactive process in which spontaneity and avail-
ability prevailed. It is important to notice that, among the mobilized women there were 
some communication professionals helping adjust the activists’ language and make it 
more attractive to mass media. That may have contributed significantly to increase the 
visibility of the march. Documental studies revealed that some of the women were famil-
iar with Internet resources that have been termed net-activism (Felici, 2012). They made 
use of resources such as: mass tweetting, collective blogging and virtual petitioning11. 
10 The UNO Conference on Sustainable Development, Rio+20, was held from June 13 to 22 in Rio de Janeiro. It happened 20 
years after Rio-92, the UNO Conference on Environment and Development, which contributed to set a sustainable develop-
ment agenda for the following decades. 
11 In Brazil, mass actions for a cause have different names in each of the technological platforms used. At Twitter, for 
instance, a “twitaço” (mass tweeting) means several people publishing texts about the same theme at the same time. 
“Blogagem coletiva” (collective blogging) happens when the authors of different blogs publish texts about the same theme 
in a certain period of time. Other platforms, such as “Petição Pública” (Public Petition) and Avaaz aim at mobilizing Inter-
net users in relation to themes that they see as relevant, encouraging them to virtually show their support, increasing the 
visibility of these matters and attempting to bring them to the attention of government of even international institutions.
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These worked as complements to the demonstrations on the streets and alternatives for 
the participation of people who lived in cities where the march did not happen, or simply 
could not attend it in person.
The analysis revealed that there were several posts and comments in this category 
that aimed at attracting public attention and visibility by means of commercial media 
coverage and the association of the movement with celebrities (TV and movie stars, TV 
presenters and well-known journalists). The texts did not show the same intent in attract-
ing the interest of social movements. The inference is that the mobilizers’ concerns were 
aimed mostly at a diversified public reached by mass media and at people who already 
showed some kind of interest in the theme. 
The purpose of clarifying the problem or providing reliable information claimed by 
many women in the posts, puts them in a position of detainers of relevant knowledge 
and/or experiences that must be shared. Thus, their interlocutors could have been seen 
(by them) as people who still had not had the opportunity to get credible and  updated 
information or to reflect more deeply about the problems surrounding childbirth in Bra-
zil, i.e., they still needed to be informed. This attitude can be situated in a linear com-
munication dynamics – in which the communication process is seen as the transmission 
of a message from an emitter to a receiver, without considering the interactions and the 
critical senses of all participants.   
The appropriation of technological resources allowed for the immediacy and the 
nationwide reach of the movement; the high visibility was achieved through forms of pro-
test traditionally used by social movements: street protests, distribution of pamphlets, 
engagement of mass media and use of professional communication techniques. Melucci 
(1996) claims that discourse and language have a relevant role in the construction of col-
lective actions, as, according to him, social changes go through cultural change and trans-
formation of personal relations. The participants in the collective action used language 
to attempt to change reality, composing phrases for banners, posters and protest chants. 
A good example is the attempt to attribute a new connotation to the expression 
“parto” (Portuguese word for “labor” or “delivery”), a word that can have a pejorative 
sense in Brazil and even be used as abusive language. Some people even questioned the 
inclusion of the expression “parto em casa” (“homebirth”) to designate the movement, 
fearing that it might imprint an extremist character to the action and make some people 
reject it. This preoccupation can be understood as a form of evincing the main objectives 
of the collective action (defending freedom of choice for women in relation to childbirth 
and access to humanized care), propagating a point of view, without, however, getting 
involved in polemic disputes.   
Some final considerations
It is possible to conclude that the main objective of the activists – sensitizing 
women to matters related to childbirth assistance – was achieved through communica-
tion and mobilization actions. Also, the movement was only possible due to a group 
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of factors that included: the existence of a network of people who practiced, promoted 
and defended the humanization of childbirth in different cities and regions of Brazil; the 
change of scenery – after the Fantástico TV show broadcast the feature on childbirth, 
Cremerj became the common opponent; and access to the Internet, especially to the 
social network website Facebook, that allowed the replication of the mobilization in dif-
ferent Brazilian cities in less than 24 hours. Therefore, the communication actions that 
made the theme childbirth be discussed in mass media and on the Internet may have 
contributed to increasing the popularity of the theme, i.e., the theme was discussed 
under public scrutiny, and that characterizes the exercise of democracy (Gomes, 2007).
The path to change pointed by the collective action demands cultural and behav-
ioral changes, so that women can claim transformations in childbirth assistance and, as 
a consequence, in childbirth options. But, in order to change the system in an expres-
sive way, it would be necessary to take the debate to the largest percentage of Brazilian 
women, the ones who are covered only by the Brazilian public health care system – SUS. 
One way of making this happen might be similar to what led most of the activists for 
humanized childbirth to get involved in the cause: searching for information on the Inter-
net, or joining face-to-face support groups.  This, in turn, might lead to the re-structuring 
of knowledge about childbirth, a knowledge that in other historical periods belonged to 
women, but that has been, in a way, stolen from them. These considerations bring forth 
Pleyers’s theories (2009) regarding the movements that attempt to operate changes in 
society without relying on a direct dialogue with formal political instances. Perspectives 
of change of women’s attitudes, according to the humanized childbirth cause, need to 
rely on subjectivity. This means the respect for their individual rights and convictions, so 
that their freedom of choice is guaranteed.   
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Entre o social e biológico: Repensando a maternidade 
à luz das novas técnicas de reprodução assistida
Cláudia Álvares
Resumo
Os progressos científicos na área das biotecnologias permitem uma crescente dissocia-
ção das componentes social e biológica da parentalidade, com o discurso médico a procurar 
enquadrar, na maior parte das vezes, o social no âmbito do biológico por forma a não pôr em 
causa definições consensuais de parentalidade, particularmente no que toca ao entendimento 
do conceito de ‘maternidade’. Este enquadramento do social no seio do biológico é visível no 
modo como as técnicas de procriação assistida são frequentemente descritas na imprensa como 
simulando um processo biológico ‘natural’, naturalidade essa que a patologia da infertilidade 
impede de tomar o seu livre curso. Este artigo pretende analisar os entendimentos diferenciados 
e por vezes contraditórios do conceito de maternidade que ressaltam da cobertura noticiosa da 
Procriação Medicamente Assistida por parte do Jornal Público nos anos 2008 e 2009. O corpus 
analítico demonstra que ao privilegiar o discurso médico na interpretação hegemónica dos riscos 
e benefícios dessas técnicas de reprodução, o Público veicula uma concepção da maternidade 
que privilegia claramente o biológico em detrimento do social: a transmissão de um património 
genético é tida como o factor mais importante no que toca à definição de maternidade, sendo 
que se sobrepõe à dimensão de ‘educar/criar um filho’.
Palavras-chave
Procriação medicamente assistida; maternidade; infertilidade; 
identidade feminina; imprensa; discurso médico
Introdução 
O artigo 4º da lei n.º 32/2006, que regula a Procriação Medicamente Assistida em 
Portugal (PMA), define as técnicas de PMA como ‘método subsidiário, e não alternativo, 
de procriação’, cuja utilização ‘só pode verificar-se mediante diagnóstico de infertilida-
de.’ A infertilidade é considerada uma patologia que pode ser alvo de ‘cura’ mediante 
técnicas médicas que simulem os processos reprodutivos ‘naturais’. Entre estas técni-
cas encontram-se a inseminação intra-uterina, a indução ovárica, a fertilização in vitro e 
a injecção intracitoplasmática de espermatozóides. 
Os progressos científicos na área das biotecnologias permitem uma crescente dis-
sociação das componentes social e biológica da parentalidade, com o discurso médico 
a procurar enquadrar, na maior parte das vezes, o social no âmbito do biológico por 
forma a não pôr em causa definições consensuais de parentalidade, particularmente no 
que toca ao entendimento do conceito de ‘maternidade’. Este enquadramento do social 
no seio do biológico é visível no modo como as técnicas de procriação assistida são fre-
quentemente descritas como simulando um processo biológico ‘natural’, naturalidade 
essa que a patologia da infertilidade impede de tomar o seu livre curso. 
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No entanto, apesar das múltiplas tentativas de contextualização, por parte da clas-
se médica, dos novos entendimentos possíveis do conceito de maternidade no âmbito 
de um discurso que privilegia o ‘biológico’ ou a ‘natureza’, o progresso alucinante da 
técnica faz com que o fosso entre o social e o biológico se torne cada vez mais visível 
a olho nu. Essa discrepância entre polaridades que giram em torno do binómio ‘natu-
reza’ Vs. ‘cultura’ tem múltiplas implicações ao nível daquilo que até há pouco tempo 
consistia num conceito de definição relativamente consensual, o de ‘maternidade’. A 
instabilização da ‘maternidade’ também põe em causa outros conceitos que lhe estão 
tangencialmente ligados, nomeadamente os de género, sexo, orientação sexual, saúde, 
classe social e mesmo nacionalidade/etnia.
Este artigo pretende analisar os entendimentos diferenciados e por vezes contra-
ditórios do conceito de maternidade que ressaltam da cobertura noticiosa da Procriação 
Medicamente Assistida por parte do Jornal Público nos anos 2008 e 2009.1
1. Infertilidade feminina
A infertilidade feminina é difícil de definir de modo taxativo porque, a partir da me-
nopausa, pode ser entendida como um processo ‘natural’ fisiológico e não patológico. 
Por isso mesmo, o discurso médico procura articular consensos relativamente àquilo 
que entende como processos fisiológicos naturais e os seus desvios. No entanto, se en-
tendermos a infertilidade como ‘uma incapacidade de concepção ou de levar a gravidez 
até ao fim’, interpretação de Mário Sousa, director do Instituto de Ciências Biomédicas 
Abel Salazar (ICBAS), então mesmo uma mulher menopáusica pode ser considerada 
infértil e uma potencial ‘beneficiária do tratamento’ (Faria, 11.07.2008). 
Apesar da lei portuguesa não estabelecer limite máximo de idade para a Procriação 
Medicamente Assistida, a idade é a variável mais frequentemente referida como factor 
dissuasor no tratamento da infertilidade. Habitualmente, o limite de faixa etária para 
aplicação de qualquer técnica que envolva os ovócitos da mulher em Portugal ronda os 
45 anos; porém, no caso de doação de ovócitos, esse limite é estendido até aos 50 anos. 
Alberto Barros, fundador do Centro de Genética da Reprodução, afirma o seguinte: ‘A lei 
portuguesa não impõe limites etários, mas pressupõe-se que estes são a idade para pro-
criar. A partir dos 50 anos, não se justifica estar a investir, até porque a maior parte das 
experiências estão condenadas ao fracasso’ (Faria, 11.07.2008). Em Inglaterra, o limite 
de acesso às técnicas de fertilização in vitro costuma ser os 55 anos. Tal situação implica 
que pacientes que tenham atingido esse limite se desloquem a outros países, tais como 
os EUA ou a Espanha, onde não existe esse limite de idade para a aplicação de técnicas 
de Procriação Medicamente Assistida (PMA) (Gerschenfeld, 02.07.2008). 
Efectivamente, os media contribuem para a criação do mito de que é fácil engravi-
dar depois dos 40: ‘Se a Madonna pôde ser mãe aos 41, a Cherie Blair aos 45, a Susan 
1 Originalmente redigido no âmbito de um projecto mais alargado intitulado ‘As Mulheres e o Espaço Público: O Papel dos 
Media em Áreas Prioritárias da Plataforma de Acção de Pequim’ (PTDC/CCI/67146/2006), coordenado por Maria João Sil-
veirinha, o presente artigo recorreu aos artigos jornalísticos recolhidos nesse contexto específico, não versando quaisquer 
alterações legislativas introduzidas em período posterior. 
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Sarandon aos 46, a Beverly d’Angelo aos 49, porque é que nós também não podemos?’ 
(Machado, 24.03.2008). A par das biografias das estrelas de Hollywood, também sur-
gem notícias de mulheres que conseguiram engravidar na casa dos 60, até mesmo 70, 
anos: uma romena de 66 anos, seguida de uma espanhola de 67 anos e, mais recente-
mente, uma indiana de 70 anos engravidaram mediante recurso às novas tecnologias 
de reprodução assistida (Faria, 11.07.2008). Tais episódios correm o risco de contribuir 
para a “ideia de uma falsa longevidade reprodutiva” (Alberto Barros citado em Macha-
do, 24.03.2008), obscurecendo-se o facto de tanto umas como outras terem recorrido 
a técnicas de Procriação Medicamente Assistida, nomeadamente à doação de ovúlos. 
O discurso médico veiculado nas notícias sobre o assunto revela um tom censório: a 
longevidade reprodutiva não é natural, mas antes resultado da aplicação de técnicas 
artificiais, o que pode incorrer em perigo por exponenciar a ilusão de que o ser humano 
possa controlar o mundo circundante. Outro exemplo citado consiste na congelação de 
ovócitos para utilização futura, técnica essa que permite à mulher adiar a maternidade. 
Embora o leitor não seja informado da razão precisa pela qual tais ‘avanços científicos e 
técnicos’ constituam ‘aparentes panaceias’ (Silva Costa, 08.03.2008), essa congelação é 
apontada como algo a evitar, como se houvesse um consenso tácito em torno de idades 
aceitáveis e não-aceitáveis para se ser mãe. Essa aceitabilidade está intrinsecamente li-
gada àquilo que socialmente se considera como ‘natural’ e ‘anti-natura’, conotando um 
conceito de maternidade biologicamente definido. 
A lei portuguesa que regulamenta a Procriação Medicamente Assistida impõe que 
tais técnicas não possam ser aplicadas a mulheres solteiras ou a casais homossexuais, 
tendo apenas como alvo ‘pessoas casadas que não se encontrem separadas judicial-
mente de pessoas e bens ou separadas de facto’ ou às que, ‘sendo de sexo diferen-
te, vivam em condições análogas às dos cônjuges há pelo menos dois anos’ (Faria, 
11.07.2008). Esta situação implica que haja médicos portugueses a trabalhar com clíni-
cas espanholas de modo a contornar os obstáculos jurídicos em Portugal. Por exemplo, 
o director do ICBAS, Mário Sousa, admite o seguinte: ‘Faço inseminação com dador em 
Espanha, elas vivem cá a gravidez e depois mando-as de novo a Espanha para ter o bebé, 
que fica com naturalidade espanhola, porque cá é proibido ser filho de pai incógnito’ 
(Faria, 11.07.2008).
2. Fertilização in vitro
A fertilização in vitro (FIV) diz respeito a uma técnica mediante a qual se fertiliza 
um ovócito com um espermatozóide numa proveta, sendo o embrião resultante poste-
riormente implantado no útero de uma mulher, usualmente a progenitora. Louise Joy 
Brown foi o primeiro ‘bebé proveta’, nascida em 1978 no Reino Unido, havendo hoje 
mais de três milhões de bebés-proveta concebidos por FIV a nível internacional. A FIV é, 
efectivamente, uma técnica de Procriação Medicamente Assistida considerada banal na 
actualidade, sendo que, segundo o New York Times, ‘quase todos os norte-americanos 
conhecem hoje uma família que poderia não ter existido sem a FIV ou uma das suas 
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variantes’ (Gerschenfeld, 25.07.2008). No entanto, na época em que Louise foi con-
cebida, a FIV provocou reacções violentas, particularmente de sectores religiosos, que 
acusavam os médicos de ‘brincar aos deuses’ (Gerschenfeld, 25.07.2008). A notícia re-
fere ainda que Louise Brown é mãe de um menino, Cameron. Entre parênteses, é-nos 
transmitido que Cameron foi concebido naturalmente, o que ajuda a dissipar quaisquer 
dúvidas que houvesse relativamente à capacidade de alguém concebido por um método 
semelhante à ficção científica se reproduzir de modo ‘natural’. Curiosamente, a capaci-
dade de engravidar sem recorrer a técnicas de Procriação Medicamente Assistida serve 
de bitola para avaliar da ‘humanidade’ de um ser — Louise Brown — criado por essas 
mesmas técnicas. 
As vozes que se levantaram contra a FIV há trinta anos, continuam activas no que 
toca à problematização ética decorrente da aplicação de técnicas de reprodução assis-
tida. De acordo com o documento Dignitas Personae, datado de 8 de Setembro de 2008 
e divulgado pela Congregação para a Doutrina da Fé, a procriação medicamente assis-
tida e a terapia genética são apontadas como eticamente condenáveis. O documento 
fundamenta-se no ‘princípio de respeito incondicional pela vida humana (desde a con-
cepção até uma morte natural) e da criação de novas vidas no contexto do matrimónio, 
“fruto do acto conjugal específico do amor entre os esposos”’ (Freitas, 13.12.2008). A 
tentativa de se controlar processos naturais por intervenção humana é condenada com 
base na ideia de que ‘o homem pretende substituir-se ao Criador’ (Freitas, 13.12.2008). 
O especialista em genética, Alberto Barros, católico confesso, expressa a sua vergonha 
pela posição da Igreja, alegando o seguinte: ‘Acredito na criação divina e na perfeição 
da criação, mas sei que a natureza assumiu uma autonomia que levou a desvios, que 
são patologias. A obrigação do médico é lutar contra isso’ (Freitas, 13.12.2008) Ou seja, 
o discurso médico considera a infertilidade como um desvio de um percurso natural, o 
da fertilidade. Tem como objectivo substituir-se à natureza, imitando-a. Curiosamente, 
apesar do discurso médico se opor ao do Vaticano, ambos presumem a natureza como 
um bem supremo, algo no qual não se deve interferir no caso da perspectiva Católica, e 
algo que se pretende simular no caso do discurso médico.  
Outro tema recorrente na cobertura jornalística da FIV diz respeito ao facto de ser 
considerada um tratamento claramente dispendioso, sendo que as listas de espera nos 
hospitais públicos são intermináveis para os cerca de 500 mil casais portugueses que 
sofrem de infertilidade. A promessa, datada de Novembro de 2007, de que o Estado 
iria comparticipar os tratamentos de Procriação Medicamente Assistida em clínicas pri-
vadas aind não se concretizou, o que agravou a lista de espera existente nos hospitais 
públicos (Público, 13.10.2008). Os tratamentos de fertilidade em clínicas privadas são 
apontados como responsáveis pelo aumento de gravidezes gemelares, comportando 
um risco particularmente elevado. Esta situação prende-se com o facto de os casais 
pretenderem rentabilizar o investimento, que ronda cerca de quatro mil euros por ciclo 
de tratamento, pressionando os médicos no sentido de fazer transferência de mais de 
dois embriões de cada vez de modo a maximizar a oportunidade de engravidar através 
de uma técnica que tem um índice de êxito de 30 por cento. Silva Carvalho, presidente 
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da Sociedade Portuguesa de Medicina de Reprodução, alega que a comparticipação do 
Estado será a melhor forma de controlar o número de embriões transferido em cada 
ciclo de tratamento e de ‘combater as gravidezes múltiplas’ daí decorrentes ao aligeirar 
o ‘esforço financeiro das famílias’ (Gomes, 07.09.2008). O Estado surge assim como 
garante de protecção da saúde dos cidadãos, assegurando que as técnicas de repro-
dução assistida praticadas em clínicas privadas não constituam apenas ‘transacções 
comerciais’ destituídas de um sentido de responsabilidade. Por outras palavras, a com-
participação do Estado vai permitir às técnicas de reprodução assistida uma crescente 
simulação daquilo que acontece num processo de reprodução natural, a diminuição da 
probabilidade de gravidezes gemelares, o que é alegadamente mais benéfico para a saú-
de da mãe e do feto.
3. Barrigas de aluguer
Em casos em que a infertilidade se prende com a incapacidade de se produzir gâ-
metas (ovócitos ou espermatozóides), os casais podem recorrer a barrigas de aluguer 
ou então a doações de ovócitos ou de esperma. Na cobertura jornalística do tema das 
barrigas de aluguer, enfatiza-se a componente do legado biológico, sendo que a mater-
nidade e paternidade estão associadas a quem doou os seus gâmetas (espermatozóides 
ou ovócitos) para gerar um embrião, embrião esse que será posteriormente implantado 
numa barriga de aluguer. Esta técnica desconstrói o conceito de maternidade biológica 
investindo-o de uma conotação acima de tudo social na medida em que a ‘barriga de 
aluguer’ é uma mera transportadora do embrião implantado, passando a ‘mãe’ a ser 
outra que não a que dá à luz.  
Esta técnica é referida como possibilitando aos casais homossexuais terem um 
filho biológico. No entanto, tanto no caso dos gays como das lésbicas, ‘a criança só 
pode ser herdeira biológica de um dos dois pais — ou mães: do que contribuiu com 
o seu esperma ou ovócito para a gerar’ (Gerschenfeld, 25.02.2008). A criação de es-
permatozóides e ovócitos a partir de células estaminais embrionárias de animais ou 
de humanos, células essas que podem dar origem a qualquer tecido do organismo’, 
permitiria aos casais homossexuais ‘doar células de pele para gerar ovócitos que seriam 
fecundados pelo esperma do parceiro e implantados numa barriga de aluguer’ (Gers-
chenfeld, 25.02.2008). Para Davor Solter, biólogo do desenvolvimento do Instituto de 
Biologia Médica de Singapura, esta possibilidade ‘significa que qualquer pessoa poderia 
ter filhos: as crianças recém-nascidas poderiam ter filhos e as pessoas centenárias pode-
riam ter filhos. Isto poderia facilmente acontecer nos próximos 30 anos.’ Neste cenário 
futurista, também se adivinha o aparecimento de ‘placentas artificiais’, em que um feto 
possa ‘flutuar livremente num fluido, com o cordão umbilical ligado a uma máquina’ 
(Solter, in Gerschenfeld, 25.07.2008). A criação de úteros artificiais constituem outra 
possibilidade com implicações significativas no que toca ao aumento de taxa de sobrevi-
vência de bebés prematuros, Segundo o especialista em Ética da Universidade Estadual 
do Oklahoma, Scott Gelfand, ‘Actualmente, os bebés só podem sobreviver fora do útero 
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a partir das 22 semanas, mas no futuro isso poderá ser alargado para aqueles que têm 
apenas 12 semanas. (...) Se um útero artificial for desenvolvido, o governo poderia vir a 
adoptar uma lei que obrigasse as pessoas que interrompem uma gravidez a colocar os 
fetos num desses úteros’ (Gerschenfeld, 25.07.2008). Tal situação comportaria o risco 
de que o número de abortos nos EUA — mais de um milhão — se transformasse no 
número de bebés disponível para adopção nos EUA. Gelfand utiliza este argumento para 
enfatizar que entre duas alternativas que ameaçam interromper o livre curso da natureza 
— o aborto por um lado e a criação de um útero artificial por outro lado — o aborto é 
incomensuravelmente mais aceitável. 
Problemas jurídicos também podem ser gerados por se recorrer a barrigas de alu-
guer. Um exemplo referido no corpus analisado diz respeito a um casal japonês que 
pagou a uma ‘barriga de aluguer’ indiana para ser implantada com o seu embrião, gera-
do por fertilização in vitro, resultando no nascimento de uma menina, Manji. O conflito 
jurídico prende-se com o facto de o casal se ter entretanto divorciado, sendo a criança 
rejeitada pela barriga de aluguer bem como pela mãe biológica. Apesar de o pai, Ikufumi 
Yamada, querer assumir a custódia de Manji, esta foi-lhe impedida por a lei indiana não 
permitir a entrega de crianças a homens solteiros. Por isso mesmo, o futuro de Manji 
permanecia incerto à data da publicação desta notícia, sendo a mãe de Ikufumi Yamada 
citada ao afirmar que o ‘filho “ama muito a sua filha” e ... como avó, está bastante des-
gostosa. “Dedico toda a minha afeição a essa menina e choro o tempo todo” (Público, 
08.08.2008).’ O artigo termina com uma constatação de que as barrigas de aluguer 
constituem um fenómeno comum na Índia, podendo as mulheres carenciadas ganhar 
entre cinco a 15 mil dólares com este ‘negócio’. 
O episódio relatado desconstrói o conceito de maternidade pelo facto de o pai ser 
claramente representado como zelando pela filha de  modo mais responsável do que as 
duas mulheres envolvidas na gestação da criança, quer a mãe biológica quer a barriga 
de aluguer. É como se estas mulheres rejeitassem o produto de uma técnica que lhes foi 
virilmente imposta, a mãe biológica numa altura em que ainda estava casada e a barriga 
de aluguer por cumprir uma tarefa que integra o circuito do capitalismo ‘reprodutivo’. O 
facto de as barrigas de aluguer serem alegadamente frequentes na Índia reaviva um ce-
nário de neo-colonialismo tecnológico em que casais do Atlântico Norte recorrem a es-
tes serviços em países em vias de desenvolvimento (Deonandan, Green & van Beinum, 
2012, p. 742), deixando-se o corpo da mulher nativa invadir por tecnologias que lhe são 
alheias com o intuito de assegurar subsistência económica. 
Recorde-se que o recurso a ‘úteros de substituição’ nos EUA custa uma média de 
60 mil euros, sendo tal ‘tratamento’ proibido na Europa. Há médicos, no entanto, que 
sustentam que a legislação europeia deveria apoiar a disponibilização de úteros de subs-
tituição em determinados casos. O fundador do Centro de Genética da Reprodução, Al-
berto Barros, por exemplo, considera que esse recurso deve ‘poder ser equacionado em 
casos como o da mãe que disponibiliza o seu útero para que o embrião da filha possa 
ser gerado.’ Na sua opinião, tal constitui ‘um acto de amor e generosidade que pode ser 
enquadrado no âmbito médico das técnicas’ (Faria, 11.07.2008). O discurso médico aqui 
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revela claramente uma compreensão tradicionalista da maternidade, privilegiando uma 
concepção biológica que enfatiza uma ligação quase fusional entre mãe e filha: enquanto 
se condena o recurso a um útero de substituição anónimo, aceita-se que uma mãe possa 
doar o seu útero à filha com o propósito de gerar uma neta. Esta promiscuidade entre 
categorias ‘avó’, ‘mãe’ e ‘neta’ sustenta-se na ideia de um património genético comum, 
uma cadeia de transmissão de informação genética que integra o domínio da ‘natureza’. 
O discurso médico que concebe a maternidade em termos biológicos é aqui apoiado 
pelo discurso cultural da maternidade enquanto acto supremo de ‘amor e generosida-
de’, traduzido pela doação do útero da mãe à filha, um gesto que se distancia do espírito 
de transacção comercial inerente às barrigas de aluguer. 
4. Doação de espermatozóides e ovócitos
A cobertura noticiosa deste tema realça o direito dos filhos conhecerem as ‘ori-
gens genéticas’ caso os pais tenham recorrido à doação de espermatozóides e ovócitos, 
de modo a que possa adquirir ‘mais conhecimento sobre a sua identidade’ (Gomes, 
25.02.2009). No Reino Unido, a lei contempla o direito de todas as crianças nascidas 
depois de Abril de 2005 a conhecerem os seus pais biológicos ao atingirem os 18 anos 
(Gerschenfeld, 02.07.2008). A legislação em vigor em Portugal preserva o anonimato 
do dador, ‘salvo se este o permitir expressamente em processo de obtenção de informa-
ção sobre existência de eventual impedimento para casamento (por receio de incesto)’ 
(Gomes, 25.02.2009). O receio dos pais de que possam ser substituídos pelos dadores 
enquanto ‘figura parental’ faz com que exista uma maior receptividade relativamente 
ao conhecimento dos irmãos do que dos pais biológicos. Num estudo realizado pelo 
Centro de Pesquisa Familiar da Universidade de Cambridge, refere-se que a maioria de 
mulheres que recorre à doação de espermatozóides para engravidar é constituída por 
‘mães solteiras (39 por cento), casais de lésbicas (35 por cento) e uma minoria de casais 
heterossexuais (21 por cento)’ (Gomes, 25.02.2009).
À medida que a doação de ovócitos e espermatozóides se vai tornando cada vez 
mais comum, assiste-se a uma infiltração cada vez maior deste tema no espaço público. 
A título de exemplo, Linda e Richard Weeks, um casal britânico na casa dos 50, colocou 
um anúncio publicitário na rede de transportes públicos londrina em 2008, apelando à 
doação de ovócitos por parte de uma mulher com 36 anos ou menos. O jornal Times, 
citado pela notícia do Público, atribui o resultado ‘espectacular’, rondando as 96 respos-
tas, ao ‘impacto do anúncio junto dos media’ (Gerschenfeld, 02.07.2008). No entanto, 
ao tomar conhecimento da gratuidade de todo o processo, que implicaria um tratamen-
to hormonal que culmina com a recolha de ovócitos num bloco operatório mediante 
anestesia geral, apenas uma mulher aceitou levar o tratamento até ao fim. 
Este caso não só é importante por demonstrar o modo como estratégias mediáticas 
podem ser utilizadas a favor das PMA, como também por sublinhar que a dissociação 
deste tipo de tratamentos do circuito capitalista de transacções comerciais pode efecti-
vamente traduzir-se na incapacidade de levar tais técnicas até ao fim. Efectivamente, ‘a 
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gratuidade das doações’ é considerada, no Reino Unido, ‘como a principal responsável 
pela escassez de ovócitos para doação’ (Gerschenfeld, 02.07.2008). Para além disso, 
este caso volta a revolucionar o conceito tradicional de maternidade na medida em que 
a própria Linda Weeks reconhece que a filha — Katy — nascida da doação de ovócitos 
foi resultado de um acto de generosidade da parte de uma mulher que lhe ofereceu ‘o 
dom da vida’: ‘Seja qual for o destino de Katy, será graças a nós os três’ (Gerschenfeld, 
02.07.2008). Os progenitores passam assim de dois a três, sendo o conceito de mater-
nidade — habitualmente associado ao poder do ‘dom da vida’ — aqui repartido entre as 
vertentes biológica por um lado e social por outro lado. 
5. Ética e PMA
Um tema particularmente recorrente no que toca às técnicas de reprodução assis-
tida diz respeito à problematização ética relacionada com o destino dos embriões. Por 
vezes, nem todos os embriões são usados no caso de se recorrer a tratamentos de ferti-
lidade. Com a regulamentação de uma lei portuguesa que prevê o destino de embriões 
excendentários, impôs-se uma escolha aos pacientes que se submeteram a tratamentos 
sobre o que fazer aos seus embriões congelados: se não tiverem sido utilizados pelo ca-
sal para novas gravidezes no prazo de três anos, ‘ou os dão para investigação ou doam-
-nos para outros casais com problemas’, não sendo a destruição de embriões contem-
plada pela lei portuguesa (Gomes, 25.05.2008). Alguns estudos internacionais citados 
pela notícia referem que há uma clara reticência da parte dos casais em doar os seus 
embriões excedentários a outros casais com problemas de fertilidade. Tal ideia compro-
va o facto de a maternidade e paternidade serem compreendidas, acima de tudo, biolo-
gicamente, sendo que a partilha de um património genético pode ser considerado como 
uma invasão de identidade e individualidade próprias. Dissocia-se assim a componente 
social da parentalidade — da criação de um filho — da componente biológica, dando-se 
clara primazia à natureza por oposição à cultura no tratamento destas questões. 
A cobertura jornalística analisada aponta o Reino Unido como estando na dianteira 
da investigação ao nível da embriologia, tomando a iniciativa de legalizar a geração de 
embriões híbridos humano-animal. Estes embriões, denominados ‘cíbridos’ (híbridos 
citoplásmicos), são constituídos por 99,9 por cento de ADN humano e 0,1 por cen-
to de ADN animal, evitando ‘o recurso à doação de ovócitos por mulheres para fins 
de investigação científica’ (Gerschenfeld, 25.05.2008). O objectivo final dos cientistas 
é o de extrair e clonar células estaminais embrionárias dos cíbridos, utilizando-as com 
o intuito de desenvolver terapias inovadoras no combate a doenças degenerativas. A 
notícia refere que a aprovação desta lei  foi controversa, tendo grupos religiosos e pró-
-vida apontado o risco de ‘cenários apocalípticos de ficção científica’ decorrentes de 
manobras de investigadores que ‘passariam a  brincar impunemente aos Frankensteins’ 
(Gerschenfeld, 25.05.2008). Efectivamente, qualquer intervenção em processos naturais 
é representada como antagónica ao pensamento religioso, particularmente o católico, 
que pressupõe a natureza como tendo um fundamento ético no qual o homem não 
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deve intervir. Os deputados católicos trabalhistas são descritos como protagonizando 
uma cisão com o Executivo de Gordon Brown, ao exigir liberdade de voto nesta matéria 
(Machado, 24.03.2008).
A intervenção de cientistas em processos naturais também evoca, no imaginário 
do cidadão comum, fantasmas de eugenia. Um dos receios que surge nas notícias que 
focam a doação de gâmetas está relacionado com a possibilidade de se escolher ‘bebés 
à la carte’, com características físicas específicas. Enquanto as técnicas de diagnóstico 
genético permitem eliminar determinadas doenças genéticas, tal como a doença dos 
pezinhos, essas mesmas técnicas podem ser utilizadas para escolher cor de olhos, cor 
de cabelo e o sexo do feto. A clínica norte-americana Fertility Institutes, cujo serviço de 
‘bebés à la carte’ foi suspenso por causar demasiada polémica, disponibiliza uma base 
de dadores de espermatozóides e de ovócitos com características diversificadas: ‘a da-
dora 110484 é branca, tem olhos verdes, o cabelo é castanho ondulado, estuda Direito 
e joga ténis; já a 032284 é negra, tem cabelo encaracolado, estuda Arquitectura e faz ci-
clismo’ (Gomes, 06.03.2009). Curiosamente, tal como se supõe que o feto possa herdar 
de modo directo as características físicas de determinada dadora, também se pressupõe 
que os hobbies e inclinações dessa mesma dadora sejam passados de modo natural para 
o bebé. Silva Carvalho, presidente da Sociedade Portuguesa de Medicina da Reprodu-
ção, afirma, neste contexto, que se seleccionam ‘dadores para estarem de acordo com 
o fenótipo [aspecto físico] do homem ou da mulher, para ser um filho parecido com os 
pais. Não se ia escolher um dador de raça negra para pais brancos’. Embora este mé-
dico não esteja a referir-se à selecção de características de modo a produzir ‘um bebé 
bonito’, ele nem por isso deixa de parte o discurso que valoriza a natureza como ligada 
à parentalidade: escolhe-se um dador branco para pais brancos de modo a simular aqui-
lo que é natural. Ou seja, as tecnologias reprodutivas interferem na natureza quando a 
natureza falha, isto é, quando existe alguma ‘patologia’ que se traduz sob a forma de 
infertilidade. No entanto, o artifício da intervenção humana num processo dito natural 
deve ser encoberto, simulando a natureza o melhor possível. Qualquer intervenção que 
fracassasse nessa simulação chamaria a atenção para o facto de a parentalidade não ser 
um processo totalmente natural. E aí a autenticidade da parentalidade correria o risco 
de ser posta em causa. 
Conclusão
O conceito tradicional de maternidade assume que as mães estabelecem laços 
afectivos permanentes com os seus filhos devido às experiências de gravidez, parto e 
amamentação (Rich, 1986). Ao enfatizar a separação entre o social e o biológico, as téc-
nicas de procriação medicamente assistida possibilitam a valorização de uma concepção 
social e não biológica da maternidade (Andrews, 1989). No entanto, testemunhámos, 
ao longo dos casos jornalísticos analisados, que o discurso médico procura encobrir 
essa valorização do social ao enquadrá-la no âmbito de uma concepção biológica da 
maternidade. Esse enquadramento baseia-se na tentativa de as técnicas de reprodução 
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assistida procurarem simular a natureza tal como ela é. Qualquer desvio da natureza, 
correspondendo esta última a uma espécie de forma ideal platónica, é concebido como 
um desvio patológico a ‘curar’. 
M. E. Young considera que as novas tecnologias de reprodução assistida são parti-
cularmente controversas porque, ao possibilitar novas relações, põem em causa velhos 
padrões conceptuais relativos à família. Somos assim obrigados a repensar o significado 
das relações maternais se não quisermos simplesmente encaixar à força novas configu-
rações sob modelos já existentes (Young, 1995, p. 261). Esta tentativa de se redefinir a 
maternidade não é consensual, mesmo no seio do pensamento feminista. Se por um 
lado há feministas que celebram a primazia do social sobre o biológico representado 
pelas técnicas de Procriação Medicamente Assistida, outras celebram ‘a santidade da 
vinculação biológica entre mãe e filho’ (Rapping, 1990, p. 541). Firestone (1971), por 
exemplo, considerava que a reprodução biológica exterior ao útero libertaria a mulher 
dos constrangimentos da maternidade e, mais recentemente, Singer e Wells (1983) 
apontavam o crescimento do feto fora do útero como conducente a uma maior igual-
dade sexual. No entanto, um número crescente de feministas está a contestar as novas 
técnicas de reprodução assistida por estas alegadamente comportarem riscos para a 
saúde da mulher, ameaçarem os seus direitos e escolhas e serem demasiado dispendio-
sas (Moss, 1988, p. 40). 
Em termos jornalísticos, parece-nos que o Público tem alguma dificuldade em re-
sistir à tentação de inserir à força as novas configurações de maternidade decorrentes 
do recurso a técnicas de Procriação Medicamente Assistida sob modelos tradicionais. 
Ao privilegiar o discurso médico na interpretação hegemónica dos riscos e benefícios 
dessas técnicas de reprodução, o Público veicula uma concepção da maternidade que 
privilegia claramente o biológico em detrimento do social: a transmissão de um patri-
mónio genético é tida como o factor mais importante no que toca à definição de mater-
nidade, sendo que se sobrepõe à dimensão de ‘educar/criar um filho’. Conforme sugere 
Stanworth (1997, p. 485), ‘tal abordagem implica que qualquer processo “menos” na-
tural desde a concepção até ao nascimento representa a degradação da própria mater-
nidade.’ Assim, o conceito de maternidade articulado pelo discurso médico é definido 
biologicamente, assumindo-se que todas as mulheres se relacionam com a experiência 
da reprodução do mesmo modo, independentemente de factores de diferenciação tais 
como a idade, saúde, classe social, nacionalidade, entre outros. 
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Between the social and the biological: 
rethinking maternity in light of new 
techniques of assisted reproduction
Cláudia Álvares
Abstract
Scientific advances in the area of biotechnology allow for an increasing dissociation be-
tween the social and biological components of parentality, with medical discourse attempting, in 
most cases, to frame the social in the context of the biological so as to not jeopardise consensual 
definitions of parenting, particularly as regards the understanding of the concept of ‘maternity’. 
This framing of the social within the biological is visible in the way assisted procreation tech-
niques are often described in the press as simulating a ‘natural’ biological process, a naturalness 
that the pathology of infertility prevents from taking free course. This article analyses the differ-
ent and sometimes conflicting understandings of the concept of motherhood subjacent to news 
coverage of Medically Assisted Procreation by the newspaper Público in the years 2008 and 2009. 
The analytic corpus demonstrates that by favouring medical discourse in the hegemonic inter-
pretation of the risks and benefits of these reproduction techniques, Público maternity design 
conveys which privileges the social detriment biological: the transmission of a genetic heritage is 
regarded as the most important factor when it comes to the definition of motherhood, being that 
overlaps the dimension of “ educate/raise a child”. Público articulates a conception of maternity 
that clearly privileges the biological to the detriment of the social: the transmission of genetic 
heritage is regarded as the most important factor when it comes to the definition of motherhood, 
impinging upon the dimension of ‘educating/raising a child’.
Keywords
Medically assisted procreation; motherhood; infertility; feminine identity, newspapers; medical discourse
Introduction
Article 4 of Decree-Law no. 32/2006, which regulates Medically Assisted Reproduc-
tion in Portugal, defines such techniques as ‘a subsidiary, and not alternative method, of 
procreation’, which can ‘only be used upon diagnosed infertility’. Infertility is considered 
a condition that can be ‘cured’ by medical techniques that simulate the ‘natural’ repro-
ductive process. Among such techniques are intrauterine insemination, ovarian induc-
tion, in vitro fertilization and intracytoplasmic sperm injection.
Scientific advances in the field of biotechnology allow for an increasing dissociation 
of the social and biological components of parenting. Medical discourse seeks to frame, 
in most cases, the social under the biological order, so as to not jeopardise normative 
definitions of parenting, especially as regards the concept of ‘motherhood’. This framing 
of the social within the biological is visible in how assisted reproduction techniques are 
often described as simulating a ‘natural’ biological process, a ‘naturality’ that the pathol-
ogy of infertility prevents from taking free course.
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However, despite the many attempts at contextualisation, by the medical profes-
sion, of the possible new understandings of the concept of maternity within the remit of 
a discourse that privileges the ‘biological’ or ‘nature’, the rapid progress of technology 
causes the gap between the social and the biological to become increasingly visible to 
the naked eye. 
This discrepancy between polarities that revolve around the ‘nature’ Vs. ‘culture’ 
dichotomy has multiple implications for what, until recently, was regarded as a relatively 
consensually defined concept, that of ‘maternity’. The instability of the latter also chal-
lenges other concepts that are tangentially connected, namely gender, sex, sexual orien-
tation, health, social class and even nationality/ethnicity.
This article aims to analyse the different and sometimes contradictory understand-
ings of the concept of motherhood that emerge from the news coverage of Medically As-
sisted Procreation (MAP) by the Público newspaper over the timespan of 2008 and 2009.1
1.Female infertility
Female infertility is difficult to define categorically because, from the menopause 
onwards, it can be understood as a ‘natural’ physiological, rather than pathological pro-
cess. As such, medical discourse seeks to articulate consensus on what are to be under-
stood as natural physiological processes and their deviations. However, if we understand 
infertility as ‘an inability to conceive or to carry the pregnancy to the end’, in accordance 
with the interpretation of Mário Sousa, director of the Institute of Biomedical Sciences 
Abel Salazar (ICBAS), then even a menopausal woman can be considered infertile and a 
potential ‘recipient of the treatment’ (Faria, 11.07.2008). 
Despite the Portuguese law not establishing a maximum age limit for Medically 
Assisted Procreation, age is the most frequently cited variable acting as a deterrent in 
infertility treatment. Usually, the age limit for applying any kind of technology to female 
oocytes in Portugal is around 45 years; however, in the case of egg cell donation, this 
limit is extended to 50 years of age. Alberto Barros, founder of the Genetics of Reproduc-
tion Center, affirms the following: ‘Portuguese law does not impose age limits, but it is 
assumed that these are the age to procreate. From the age of 50, investment [in assisted 
reproduction] is not justified, because most experiments are doomed to failure’ (Faria, 
11.07.2008). In the United Kingdom, restrictions on access to IVF techniques usually 
apply from age 55 years onwards. This situation implies that patients who have reached 
this age limit move to other countries such as the US or Spain, where there is no such 
age restriction as regards the application of Medically Assisted Procreation techniques 
(PMA) (Gerschenfeld, 02.07.2008).
Indeed, the media contribute to the creation of the myth that it is easy to conceive 
after 40: ‘If Madonna could be a mother at 41, Cherie Blair at 45, Susan Sarandon at 
1 Originally written within the remit of a larger project titled ‘Women and Public Space: The Role of the Media in Priority 
Areas of the Peking Action Platform’(PTDC/CCI/67146/2006), under the coordination of Maria João Silveirinha, the cur-
rent article bases itself on newspaper articles collected in that specific context, abstaining from focusing on any legislative 
alterations later introduced. 
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46, Beverly d’Angelo at 49, why can’t we either?’ (Machado, 24.03.2008). In addition to 
the biographies of the stars of Hollywood, there are also news stories of women who 
became pregnant around 60, or even 70, years of age: a 66-year old Romanian, followed 
by a Spaniard aged 67 and, more recently, an Indian woman of 70 years became preg-
nant through the use of new assisted reproductive technologies (Faria, 11.07.2008). Such 
episodes are likely to contribute to the ‘idea of a false reproductive longevity’ (Alberto 
Barros, quoted in Machado, 24.03.2008), obscuring the fact all these women resorted 
to Medically Assisted Procreation techniques, namely egg donation. Medical discourse 
conveyed in the news on the subject adopts a condemnatory tone: reproductive longevity 
is not natural, but rather a result of the application of artificial techniques, which may in-
cur danger due to amplifying the illusion that human beings can control the surrounding 
world. Another example is the freezing of oocytes for future use, a technique that allows 
women to delay motherhood. Although the reader is not informed of the exact reason 
why such ‘scientific and technical progress’ should constitute ‘apparent panaceas’ (Silva 
Costa, 03/08/2008), this freezing technique is seen as something to avoid, as if there 
were a tacit consensus on acceptable and unacceptable ages to be a mother. Such ac-
ceptability is inextricably linked to what is socially considered ‘natural’ and ‘unnatural, 
connoting a concept of maternity that is biologically defined.
Portuguese legislation on Medically Assisted Procreation requires that such tech-
niques not be applied to single women or homosexual couples, but only to ‘married 
individuals who are neither legally separated from persons and property nor de facto 
separated’ or to those who, ‘being of the opposite sex, live in conditions similar to those 
of marriage for at least two years’ (Faria, 11.07.2008). This situation leads Portuguese 
doctors to work in Spanish clinics so as to circumvent legal obstacles in Portugal. For 
example, the director of ICBAS, Mário Sousa, admits the following: ‘I inseminate with a 
donor in Spain, they [the women] live their pregnancies here [in Portugal] and then I send 
them back to Spain to have the baby, who is given Spanish nationality, because here it is 
forbidden to be son of an unknown father’ (Faria, 11.07.2008).
2. In vitro fertilization
In vitro fertilization (IVF) consists in a technique whereby an oocyte is fertilized 
with sperm in a test tube, with implantation of the resulting embryo in the uterus of 
a woman, usually the parent. Born in 1978 in the UK, Louise Joy Brown was the first 
‘test tube baby’, there now being more than three million test tube babies conceived by 
IVF internationally. IVF is indeed a Medically Assisted Procreation technique considered 
commonplace today, and, according to the New York Times, ‘almost all Americans today 
know a family that could not have existed without IVF or one of its variants’ (Gerschen-
feld, 25.07.2008). However, at the time Louise was conceived, IVF provoked violent re-
actions, particularly from religious sectors, which accused the doctors of ‘playing God’ 
(Gerschenfeld, 25.07.2008). The news piece also notes that Louise Brown is the mother 
of a son, Cameron. Between brackets, we are told that Cameron was conceived naturally, 
which helps dispel any doubts as regards the capacity of someone who was conceived by 
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a method similar to science fiction to naturally reproduce herself. Curiously, the ability to 
become pregnant without using Medically Assisted Procreation techniques serves as a 
yardstick for assessing the ‘humanity’ of a being – Louise Brown –, who was created by 
those very same techniques.
The voices that rose up against IVF thirty years ago are still active when it comes 
to questioning ethics resulting from the application of assisted reproduction techniques. 
According to the document Dignitas Personae, dated September 8 2008 and published by 
the Congregation for the Doctrine of the Faith, Medically Assisted Procreation and gene 
therapy are singled out as ethically reprehensible. The document is based on the ‘princi-
ple of unconditional respect for human life (from conception to natural death) and for the 
creation of new lives in the context of matrimony, “fruit of the conjugal act specific to the 
love between spouses”’ (Freitas, 13.12.2008). The attempt to control natural processes by 
human intervention is condemned on the basis of the idea that ‘man intends to replace 
the Creator’ (Freitas, 13.12.2008). The specialist in genetics, Alberto Barros, a professed 
Catholic, expresses his shame for the Church’s position, stating the following: ‘I believe 
in divine creation and in the perfection of creation, but I know that nature has assumed 
an autonomy that leads to deviations, which are pathologies. The doctor’s obligation is to 
fight against this’ (Freitas, 13.12.2008). As such, medical discourse considers infertility as 
a deviation from a natural course, that is, fertility. It aims to replace nature, imitating the 
latter. Interestingly, despite medical discourse opposing that of the Vatican, both presume 
nature as a supreme good, something in which we should not interfere, in the Catholic 
perspective, and something that should be simulated, in the case of medical discourse.
Another recurrent theme in media coverage of IVF concerns it being considered 
a fairly expensive treatment, with endless waiting lists in public hospitals for about 500 
thousand Portuguese couples who suffer from infertility. The promise, dating November 
2007, that the State would subsidise Medically Assisted Procreation treatments in pri-
vate clinics has not yet materialised, thus aggravating the existing waiting lists in public 
hospitals (Público, 13.10.2008). Fertility treatments in private clinics are regarded as re-
sponsible for the increase in twin pregnancies, comprising a particularly high risk. This 
relates to the fact that couples wish to ensure the value of an investment of around four 
thousand euro per treatment cycle, pressing doctors to transfer more than two embryos 
each time so as to maximise the opportunity of becoming pregnant by a technique which 
has a 30 percent success rate. Silva Carvalho, president of the Portuguese Society for 
Reproductive Medicine, claims that the State’s reimbursement is the best way to con-
trol the number of embryos transferred in each cycle of treatment and thus ‘combat 
the multiple pregnancies’ involved, by easing the ‘financial effort of families’ (Gomes, 
07.09.2008). The State hence emerges as guarantor of public health protection by en-
suring that assisted reproduction techniques practiced in private clinics do not merely 
consist in ‘commercial transactions’ devoid of a sense of responsibility. In other words, 
by decreasing the likelihood of twin pregnancies State reimbursement will allow assisted 
reproduction techniques to increasingly simulate the natural reproduction process, thus 
allegedly promoting the health of mother and foetus.
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3. Surrogacy
In cases in which infertility consists in the inability to produce gametes (egg or 
sperm cells), couples can resort to surrogates or to the donation of egg or sperm cells. 
News coverage on the subject of surrogate mothers tends to emphasise the aspect of 
biological legacy, with maternity and paternity being associated with those who donated 
their gametes to generate an embryo, the latter which will later be implanted into a sur-
rogate. This technique deconstructs the concept of biological motherhood, investing it 
above all with a social connotation to the extent that the ‘surrogate mother’ is merely a 
carrier of the implanted embryo, with the ‘mother’ being someone who does not give 
birth. This technique is singled out as allowing gay couples to have a biological child. 
However, both in the case of gays and lesbians, ‘the child can only be the biological heir 
of one of the two fathers – or mothers: of the father who contributed with his sperm or 
the mother who donated her oocyte for gestation’ (Gerschenfeld, 25.02.2008). The crea-
tion of sperm and oocytes from embryonic stem cells from animals or humans, the latter 
which can give rise to any tissue of the body, would allow gay couples to ‘donate skin cells 
to generate egg cells which would be fertilised by the sperm of the partner and implanted 
into a surrogate’ (Gerschenfeld, 25.02.2008). To Davor Solter, development biologist of 
the Institute of Medical Biology of Singapore, this possibility ‘means that anyone could 
reproduce: newborn children could have children and people who are a hundred years 
old could have children. This could easily happen in the next 30 years.’ In this futuristic 
scenario, one can also imagine the appearance of ‘artificial placentas’, in which a foetus 
can ‘freely float in fluid, with the umbilical cord attached to a machine’ (Solter, in Ger-
schenfeld, 25.07.2008). The creation of artificial wombs is another possibility, with signif-
icant implications regarding the increased survival rate of premature babies. According 
to the specialist in ethics of Oklahoma State University, Scott Gelfand, ‘Currently, babies 
can only survive outside the womb from 22 weeks onwards, but in the future this may be 
extended to those who are only 12 weeks old. (...) If an artificial womb is developed, the 
Government could adopt a law to compel people who interrupt a pregnancy to put the 
foetuses into one of those wombs’ (Gerschenfeld, 25.07.2008). Such a situation would 
entail the risk that the number of abortions in the US – more than a million – transform 
itself into the number of babies available for adoption in that country. Gelfand uses this 
argument to emphasise that between two alternatives that threaten to interrupt the free 
course of nature – abortion on the one hand and the creation of an artificial womb on the 
other hand –, abortion is far more acceptable.
Legal problems can also be generated by resorting to surrogates. An example re-
ferred to in the corpus examined concerns a Japanese couple who paid an Indian sur-
rogate mother to be implanted with their embryo created by in vitro fertilization, re-
sulting in the birth of a baby girl, Manji. The legal dispute relates to the fact that the 
couple meanwhile divorced, the child being rejected by both the surrogate and biological 
mother. Although her father, Ikufumi Yamada, wanted to assume custody of Manji, this 
was prevented due to the Indian law not allowing single men to take custody of children. 
Therefore, the future of Manji remained uncertain as of the date of publication of this 
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news piece, with Ikufumi Yamada’s mother cited as affirming that her ‘son “loves his 
daughter dearly” and ... as a grandmother, finds herself very unhappy. “I dedicate my 
entire affection to this girl and I cry all the time” (Público, 08.08.2008).’ The article con-
cludes with an observation that surrogate mothers are a common phenomenon in India, 
with deprived women earning between five to 15 thousand dollars in this ‘business’.
The reported episode deconstructs the concept of motherhood by the fact that the 
father is clearly represented as striving to look after his daughter in a more responsible 
manner than either of the two women involved in the gestation of the child, namely the 
biological and surrogate mothers. It is as if these women reject the product of a technique 
that has been manfully imposed on them: the birth mother at a time when she was still 
married and the surrogate mother for complying with a task that integrates the circuit of 
‘reproductive’ capitalism. The fact that surrogates are allegedly frequent in India revives 
a scenario of neo-colonialism in which couples from the North Atlantic take recourse in 
such services in developing countries (Deonandan, Green & van Beinum, 2012: 742), al-
lowing for the native woman’s body to be invaded by alien technologies with the aim of 
ensuring economic subsistence.
It should be mentioned here that the use of ‘replacement’ wombs in the USA costs 
an average of 60 thousand euros, and that such ‘treatment’ is banned in Europe. There 
are doctors, however, who maintain that European legislation should support the provi-
sion of replacement wombs in certain cases. The founder of the Genetic Reproduction 
Center, Alberto Barros, for example, considers that this feature ‘should be considered in 
cases like that of the mother who provides her uterus so that the embryo of the daughter 
might be generated.’ 
In his opinion, this constitutes ‘an act of love and generosity that can be framed in 
the context of medical techniques’ (Faria, 11.07.2008). Medical discourse here clearly re-
veals a traditionalist understanding of maternity, privileging a biological conception that 
emphasises an almost fusional connection between mother and daughter: while con-
demning the use of an anonymous replacement womb, it is considered acceptable that a 
mother donate her uterus to her daughter for the purpose of generating a granddaughter. 
This promiscuity between categories ‘Grandma’, ‘mother’ and ‘granddaughter’ sustains 
itself in the idea of a common genetic heritage, a chain of transmission of genetic infor-
mation that constitutes the domain of ‘nature’. Medical discourse that conceives mater-
nity in biological terms is here supported by the cultural discourse of motherhood as a 
Supreme Act of ‘love and generosity’, translated by the donation of the mother’s womb 
to her daughter, a gesture that distances itself from the spirit of commercial transactions 
inherent in surrogacy.
4. Donation of sperm and egg cells
News coverage of this topic emphasises the right of children to know their ‘genetic 
origins’ in the case of parents resorting to the donation of sperm and egg cells, thus 
facilitating the acquisition of ‘further knowledge on their ‘identity’ (Gomes, 25.02.2009). 
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In the United Kingdom, the law contemplates the right of all children born after April 
2005 to meet their biological parents upon reaching 18 years of age (Gerschenfeld, 
02.07.2008). The prevalent legislation in Portugal preserves the anonymity of the donor, 
‘unless expressly authorised in the process of obtaining information on the existence of 
any impediment to marriage (for fear of incest)’ (Gomes, 25.02.2009). Parents’ fears 
that they may be replaced by donors as ‘parental figure’ implies greater receptivity as 
regards knowledge of siblings than biological parents. A study conducted by the Centre 
for Family Research at the University of Cambridge refers that the majority of women who 
take recourse in the donation of sperm for pregnancy is constituted by ‘single mothers 
(39 percent), lesbian couples (35 percent) and a minority of heterosexual couples (21 
percent)’ (Gomes, 25.02.2009).
As the donation of egg and sperm cells is becoming increasingly common, we 
are witnessing an increasing infiltration of this theme in the public space. For example, 
Linda and Richard Weeks, a British couple in their fifties, placed an advertisement in 
the London public transport network in 2008, calling for the donation of oocytes from 
a woman aged 36 years or less. The Times newspaper, quoted in Público’s news piece, 
attributes the ‘spectacular result’ of around 96 replies to the ‘impact of the ad in media 
outlets’ (Gerschenfeld, 02.07.2008). However, upon learning that the whole process, 
which would imply hormonal treatment culminating with the collection of egg cells in a 
surgery with general anesthesia, would take take place for free, only one woman agreed 
to take the treatment forward to the end.
This case is not only important for demonstrating the way media strategies can be 
used in favour of Medically Assisted Procreation, but also due to underlining that the dis-
sociation of this type of treatments from the capitalist circuit of commercial transactions 
can actually result in the inability to take such techniques to the end. Indeed, ‘the gratui-
tousness of the donations’ is considered, in the United Kingdom, ‘as the main reason 
for the shortage of egg cells for donation’ (Gerschenfeld, 02.07.2008). Furthermore, this 
case contributes to again revolutionising the traditional conception of maternity to the 
extent that Linda Weeks recognises that her daughter – Katy – born through oocyte dona-
tion was the result of an act of generosity on the part of a woman who offered the ‘gift of 
life’: ‘Whatever the fate of Katy, it is thanks to the three of us’ (Gerschenfeld, 02.07.2008). 
Parents thus switch from two to three, with the concept of maternity - usually associated 
with the power of ‘giving life’ – here split between the biological and social dimensions.
5. Ethics and MAP
A particularly recurrent theme in debates over assisted reproductive techniques 
concerns the ethical problematisation of the fate of embryos. ethics questioning related 
to the fate of the embryos. Sometimes, not all embryos are used when resorting to fertility 
treatments. With the introduction of a Portuguese law regulating the fate of surplus em-
bryos, a choice has been imposed on patients undergoing treatments as regards what to 
do with their frozen embryos: if the latter are not used by the couple for new pregnancies 
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within three years, ‘they can either give them over for research or donate them to other 
couples with [fertility] problems’, with Portuguese law not contemplating the destruction 
of embryos (Gomes, 25.05.2008). Some international studies cited in the news report 
refer to a clear reluctance on the part of couples in donating their surplus embryos to 
other couples with fertility problems. This idea proves that maternity and paternity are 
understood, above all, biologically, and that the sharing of a common genetic heritage 
can be regarded as an invasion of identity and individuality. Hence, the social component 
of parenting – the rearing of a child – is dissociated from the biological component, with 
clear primacy conferred on nature as opposed to culture in the dealing of such issues.
The journalistic coverage analysed singles out the United Kingdom as being at the 
forefront of research in terms of embryology, having that country adopted the initiative 
of legalising the generation of human-animal hybrid embryos. These embryos, called 
‘cybrids’ (cytoplasmic hybrids), are made up of 99.9 percent of human DNA and 0.1 per 
cent animal DNA, avoiding ‘recourse to women’s donation of egg cells for the purpose 
of scientific research’ (Gerschenfeld, 25.05.2008). The ultimate goal of scientists is to 
extract and clone cybrid embryonic stem cells, using them to develop innovative thera-
pies to combat degenerative diseases. The news piece claims that the adoption of this 
law was controversial, having religious and pro-life groups pointed to the risk of ‘science 
fiction doomsday scenarios’ resulting from the maneuvers on the part of researchers 
‘playing Frankenstein with impunity’ (Gerschenfeld, 25.05.2008). 
Indeed, any intervention in natural processes is represented as antagonistic to re-
ligious thought, particularly that of Catholicism, which presupposes nature as having an 
ethical basis in which man must not intervene. Catholic Labour MPs are described as 
protagonists of a rift with Gordon Brown’s Cabinet, due to demanding a free vote on this 
matter (Machado, 24.03.2008). The intervention of scientists in natural processes also 
evokes, in the imagination of the ordinary citizen, the specter of eugenics. One of the 
fears that arise in news focusing on gamete donation relates to the possibility of choos-
ing ‘à la carte’ babies, with specific physical characteristics. While genetic diagnostic 
techniques allow for the elimination of certain genetic diseases, such as Familial Amyloid 
Polyneuropathy (FAP), these same techniques can be used to choose eye colour, hair 
colour and the sex of the foetus. The North-American clinic Fertility Institutes, whose ser-
vice of ‘à la carte babies’ was suspended due to causing too much controversy, provides 
a database of sperm and egg cell donors with diversified characteristics: ‘donor 110484 
is white, has green eyes, wavy brown hair, studies law and plays tennis; 032284, in turn, 
is black, has curly hair, studies architecture and practices cycling’ (Gomes, 06.03.2009). 
Curiously, just as it is assumed that the foetus may directly inherit the physical charac-
teristics of a particular donor, it is also presupposed that the hobbies and inclinations of 
the donor are passed naturally on to the baby. Silva Carvalho, President of the Portuguese 
society of Reproductive Medicine, affirms, in this context, that donors are selected ‘ac-
cording to the phenotype [appearance] of the man or woman, so that the child may re-
semble his/her parents. A black donor would not be chosen for white parents’. Although 
this doctor is not referring to the selection of features with the objective of producing 
‘a beautiful baby’, he does not rule out the discourse that values nature as linked to 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
119
Between the social and the biological: rethinking maternity in light of new techniques of assisted reproduction . Cláudia Álvares
parenting: a white donor is chosen for white parents so as to simulate that which is natu-
ral. In other words, reproductive technologies interfere in nature when nature fails, that 
is, when there is a ‘pathology’ which involves infertility. However, the artifice of human 
intervention in a so-called natural process should be camouflaged, simulating nature the 
closest possible. Any intervention that fails in this simulation would draw attention to the 
fact that parentality is not a totally natural process and, as such, its authenticity would 
run the risk of being called into question.  
6. Conclusion
The traditional concept of maternity assumes that mothers establish permanent 
ties with their children due to the experiences of pregnancy, childbirth and breastfeed-
ing (Rich, 1986). By emphasising the separation between the social and the biological, 
Medically Assisted Procreation techniques make possible the development of a social 
and non-biological conception of motherhood (Andrews, 1989). However, we have wit-
nessed, in the news pieces analysed, the attempt by medical discourse to camouflage 
this social component by framing it within a biological conceptualization of motherhood. 
This frame bases itself on the simulation of nature by assisted reproduction techniques. 
Any deviation from nature, the latter corresponding to a sort of Platonic ideal form, is 
conceived as a pathological deviation that should be ‘healed’.
M. E. Young believes that the new assisted reproductive technologies are particu-
larly controversial because, by enabling new relationships, they undermine old conceptu-
al patterns relating to the family. We are thus obliged to rethink the meaning of maternal 
relations if we prefer to not simply forcefully fit new configurations onto existing models 
(Young, 1995, p. 261). This attempt to redefine motherhood is not consensual, even 
within feminist thought. If on the one hand there are feminists who celebrate the primacy 
of the social over the biological, the former being represented by Medically Assisted Pro-
creation techniques, others celebrate ‘the sanctity of the biological bond between mother 
and child’ (Rapping, 1990, p. 541). Firestone (1971), for example, considered that biologi-
cal reproduction outside the uterus would release women from the constraints of moth-
erhood and, more recently, Singer and Wells (1983) pinpointed the growth of the foetus 
outside the womb as conducive to greater sexual equality. However, a growing number 
of feminists challenge new assisted reproductive techniques on the grounds that these 
allegedly pose risks to women’s health and threaten their rights and choices, in addition 
to being too costly (Moss, 1988, p. 40).
In journalistic terms, Público appears to have some difficulty in resisting the temp-
tation of forcibly inserting the new configurations of maternity that derive from the use of 
Medically Assisted Procreation techniques onto traditional models. By favouring medical 
discourse in the hegemonic interpretation of the risks and benefits of these reproduc-
tion techniques, Público articulates a conception of maternity that clearly privileges the 
biological to the detriment of the social: the transmission of genetic heritage is regarded 
as the most important factor when it comes to the definition of motherhood, impinging 
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upon the dimension of ‘educating/raising a child’. As suggested by M. Stanworth (1997, 
p. 485), ‘this approach implies that any “less” natural process from conception to birth 
represents the degradation of maternity itself.’ Thus, the concept of maternity articulated 
by medical discourse is defined biologically, assuming that all women relate similarly to 
the experience of reproduction regardless of differentiation factors such as age, health, 
social class, nationality, among others.
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Casamentos invertidos: acusações e preconceitos 
em arranjos conjugais desviantes1
Mirian Goldenberg
Resumo
Por que determinados homens se casam com mulheres mais velhas? Por que algumas 
mulheres escolhem homens mais jovens? Quais são os principais capitais desses arranjos con-
jugais? Este artigo busca analisar os discursos femininos e masculinos sobre casamentos nos 
quais as mulheres são mais velhas do que seus maridos. Utilizo como base para reflexão os 
dados da pesquisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”. São analisados os resultados de dois 
grupos focais: o primeiro com doze mulheres casadas com homens mais novos, o segundo 
com dez homens casados com mulheres mais velhas. Após os grupos, foram realizadas nove 
entrevistas em profundidade, cinco com homens e quatro com mulheres. Trabalhei com casais 
que estão juntos há pelo menos dez anos. Elas são, pelo menos, dez anos mais velhas do que 
seus maridos.
Palavras-chave
Gênero; corpo; envelhecimento; casamento; família
Introdução 
Por que determinados homens se casam com mulheres mais velhas? Por que algu-
mas mulheres escolhem homens mais jovens? Quais são os principais capitais desses 
arranjos conjugais? Quais os estigmas e preconceitos existentes? Qual a visão dos ou-
tros sobre esses relacionamentos?  
Este texto busca analisar os discursos femininos e masculinos sobre casamentos 
nos quais as mulheres são mais velhas do que seus maridos. Utilizo como base para 
reflexão os dados da pesquisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”. São analisados os 
resultados de dois grupos focais: o primeiro com doze mulheres casadas com homens 
mais novos, o segundo com dez homens casados com mulheres mais velhas. Após os 
grupos, foram realizadas nove entrevistas em profundidade, cinco com homens e quatro 
com mulheres. Trabalhei com casais que estão juntos há pelo menos dez anos. Elas são, 
pelo menos, dez anos mais velhas do que seus maridos.
Todas as pesquisadas já foram casadas anteriormente, têm filhos de casamentos 
anteriores (em muitos casos, os filhos são da mesma idade do atual marido), têm nível 
universitário e são moradoras da Zona Sul do Rio de Janeiro. Elas são advogadas, admi-
nistradoras de empresa, psicólogas, farmacêuticas, fisioterapeutas. Os homens pesqui-
sados estão em seu primeiro casamento, não têm filhos e têm nível universitário. Eles 
1 Uma versão anterior deste artigo foi publicada em 2014 na revista Sociologia & Antropologia do Programa de Pós-gradua-
ção em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. http://revistappgsa.ifcs.ufrj.br/
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são economistas, administradores de empresa, atores, arquitetos, professores, policiais 
militares. Antes de casar, não tinham ainda feito universidade e moravam na Zona Norte 
ou em subúrbios da cidade do Rio de Janeiro.
Se o corpo (jovem) é um capital, por que alguns homens preferem as mulheres 
mais velhas? Se o casamento com homens mais novos é algo desviante na nossa cultu-
ra, por que algumas mulheres preferem maridos mais jovens?
2. O corpo (jovem) como capital 
Nas últimas duas décadas, ao pesquisar homens e mulheres da classe média da 
cidade do Rio de Janeiro, tenho sido constantemente surpreendida pela frequência com 
que a categoria “o corpo” está presente no discurso dos meus interlocutores. É impor-
tante reconhecer que não é possível generalizar a ideia de que “o corpo” é um importan-
te valor na cultura brasileira como um todo. Essa ideia está presente de uma forma mui-
to mais forte em um determinado segmento da classe média brasileira e, em particular, 
entre os moradores da cidade do Rio de Janeiro. Este é um segmento social que pode ser 
descrito como predominantemente branco, heterossexual, com nível universitário, com 
uma renda alta, moradores da Zona Sul do Rio de Janeiro e, especialmente, nos bair-
ros mais nobres da cidade (Leblon, Ipanema, Gávea, Lagoa, Jardim Botânico, Botafogo, 
Copacabana, Humaitá). Esses indivíduos constituem uma elite econômica, intelectual, 
política e cultural no Brasil. Têm poder material e simbólico e podem, consequentemen-
te, construir e reproduzir corpos que são socialmente legitimados como hegemônicos. 
Os homens e mulheres das classes médias que tenho pesquisado podem ser con-
siderados uma vanguarda para inúmeros brasileiros, pois os seus comportamentos, 
discursos e corpos são valorizados e reproduzidos por outros segmentos da popula-
ção. Este grupo está composto de corpos que são desejados, admirados, invejados e 
imitados por outros. Corpos e comportamentos que estão constantemente retratados 
como normativos na mídia e, especialmente, nas telenovelas, programas de televisão, 
propagandas etc. 
A visão de mundo e o modo de vida desse segmento social têm um efeito multi-
plicador que vai muito além de seus limites de classe, o que sugere que ele pode ser útil 
para revelar em termos mais amplos as transformações experimentadas pela sociedade 
brasileira. Não se pode dizer, no entanto, que o universo por mim pesquisado possui 
“corpos brasileiros típicos”. Mas é possível afirmar que “o corpo” apresentado por este 
grupo é de longe “o corpo” mais imitado pelos brasileiros em geral e, especialmente, por 
mulheres brasileiras. Como afirmou Marcel Mauss (1974), é por meio da “imitação pres-
tigiosa” que os indivíduos de cada cultura constroem seus corpos e comportamentos. 
Para Mauss, o conjunto de hábitos, costumes, crenças e tradições que caracterizam uma 
cultura também se refere ao corpo. Assim, há uma construção cultural do corpo, com 
uma valorização de certos atributos e comportamentos em detrimento de outros, fazendo 
com que haja um corpo típico para cada sociedade. Esse corpo, que pode variar de acordo 
com o contexto histórico e cultural, é adquirido pelos membros da sociedade por meio da 
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“imitação prestigiosa”. Os indivíduos imitam atos, comportamentos e corpos que obtive-
ram êxito e que têm prestígio em sua cultura. É importante destacar que este processo de 
imitação não é, necessariamente, um ato consciente dos membros de cada cultura. 
Iniciei essa reflexão no livro Nu & Vestido (2002), ao analisar 1279 questionários, 
respondidos por 835 mulheres e 444 homens, de 17 a 50 anos, com nível universitário, 
renda superior a US$ 2.000,00, moradores da cidade do Rio de Janeiro. Focalizando as 
relações de gênero, busquei compreender as expectativas, desejos afetivos e estereóti-
pos sexuais de homens e mulheres de diferentes gerações. Desde 1988 realizo pesquisas 
que têm como foco as novas conjugalidades, a sexualidade, a infidelidade e a construção 
social do corpo na cultura brasileira. No presente texto, procuro retomar os temas sobre 
os quais tenho refletido ao longo desses anos por meio de um novo caminho metodoló-
gico e com novas questões, surgidas a partir das transformações nos papéis de gênero. 
Com a preocupação de ampliar o espectro de meus estudos desenvolvidos anteriormen-
te por meio de entrevistas em profundidade e observação participante, análise de traje-
tórias e reportagens da mídia, elaborei um roteiro de questões para serem trabalhadas 
em grupos focais e entrevistas em profundidade, focalizando as representações sobre 
ser homem e ser mulher, os modelos ideais de casamento, as diferentes experiências 
de relacionamentos afetivos e sexuais, buscando compreender o arranjo conjugal entre 
uma mulher mais velha e um homem mais jovem. 
2. O tabu da idade: realidade e ficção
O Washington Post de junho de 2009 afirmou que o Brasil é o segundo país onde as 
pessoas mais assistem televisão, perdendo apenas para a Grã-Bretanha. As telenovelas, 
de acordo com o jornal, têm uma influência decisiva nas escolhas do estilo de vida dos 
brasileiros. É realmente difícil pensar o Brasil contemporâneo sem analisar a influência 
das telenovelas.
O Banco Interamericano de Desenvolvimento publicou dois estudos que demons-
tram a relação entre o consumo das telenovelas da Rede Globo e o declínio nas taxas de 
fertilidade e o crescimento das taxas de divórcio no país. A taxa de fertilidade no Brasil 
caiu vertiginosamente nos últimos cinquenta anos, de mais de seis filhos por família em 
1960 para menos de dois no início do século XXI, observa o estudo. Esta queda é com-
parável à da China, mas sem quaisquer medidas de planejamento familiar. 
A análise de 115 novelas da Globo entre 1965 e 1999 mostrou que 72% das prota-
gonistas femininas não tinha filhos e 21% tinha apenas um filho. As novelas mostravam 
a pequena, branca, saudável e urbana família consumista de classe média e média alta. 
As novelas, no Brasil, se tornaram um meio poderoso através do qual a família e os re-
lacionamentos afetivos e sexuais foram idealizados. Os novos arranjos conjugais, que 
invertem a lógica dominante, têm estado muito presentes nas novelas. Em quase todas, 
mulheres mais velhas se apaixonam por homens jovens, e vice-versa. 
No caso brasileiro, muitas das mulheres mais bem sucedidas, ricas e famosas, as 
mulheres “imitáveis”, são atrizes das telenovelas da Rede Globo, especialmente aquelas 
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que são protagonistas das novelas exibidas no horário nobre. Mas, também, são objeto 
de imitação as modelos, cantoras e apresentadoras de televisão, todas elas tendo “o cor-
po (jovem)” como o seu principal capital, ou uma de suas mais importantes riquezas. 
Os corpos e os comportamentos mais imitados na cultura brasileira estão, sem 
dúvida alguma, nas telenovelas da Rede Globo. Elas podem ser vistas como um reflexo 
dos corpos e comportamentos existentes na sociedade, mas, ao mesmo tempo, mos-
tram inovações comportamentais e novos estilos de vida. As tramas das novelas da 
Rede Globo ganham destaque nas capas das principais revistas e jornais brasileiros. Inú-
meras telenovelas exploraram situações polêmicas e provocaram discussões em todas 
as regiões do país, misturando ficção e realidade. Roupas, acessórios, cortes de cabelo, 
esmaltes, móveis, são imitados por mulheres e homens que assistem às novelas. Mais 
ainda, comportamentos e estilos de vida também se transformam quando veiculados 
pelas telenovelas da Globo. 
Mulheres mais velhas casadas com homens mais jovens é um tema recorrente nas 
telenovelas, filmes, romances, colunas de fofocas etc. Provoca o olhar de censura, o sen-
timento de repulsa e, talvez, o de inveja. São relacionamentos considerados proibidos, 
reprováveis ou inaceitáveis em nossa cultura. 
Para mostrar que este tipo de relacionamento não é algo novo em nossa cultura, 
é interessante lembrar, antes de iniciar a reflexão sobre o grupo pesquisado, o caso de 
Chiquinha Gonzaga, compositora, pianista e primeira mulher a reger uma orquestra no 
Brasil. Ela nasceu em 1847 e teve quatro filhos. Aos 52 anos, conheceu João Batista, de 
16 anos, um aprendiz de música. Apaixonaram-se e viveram juntos até o dia em que ela 
morreu, em 1935, aos 87 anos. Temendo o preconceito, Chiquinha fingiu que João Batista 
era seu filho adotivo. Muitos só descobriram o romance depois de sua morte.
Ainda pensando no conceito de “imitação prestigiosa”, algumas das mulheres 
mais famosas do Brasil são ou foram casadas com homens mais jovens. A revista Veja 
(14/05/2010) apontou casos famosos de mulheres casadas com homens mais jovens, 
como a apresentadora Ana Maria Braga, casada com um homem 22 anos mais jovem; 
a cantora Elba Ramalho, que estava namorando um rapaz 33 anos mais jovem; a apre-
sentadora Marília Gabriela que, durante oito anos, foi namorada do ator Reynaldo Gia-
necchini, 25 anos mais jovem do que ela; a atriz Susana Vieira, namorada de um ator e 
mágico 41 anos mais jovem do que ela, e a cantora Elza Soares, casada com um homem 
46 anos mais jovem. 
É interessante destacar que duas das mulheres famosas que aparecem na matéria da 
revista Veja, Susana Vieira e Elza Soares, foram as mais citadas na minha pesquisa quan-
do pedi: dê um exemplo de uma pessoa famosa que envelheceu mal. As duas apareceram 
em primeiro lugar, por não “aceitarem o envelhecimento” e “se comportarem de forma 
inadequada para a idade”. Nos dois casos, o fato de terem relacionamentos com homens 
muito mais jovens é muito criticado. Elza Soares também é extremamente criticada em 
função do excesso de cirurgias plásticas. A ênfase dos pesquisados é a de que, por não 
aceitarem a idade, as duas se comportam de forma inapropriada: namoram homens mais 
jovens, usam roupas inadequadas para a idade e fazem um excesso de cirurgias plásticas.
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Outro exemplo de mau envelhecimento citado nas respostas dos  pesquisados é 
o da atriz Vera Fischer. Ela aparece por não aceitar a idade, por namorar homens mais 
jovens, pelo uso de botox, pelas cirurgias plásticas e, também, pelo vício em drogas e 
álcool. Eles dizem: “ela é barraqueira”, “está sempre metida em brigas e confusões”. Seu 
comportamento é considerado totalmente inapropriado para uma mulher de mais de 60 
anos (ela nasceu em 1951). 
Os romances e casamentos de mulheres mais velhas com homens mais jovens 
têm sido explorados em muitas telenovelas recentes. A frequência com que nos depara-
mos com o tema do relacionamento da mulher mais velha com um homem que poderia 
ser seu filho ou namorado de sua filha, não só nas novelas, revistas e jornais, mas, tam-
bém, em debates acalorados, demonstra que estamos diante de um verdadeiro tabu.
No entanto, alguns casos de mulheres famosas casadas com homens mais jovens 
aparecem pouco na mídia e parecem não provocar qualquer polêmica. Um destes casos 
discretos é o da atriz Marília Pêra, de 70 anos, que está casada há 15 com um economis-
ta 21 anos mais jovem do que ela.  Em matéria com o título “O amor não tem idade” 
2, ela disse que nunca foi criticada ou alvo de comentários maldosos por estar ao lado 
de um homem mais novo. “Comigo, nunca houve preconceito. A minha mãe adora ele, 
meus filhos também, e sou amicíssima da mãe dele. As pessoas que me importariam a 
opinião se manifestaram sempre de forma favorável”. No entanto, ela parece se defen-
der de qualquer possível acusação de desvio quando afirma que algum tipo de interesse 
sempre existe em qualquer relação de amor. “Pode haver jogo de interesse numa relação 
de duas pessoas muito jovens, não tem a ver com a idade. Mas qualquer relação, seja 
ela de amor ou de paixão, é uma relação de interesse. O amor de uma mãe por um filho 
é muitas vezes interesseiro. A necessidade de se estar junto tem, no mínimo, o interesse 
porque o outro traz o benefício de se sentir bem.” Marília Pêra disse ainda que os 21 
anos a mais não fazem a menor diferença. “Olho para ele e o vejo com a minha idade. 
Não sei se vejo ele velho ou se me vejo jovem. Além disso, ele parece mais velho, é mui-
to educado, não é um garotão, é um senhor, conservador, formal”.
3. Dominação masculina e mercado matrimonial
Pierre Bourdieu (2010), em “A dominação masculina”, afirma que a maior parte das 
mulheres francesas deseja ter um cônjuge mais velho e mais alto do que elas. O autor 
mostra que as mulheres se sentem diminuídas se o parceiro é menor ou mais jovem do 
que elas. Portanto, “elas só podem querer e amar um homem cuja dignidade esteja clara-
mente afirmada e atestada no fato, e pelo fato, de que ‘ele as supera’ visivelmente” (p. 48). 
A demógrafa Elza Berquó (1998) afirma que o fato de os homens casarem com mu-
lheres mais jovens é uma constante praticamente universal e deve-se à relação de poder 
entre os sexos. Embora em alguns contextos as relações de gênero venham se tornando 
menos assimétricas, não tiveram ainda impacto visível na diferença entre as idades de 
homens e mulheres ao se casarem.
2 http://mariliapera.no.comunidades.net/index.php?pagina=1230984734
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Berquó diz que são raros os estudos sobre outras moedas de troca, além da ju-
ventude, oferecidas pelas mulheres e aceitas pelos homens no mercado matrimonial. 
A persistência da diferença de idade, no caso brasileiro, que conta com um superávit 
de mulheres em todas as faixas etárias a partir dos 15 anos, tem consequências diretas 
no celibato feminino e no expressivo segmento de mulheres separadas ou viúvas com 
poucas chances de casamento. A desvantagem das brasileiras no mercado matrimo-
nial é gritante. A situação se torna cada vez mais assimétrica à medida que homens e 
mulheres avançam na idade. As chances de casamento diminuem para as mulheres e 
aumentam para os homens com o envelhecimento.
Berquó mostra que a norma social segundo a qual o homem deve casar com uma 
mulher mais jovem contribui muito para a existência do que ela chamou da pirâmide da 
solidão. Além disso, a tendência dos homens que se separam é a de recasar com mulhe-
res ainda mais jovens. Ela acredita que, em uma sociedade em que impera a cultura do 
corpo e da juventude, é muito pouco provável que um número expressivo de mulheres 
se relacione com um homem muito mais jovem. Não só porque esses jovens não se in-
teressariam por elas, mas, principalmente, porque as mulheres mais velhas se sentiriam 
inseguras e ameaçadas com as marcas do envelhecimento, ainda mais ao competirem 
com mulheres mais jovens pelos mesmos homens. 
Em função dos preconceitos existentes, as brasileiras olham para as faixas etárias 
acima de sua idade ao procurar um parceiro amoroso. Já os homens olham para baixo, 
em busca de uma parceira mais jovem do que ele. Portanto, a existência de um tabu da 
idade limita as chances de uma brasileira casar-se ou recasar-se quando está mais velha. 
No entanto, a realidade do mercado matrimonial está mudando e cada vez mais 
mulheres estão olhando para faixas etárias mais baixas ao procurar um parceiro amoro-
so. O IBGE mostra que cresceram as uniões em que as mulheres têm idade superior à 
do homem. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), de 1996 
a 2006, essas uniões passaram de 5,6 milhões para 7,6 milhões, o que representa um 
crescimento de 36%. E continuam crescendo. Na maioria dos casos em que a mulher é 
mais velha que o parceiro, a diferença de idade costuma ser pequena. De acordo com a 
PNAD, dos 7,6 milhões de casais nessa situação, 64,7%, ou 4,9 milhões, são formados 
por cônjuges que têm de 1 a 4 anos de diferença. Outros 1,75 milhões, ou 23,2%, têm de 
5 a 9 anos. O terceiro grupo é o que apresenta de 10 a 14 anos de diferença: 592 mil, ou 
7,7% do total. No período analisado, o número de famílias em que a mulher vive com 
alguém mais de dez anos mais jovem aumentou 59,5%: de 585 mil para 927 mil.
A pesquisa revela ainda que famílias em que a mulher é mais velha e trabalha fora 
subvertem a regra de que é sempre o homem que ganha mais. A PNAD mostra que o di-
ferencial de rendimento entre o casal aumenta conforme avança a diferença de idade. Ho-
mens casados com mulheres 30 anos mais velhas ganham, em média, 25% do que elas 
ganham. Isso acontece porque uma mulher madura e com décadas de carreira pode já ter 
alcançado um nível de reconhecimento profissional que um rapaz jovem ainda não atingiu. 
Ao analisar a escolaridade média dos casais, o estudo revelou que a mulher, nestes ca-
sos, tem geralmente 1,4 anos de estudo a mais do que seu parceiro. O que explicaria o 
crescimento deste tipo de arranjo conjugal?
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4. O discurso masculino: ela é especial
Ao analisar a lógica dos discursos masculinos, é fácil perceber que a ênfase está co-
locada na distinção de suas esposas com relação às outras mulheres. Para eles, elas são 
mais carinhosas, mais generosas e mais alegres do que as mulheres mais jovens. São 
também mais animadas, mais positivas e mais jovens de comportamento do que eles.
É muito interessante observar, nos depoimentos masculinos, uma certa estrutura 
do discurso sobre a escolha amorosa. É possível constatar que, para eles, as esposas 
não são mulheres quaisquer, cujo principal diferencial das demais é serem mais velhas. 
Elas têm certas características em comum que as tornam especiais, características que 
podem ser explicadas pelo fato de serem mais velhas, mas que não estão diretamente 
vinculadas à idade. Um fato é importante destacar: os pesquisados não têm o que po-
deríamos chamar de uma carreira de escolha desviante em seus relacionamentos ante-
riores, isto é, não são homens que sempre se relacionaram com mulheres mais velhas. 
Eles insistem que, antes delas, sempre se relacionaram com mulheres mais jovens do 
que eles. Então, por que escolheram mulheres mais velhas? 
As respostas masculinas se concentram em três principais características:
1. Ela é cuidadora;
2. Ela é jovem de espírito;
3. Ela é superior.
4.1 Ela é cuidadora
Os pesquisados destacam o cuidado como a principal característica de suas mu-
lheres. São mulheres extremamente disponíveis, atenciosas e dedicadas não só com 
eles, mas, também, com os filhos, amigos, familiares, pais, vizinhos, colegas de traba-
lho etc. São mulheres que resolvem os problemas de todo mundo, que são o centro do 
cuidado das famílias como um todo, especialmente dos filhos e netos, e que são mui-
to procuradas para resolver problemas e dar conselhos para amigos e familiares. Eles 
demonstram ter muito ciúmes da atenção e do tempo que elas dedicam aos “outros”, 
afirmando querer ter mais tempo e atenção “para si”. O cuidado, traduzido no carinho, 
atenção, disponibilidade e dedicação delas para com eles, pode ser apontando como o 
mais importante capital dessas relações. 
Diana Neves (2011) destaca que, para os pesquisados, as mulheres mais velhas 
são diferentes das mais jovens pela capacidade de acolhimento e de orientação, tradu-
zida em palavras como, por exemplo: porto seguro, paz, colo, orientação, sabedoria, 
vivência, bálsamo, segurança, apoio, compreensão, seriedade, ajuda, base, confiança, 
amizade, calma, parceria, companheirismo, cumplicidade e, especialmente, cuidado, 
carinho, atenção, experiência e maturidade: “Eu não sei se eu vou ter suporte para ser o 
porto seguro na vida de alguém, acostumado com uma mulher dessas, com esse colo, 
não que eu seja dependente, mas para tudo ela tem sempre um caminho para fazer o 
melhor” (R 36, esposa 56).
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Neves destaca que os pesquisados identificam uma transformação positiva em suas 
vidas depois do encontro com suas esposas, nos moldes da fórmula “antes e depois”. 
Eles dizem que  “Ela me ensinou a ser mais solto e social”; “eu fiquei muito mais res-
ponsável, fiquei muito mais focado na minha carreira profissional”; “ela mudou a minha 
vida”; “ela salvou a minha vida”. “Eu tirei um tumor, estávamos só seis meses juntos. 
Ela largou tudo, emprego, para ficar comigo. Dizia: ‘do jeito que ele sair, ele é meu, quem 
vai cuidar dele sou eu’. Ela ganhava bem, jogou tudo para o alto para ficar comigo. Isso 
foi um presente de Deus” (R 36, esposa 56); “Eu era muito louco, eu tinha moto, andava 
com uma galera que era meio maluca e era muito namorador. Ela me tirou de muita fura-
da, eu andava de moto cheio de álcool, caí de moto, fiquei internado, seis meses sem an-
dar. Hoje eu não saio de casa.  Ela manda eu ir para a praia, eu compro a cervejinha e fico 
em casa, talvez por eu ter passado pelo lance de quase chegar à morte” (A 34, esposa 56).
Tais mudanças não parecem ter sido resultado de cobranças delas, como afirma 
Neves. Eles enxergam em suas esposas qualidades como experiência, sabedoria, apoio 
e orientação. Para a autora, é possível que eles tenham se sentido estimulados a mudar, 
talvez para se tornarem pessoas melhores para elas:  “Ela me deixou livre: ‘no dia que 
você tiver que se ajeitar, você vai se ajeitar’, e as coisas foram mudando, eu senti vontade 
de querer construir alguma coisa, porque o apoio foi ficando mais forte. Mulher nova na 
rua chama atenção, eu vou olhar porque eu sou homem, ela passa rebolando, mas eu 
penso no apoio que a minha esposa me dá. Eu era muito de farra, muito de beber, de 
escancarar, de me envolver com gente que não presta, ela foi conversando comigo, em 
momento algum impôs nada” (H 31, esposa 42).
4.2 Ela é jovem de espírito
Muitos pesquisados têm a mesma idade dos filhos das esposas e, mais ainda, são 
chamados de filhos por elas: “A minha mulher é tão atenciosa que se eu ligar para ela vir 
me buscar, ela vem me buscar. Ela me chama de filho” (E 40, esposa 56). Eles procuram 
enfatizar que não é uma relação maternal, mas de homem-mulher, e que reagem quan-
do os outros acham que são filhos de suas esposas: “Eu já ouvi, no shopping, a minha 
esposa escolhendo uma sandália, a garota falou: ‘aquela senhora está escolhendo uma 
sandália para o filho dela’. Eu dei um beijo nela na hora, para elas saberem que eu era o 
marido’” (E 40, esposa 56);“Hoje o pessoal acostumou, antigamente perguntava: ‘seu 
filho?’ Ela ficava constrangida, eu não, eu não esquentava, dizia: ‘eu sou o filho mais 
velho dela’, brincando, aí dava um beijo na boca dela” (A 34, esposa 56).
Todos os pesquisados dizem que são, na realidade, mais velhos do que as esposas. 
Elas são “jovens de espírito”: são extrovertidas, animadas, divertidas, cheias de energia, 
gostam de sair, dançar, passear. Enquanto eles preferem ficar em casa, vendo televisão 
ou tomando uma cerveja: “O que mais gosto é o jeito dela de ser alegre, ela te deixa para 
o alto, qualquer coisa ela está na brincadeira. Eu que sou mais quieto, ela participa de 
tudo. Ela tem o espírito jovem, mais do que o meu, porque eu sou mais velho, eu tenho 
a cabeça mais velha que ela. Ela é mais alegre” (A 34, esposa 56).
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Os pesquisados disseram que as mulheres se preocupam muito mais com a idade 
e com a aparência do que eles: “A minha esposa está em período de depressão, o corpo 
está legal, porque malha, mas os sinais do rosto não adianta esconder muito. Ela ques-
tiona toda hora: ‘você vai me querer quando eu tiver 65?’ “Lógico, você vai continuar a 
gatinha de sempre’. Ela tem uma mania quando a gente transa de perguntar se quero 
que apague a luz. Não precisa, eu gosto de luz, se tiver espelho até melhor” (E 40, espo-
sa 56); “Ela tenta até esconder algumas coisas. Eu não ligo, mas você sente que ela está 
meio tensa, e ela pede para eu jogar limpo: ‘quando você não sentir atração por mim, 
me fala que eu vou entender’”   (J 25, esposa 41). 
Eles parecem não enxergar ou, melhor, não dar importância aos sinais da idade ou 
defeitos de suas mulheres.
“Às vezes eu percebo nela receio, ela fala que está ficando velha, só que 
eu não vejo isso, eu vejo a essência dela, não vejo pele, se está mole, para 
mim está tudo perfeito. Eu não vejo defeito, mas sinto a preocupação nela, 
que daqui a pouco ela vai ter 60 anos. Eu digo: ‘você está linda! Por que 
quer mexer no peito? Não precisa, seu peito tá lindo. Você quer fazer para 
alguém?’. ‘Não, é para você’.  ‘Já que é para mim, deixa do jeito que está’. 
Ela não tira da cabeça, vai juntar dinheiro para fazer. Mas para mim não 
precisa” (R 36, esposa 56).
Eles não consideram que suas esposas são mais velhas do que eles, o que pode ser 
explicado pela ideia de jovialidade associada a características como bom-humor, alegria, 
otimismo, energia. 
4.3 Ela é superior
É impressionante a quantidade de características positivas atribuídas por eles às 
esposas. Os pesquisados ressaltam que elas são: carismáticas, generosas, carinhosas, 
atenciosas, dedicadas, amigas, divertidas, alegres, bem-humoradas, engraçadas, riso-
nhas, brincalhonas, animadas, compreensivas, parceiras, companheiras, dispostas, jo-
viais, entre inúmeras outras qualidades. Um deles ainda diz: “ela não tem defeitos. Para 
mim, é a mulher mais perfeita do mundo”.
“Eu acho que a inteligência é afrodisíaca. Minha mulher me orienta, me dá muita 
luz, é uma pessoa muito sábia, muito vivida, meu bálsamo. Eu descanso a cabeça em 
paz, seguro. A gente se dá muito bem sexualmente, nossas ideias e valores são muito 
parecidos”. (R 36, esposa 56)
O discurso masculino sobre as esposas é de permanente amor, admiração, res-
peito, interesse e, muitas vezes, gratidão. Elas são detentoras dos principais capitais 
da relação. Elas são especiais justamente por serem mais velhas, experientes, maduras, 
seguras. Estes capitais, para eles, são muito mais importantes em uma relação amoro-
sa do que a juventude feminina. Neste sentido, são muito superiores a qualquer outra 
mulher, mesmo que mais jovem e bonita: “Eu tenho medo de perdê-la, como que eu vou 
achar uma mulher igual?” (E 40, esposa 56).
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Para eles, a juventude feminina não é um valor, mas uma ausência de valor. A ju-
ventude feminina significa cobranças, inseguranças, imaturidades, faltas, infantilidades. 
A mulher mais madura pode dar muito mais para eles.
“A mulher mais velha é mais sensual que a novinha. A garota de 18 anos 
é largada, quer usar chinelo, a mais madura não, é mais arrumada, mais 
elegante, mais cheirosa” (E 40, esposa 56).
“Ela gosta muito de me agradar. Gosta de comprar minhas roupas, fazer 
minha unha, botar meu pé na água. Ela gosta de botar comida no meu 
prato. Quando estou dormindo, ela sai na ponta do pé, não deixa ninguém 
fazer barulho, tira o telefone do gancho. Tem sempre a preocupação de 
fazer o almoço que eu gosto. Faz tudo para me agradar. Quando que uma 
mulher mais jovem faria isso?” (R 36, esposa 55).
“Até pelo fato dela ser mais experiente, ela não força a barra. A mulher mais 
novinha força muito a barra” (J 25, esposa 41).
5. O discurso feminino: ele me faz sentir especial
Ao analisar os discursos femininos, é fácil perceber que elas enfatizam o fato de se 
sentirem especiais para seus maridos. Elas afirmam que eles dependem delas, que eles 
querem sua atenção em tempo integral, que eles sentem ciúmes delas.
É muito curioso observar que os principais capitais para os homens são caracte-
rísticas relativas ao que “elas são”, enquanto o discurso feminino é voltado para o que 
“ele me faz sentir”.  As principais qualidades de seus maridos estão no fato delas expe-
rimentarem com eles a sensação de que são especiais e superiores às demais mulheres, 
especialmente as mais jovens.
1. Ele me faz sentir especial;
2. Ele me faz sentir jovem;
3. Ele me faz sentir segura.
5.1 Ele me faz sentir especial 
É muito interessante perceber, como mostra Neves, que as pesquisadas falam 
muito mais de si mesmas do que dos maridos, ao contrário deles, que passam mais 
tempo falando dos atributos positivos delas.
Elas são muito autoelogiosas, parecendo querer justificar o interesse deles por 
elas, como se fosse necessário compensar a falta de juventude delas com um exces-
so de outras qualidades. Os elogios que fazem a si mesmas parecem funcionar como 
um mecanismo de compensação: o fato de serem mais velhas e, consequentemente, 
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possuírem inúmeras qualidades que as mulheres mais jovens não têm, faz delas mulhe-
res especiais ou mesmo “superiores”. Neste sentido, poderíamos dizer que elas trans-
formam a falta de juventude em virtude. Ou ainda, como diria Erving Goffman (1975), 
elas manipulam o possível estigma para produzir uma situação de superioridade.
De certa forma, usam o mesmo mecanismo autojustificativo das mulheres que são 
amantes de homens casados (Goldenberg, 2009). As amantes que pesquisei dizem que 
são superiores às esposas traídas por serem únicas e especiais para os seus homens, 
enfatizando que eles estão com elas por desejo e não por obrigações familiares ou so-
ciais. Destacam a não-obrigatoriedade das relações e também o fato de seus amantes 
escolherem estar com elas pelo prazer e companheirismo, sem dependência financeira 
ou de outra ordem.
As mulheres casadas com homens mais jovens também apresentam o mesmo 
tipo de discurso autojustificativo: “Eu acho que é questão de atitude, ser segura. Ele sabe 
que eu estou com ele porque eu quero, e na hora que eu não quiser, eu vou embora” (D 
39, marido 28); “Na parte sensual, uma mulher na idade da gente conhece muito mais 
o seu próprio corpo, sabe o que quer sexualmente mais do que uma garota de 23 anos” 
(K 46, marido 35).
Elas enfatizam que recebem muitos elogios dos maridos.
“Ele me elogia muito. Às vezes eu digo que sou cheia de defeitos. Eu faço 
uma comida, ele diz que está sempre delicioso, que eu não tenho defeitos, 
que eu não tenho celulite. Eu não fico preocupada. Às vezes eu vejo a preo-
cupação nas pessoas que eu conheço e lembro da diferença tão gritante. 
Ele sempre diz: ‘tudo que você faz é perfeito’. Eu peço para ele mostrar os 
meus defeitos para eu poder melhorar, mas ele diz que eu não tenho defei-
to” (C 56, marido 36).
“Ele sempre me elogia. Eu toda horrorosa: ‘você está linda, você está bonita 
assim mesmo’. Eu me olho no espelho e vejo uma velha enrugada. ‘Deixa 
isso para lá’. Ele fica ciumento, o telefone toca: ‘quem está ligando para 
você?’” (G 56, marido 34).
Como enfatizei em outros estudos (Goldenberg, 2008; 2010), a mulher brasileira 
quer ser a única na vida de um homem. Assim, para elas, a principal qualidade masculi-
na seria a de conseguir fazê-las sentir que são especiais em um mercado de casamento 
extremamente competitivo: “Eu acho que o respeito, o amor que ele tem por mim e gos-
tamos das mesmas coisas. Ele me admira muito e me respeita por eu ser mais segura” 
(M 50, marido 35).
O marido é um verdadeiro capital em um mercado matrimonial em que os homens 
disponíveis são escassos (Goldenberg, 2010). A competição feminina por um marido, 
especialmente na faixa etária das pesquisadas, é muito grande. Elas, então, destacam a 
própria superioridade e valor neste mercado competitivo para justificar a escolha deles 
por elas, em meio a uma oferta tão grande de mulheres mais jovens.
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5.2 Ele me faz sentir jovem
O discurso feminino é igual ao masculino: os dois concordam que ele é o velho da 
relação, não ela. É interessante observar como as pesquisadas fazem questão de afirmar 
que eles é que são mais velhos do que elas, de que eles têm “cabeça de velho”, que se 
comportam como velhos. Elas, na verdade, são mais jovens do que eles, em termos de 
comportamento, personalidade e espírito: “Ele é que tem cabeça de velho, ele só gosta de 
coisa antiga, a começar por mim. As músicas são antigas, melancólicas, não gosta de tea-
tro, de cinema, não gosta de sair, de ir nas casas dos outros, passear. Come todo dia bife 
e batata frita, não gosta de ir a restaurantes, não gosta de se divertir” (G 56, marido 34).
A idade cronológica, aqui, importa menos do que o comportamento ou espírito jo-
vem: ativo, alegre, disponível, comunicativo, festeiro e social: “A minha situação é meio 
gritante, eu tenho 56, meu marido tem 36. Mas eu acho que é temperamento, a disposi-
ção, a forma que você vê a vida. Porque lá em casa o velho é ele, porque eu quero fazer 
tudo, já acordo com sorriso até as orelhas, tudo para mim está bom, eu não me importo 
com distância, não me importo em ir em festa junina, e ele não. Ele é mais reservado, 
mais calado, sempre foi assim”. (C 56, marido 36)
5.3 Ele me faz sentir segura
Todas as pesquisadas afirmam que o relacionamento começou como uma brin-
cadeira sem expectativas e sem compromissos. Elas não pensavam no futuro e acredi-
tavam que o relacionamento não iria durar muito. Só queriam se divertir e aproveitar o 
momento. Em função da diferença de idade, elas achavam que a relação iria terminar 
rapidamente e que eles logo encontrariam uma namorada mais jovem. No entanto, a 
relação que seria passageira se tornou duradoura, sem que tenham apostado nisso.
Podemos pensar que o próprio fato da relação ser encarada por elas como uma 
brincadeira acabou fortalecendo o amor e a admiração que eles sentiam por elas. Todos 
os pesquisados destacaram a leveza, o bom-humor e a alegria de suas esposas como 
qualidades fundamentais que as diferenciam das mulheres mais jovens, consideradas 
inseguras, controladoras, grudentas, pegajosas e infantis.
Elas afirmam que se sentem seguras com eles. Enfatizam que quem sente ciúmes 
é ele, não ela, demonstrando que a insegurança maior é deles: “Nós não brigamos, não 
existe problema de infidelidade. No dia que a idade bater nós vamos sentar e conversar, 
nós vamos viver um dia de cada vez. Não bate insegurança. Se uma mulher olhar para 
ele, eu tenho ciúme, mas eu olho para ela, vejo se ela está com tudo em cima para fazer 
a comparação que todas nós mulheres fazemos. Se estiver, eu pego o meu biscoitinho e 
vou  embora para casa.  Eu tinha ciúmes das pessoas que eu namorei quando era mais 
jovem, não dele” (C 56, marido 36); “Eu não tenho ciúmes dele, mas ele tem muito ciú-
mes de mim. Quando eu estou trabalhando, eu ligo para ele: ‘vai para a praia, vai ver 
bunda’. Ele diz: ‘não, eu não quero, eu quero ficar em casa, eu vejo a sua quando você 
chegar’. Ele é ótimo comigo, parceiro. Eu trabalho de manhã e ele de tarde, ele fica em 
casa e lava a roupa, arruma a casa, limpa vidro, aí fala: ‘já fiz tudo para você chegar em 
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casa e ver televisão, não vai para a rua.  Me espera que de noite eu vou te dar um pega’” 
(G 56, marido 34).
Elas dizem que eles são carentes e sentem ciúmes da atenção que elas dedicam 
aos outros: filhos, netos, amigos, familiares etc. Eles querem ser o centro da atenção 
delas:
“Meu marido tem a idade dos meus filhos. A princípio não acreditaram, 
ninguém acredita. Se me contarem que tem uma mulher de 56 com um 
marido de 36.  Mas eu não me importo, a gente tem que ser feliz, ninguém 
pode ser infeliz para agradar o outro. Mas rola ciúmes. Ele tem muito ciú-
mes da atenção que dou para os meus filhos e netos. Implicâncias juvenis. 
Ele compete com eles. Quer atenção, carinho e cuidado só para ele. Se faço 
uma comidinha especial para os meus filhos, tenho que fazer para ele tam-
bém. Parece criança mimada” (C 56, marido 36).
 “Ele gosta de se sentir importante, de eu dar atenção e eu não vejo como 
uma necessidade maternal, de conforto, porque às vezes a necessidade da 
mulher como mãe, a fazedora de chazinho, da comidinha na mesa, mas ele 
gosta dessa importância, do paparico, de elogio. Ele exige muito mais de 
mim do que eu exijo dele” (G 56, marido 34).
5.4 O inferno são as outras
Para as pesquisadas, o olhar dos outros sobre o casal é motivo de constrangimento e 
de vergonha. Eles parecem não se incomodar com o que os outros pensam e nem mesmo 
enxergar este tipo de olhar. É como se elas estivessem muito mais vulneráveis e atentas 
ao menor sinal de desaprovação social: “Quando vamos ao supermercado, as mulheres 
ficam olhando como se fosse coisa do outro mundo. Eu fico com vergonha, e ele é muito 
carinhoso, elas ficam olhando e eu não sei aonde eu enfio a cara” (D 50, marido 32); “Eu 
tinha vergonha de dar beijinho na rua, me sentia mal, como se eu estivesse fazendo algo 
terrível, errado. Ele me abraçava e eu sentia que era como se fosse o meu filho, eu não que-
ria me sentir dessa forma, no meio da rua. Mas era puro preconceito” (V 49, marido 39).
As pesquisadas acreditam que os outros pensam que elas sustentam os maridos, 
o que pode parecer a única razão masculina para o casamento. Parece existir, por parte 
delas, a necessidade de justificar o casamento por outros motivos “mais nobres”: “Eu 
tenho a impressão de que quando eu passava com ele os vizinhos pensavam assim: ‘ela 
deve ganhar bem mais que ele, ela está sustentando ele’”  (V 49, marido 39); “Por mais 
que ele trabalhe, sempre dá a impressão que eu é que sustento. Por ser mais velha, pa-
rece que tenho mais dinheiro. Os outros acham que eu sustento. Mas ele tem o trabalho 
dele e ganha mais do que eu” (D 50, marido 32).
As amigas delas também demonstraram preocupações e preconceitos com relação 
ao fato das pesquisadas casarem com homens mais jovens: “Eu já ouvi isso claramente, 
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na época em que ele fazia a faculdade, que quem bancava a casa era eu. Eu ouvia da mi-
nha própria mãe e das minhas amigas que ele estava comigo só por interesse, que não 
era nada sério” (L 38, marido 28); “’Está vendo! Ele acha que você tem dinheiro, porque 
você mora no Leme, que você vai sustentar!’. Isso é o que mais acontece, as pessoas 
pensam assim mesmo. Até mesmo minhas amigas. Diziam que eu merecia uma coisa 
melhor, algumas até deixaram de falar comigo” (F 51, marido 41).
Elas relatam inúmeras situações em que o marido é confundido com um filho.  “Eu 
saía e os outros, eu ficava com vergonha, perguntavam se era meu filho. Às vezes eu 
dizia que era”. (G 56, marido 34). 
Nesse confronto com o olhar do outro, são eles os responsáveis por impor o pa-
pel de marido, parecendo se importar menos com o julgamento alheio: “Pela idade, eu 
sempre chamava de meu filho. Ele reagia: ‘eu não sou seu filho, que mania!  Eu sou seu 
marido, você tem que me tratar como seu marido, não como filho. Você não tem que 
dizer que eu sou seu filho, eu sou seu marido’. Daí para cá eu fui perdendo o medo” (G 
56, marido 34).
Talvez os homens brasileiros se importem menos com os julgamentos alheios do 
que as mulheres, das quais se espera, como disse Pierre Bourdieu (2010), que sejam 
submissas, discretas, contidas, constituindo-se em objetos simbólicos, cujo ser existe 
pelo e para o olhar dos outros. Para o autor, a dignidade da mulher está, em parte, confir-
mada pelo fato de que o homem ocupa pelo menos aparentemente a posição dominante 
no casal, o que inclui a idade superior. 
As pesquisadas revelam que os maiores obstáculos para a relação vieram das mães 
delas e das sogras. As filhas, da mesma idade de seus atuais maridos em muitos casos, 
provocaram muitas brigas e situações difíceis, especialmente no início do relacionamen-
to: “Minha filha no início foi contra: ‘mãe você é doida, não vê que ele é muito novo?’. 
‘Eu estou só namorando’. Ela ainda resistiu um pouco, aquelas coisas de filha” (V 49, 
marido 39); “Minha filha tem 33 anos e ele tem 32. Quando ela conheceu: ‘seu filho?’. Eu 
disse: ‘eu  não tenho filhos homens’” (D 50, marido 32). 
Como afirmou Neves, as mães delas poderiam acreditar que elas poderiam ser 
magoadas, pois os homens mais jovens só iriam querer transar, se divertir e depois ir 
embora: “Até hoje minha mãe fala: ‘Você é bem mais velha que ele, isso aí é só casual’. 
Eu sempre coloquei ela no lugar dela: ‘você teve a sua história, lamento se você quis ter 
a vidinha do crochê, eu hoje não tenho mais, eu quero ser feliz até o último momento da 
minha vida’” (A 48, marido 33).
Neves sugere que os conselhos dados pelas mães às pesquisadas pressupõem que 
o homem é aquele que se diverte e a mulher aquela que se prejudica. Portanto, a diversão 
seria algo não igualitário entre os gêneros no âmbito de relações amorosas e sexuais. 
“Minha mãe dizia que ele só queria brincar, mas eu também só queria brin-
car. Eu não queria relação séria, eu conheci ele na noite. ‘Eu vou dar uns 
pegas nesse cara, depois eu não vou ver ele nunca mais mesmo.’ Só que 
eu acho que ele gostou dos pegas, a gente foi saindo e está aí até hoje”. (K 
46, marido 35)
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“‘Você está muito velha para ele! Você não tem vergonha?’ No fundo, eu 
tinha, vergonha e medo. Todo mundo falava: ‘garoto novo, você acha que 
ele vai querer alguma coisa com você? Ele vai querer vida boa’”. (G, 56, 
marido 34)
“Minha mãe dizia o tempo todo: ‘você é bem mais velha do que ele, isso aí 
é só casual. Ele não vai levar a sério, nunca” (A 48, marido 33).
As sogras delas, mães deles, também foram obstáculos a serem superados. 
“Eu me dou muito melhor com o pai dele do que com a mãe. O pai dele 
sempre me tratou bem, mas a mãe sempre dizia: ‘meu filho vai ter que me 
dar um neto’, sempre provocando” (G 56, marido 34).
“O mais difícil foi convencer a mãe dele que ele iria ficar com uma mulher 
mais velha que não pode mais ter filhos. A mãe dele falava: ‘como você 
pode ficar com ela, ela não pode ter filhos.’ Amanhã ele pode pensar: ‘eu 
passei pela vida e não deixei nenhum fruto, não tenho nenhum filho’.  Te-
nho medo dele querer ter filho.   Eu quis adotar uma criança, mas ele falou:  
‘nós temos as suas netas,  não vejo necessidade disso’” (V 49, marido 39).
 “A mãe dele teve muita resistência: ‘uma mulher mais velha, o que ela quer 
com o meu bebê?’. Ainda mais que ele fazia faculdade. Eu não me deixo 
levar muito pelo que falam, eu penso muito mais comigo mesma. No co-
meço eram piadas, por exemplo, que eu tinha que usar botox antes da hora.  
A mãe dele não é muito mais velha que eu. Ela tem 47 anos, uma mulher 
jovem também. É separada do marido e depositava todos os sonhos no fi-
lho, e de repente eu fui lá e peguei.  Ela veio com a  história do botox, como 
quem diz:  ‘meu filho vai parecer jovem mais tempo e você vai aparentar 
ser velha’. Eu falei: ‘mas eu nunca vou usar botox, porque  beleza acaba’. 
Ela viu que eu não estava de brincadeira com ele e ele também não estava 
comigo” (L 38, marido 28).
Neves levanta a hipótese de que os mais próximos têm coragem para dizer o que 
pensam, e para externar o que há de mais cruel no imaginário social. Para a autora, uma 
segunda hipótese consistiria em enxergar tais advertências como preocupação em evitar 
o sofrimento delas, tendo em conta a realidade dos julgamentos sociais. As mulheres 
das famílias delas e deles parecem concretizar as representações negativas mais gerais 
sobre o relacionamento entre homens mais novos e mulheres mais velhas. 
Como afirma Howard Becker (1966), não há razão para supor que somente aqueles 
que realizam um ato desviante tenham o impulso ou o desejo de fazê-lo. Para ele, é mui-
to provável que muitos indivíduos tenham o desejo de realizar comportamentos des-
viantes. Pelo menos na fantasia, todos somos muito mais desviantes do que parecemos. 
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O autor acredita que em vez de perguntar por que os que são vistos como desviantes 
querem fazer coisas que são proibidas, deveríamos perguntar por que a maioria das 
pessoas não concretizam seus desejos desviantes. Para Becker, os grupos sociais criam 
o desvio ao fazer as regras e ao aplicar essas regras a pessoas particulares, rotulando-as 
de marginais ou desviantes. Portanto, o desvio não é uma qualidade do ato que a pessoa 
comete, mas uma consequência da aplicação por outras pessoas de regras e sanções a 
um transgressor. O comportamento desviante é aquele que os outros rotulam como tal.
É possível perceber, nos casais estudados, que as mulheres internalizam as acu-
sações de desvio, sentindo constrangimento e vergonha, ou criando obstáculos para a 
concretização dos casamentos em que elas são mais velhas do que os maridos. No dis-
curso masculino não aparece a internalização das acusações de desvio. Eles não falam 
de vergonha ou constrangimento. Eles não criam obstáculos. Eles podem até se perce-
ber como diferentes da maioria dos homens, mas não como desviantes. A diferença é 
vista por eles como algo positivo, pois eles acreditam que estão casados com mulheres 
muito especiais e superiores à maioria das mulheres. É uma diferença distintiva, um 
traço de superioridade, um motivo de orgulho, não de vergonha.
Interessante destacar que o maior preconceito com relação a este tipo de casamen-
to vem, justamente, das mulheres. Como é percebido nos depoimentos, são as próprias 
mulheres as mais contrárias a este tipo de arranjo conjugal, não os homens. São elas 
que ficam mais inseguras, envergonhadas ou constrangidas por casarem com um ho-
mem mais jovem e são elas, também, as que colocam mais obstáculos. Esta realidade 
sugere que o tabu da idade é algo, fundamentalmente, feminino. São as mulheres que 
demonstram muito mais impedimento e preocupação com o fato de serem mais velhas 
do que os maridos. Apesar de serem as que mais sofrem com os preconceitos e acusa-
ções, são as mulheres que mais resistem a destruir o tabu da idade.  
6. Reciprocidade + reconhecimento: o segredo do casamento feliz
Já mostrei em outros estudos (Goldenberg, 2008; 2010) que as mulheres se quei-
xam muito de seus parceiros e afirmam que gostariam que eles fossem mais atencio-
sos, românticos, disponíveis, respeitosos, fizessem mais elogios etc. Por outro lado, 
os homens gostariam que suas parceiras fossem menos chatas, ciumentas, pegajosas, 
dependentes, exigentes, perfeccionistas etc. 
Os casais estudados, ao inverterem a lógica da dominação masculina, que, como 
afirma Bourdieu (2010), exige que os homens sejam superiores às mulheres em idade e 
em outros atributos (como poder, prestígio, dinheiro etc.), parecem encontrar uma ló-
gica compensatória. As mulheres têm mais idade, mas são consideradas menos chatas, 
menos infantis, menos ciumentas, menos pesadas, menos reclamonas, menos pega-
josas, menos inseguras, menos grudentas etc. Os homens têm menos idade, mas são 
mais atenciosos, mais românticos, mais carinhosos, mais dedicados, mais fiéis etc.
O que é possível perceber nos depoimentos analisados é que o valor da mulher nos 
seus casamentos parece estar em outras qualidades e não no corpo jovem. Seus capitais 
principais são a capacidade de ensinar algo, de mudar a visão de mundo, de orientar, 
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além do cuidado, companheirismo, carinho, atenção e compreensão. São mulheres ca-
rismáticas, bem-humoradas, alegres, joviais, consideradas extremamente generosas e 
disponíveis para os maridos, mas também para os familiares e amigos.
Por mais estranho que possa parecer, apesar deste tipo de relação ser considera-
da desigual, encontrei uma situação bastante equilibrada para os homens e mulheres 
pesquisados. Aparentemente, elas são percebidas como dando muito mais do que eles, 
em termos de posição social, maturidade, experiência, cuidado, carinho, atenção etc.. 
No entanto, eles dão aquilo que as mulheres brasileiras mais desejam: a sensação de 
serem únicas e especiais. Elas recebem elogios, admiração e a prova constante de sua 
superioridade em relação às mulheres mais jovens.
Eles usam recorrentemente a ideia de “salvação” para justificar o amor por elas. Es-
pecialmente no início da relação, eles dizem que elas “salvaram” suas vidas, no sentido 
de guiá-los para um caminho melhor, de cuidar deles, de ajudá-los a se afastar das drogas 
e das más companhias. Muitos disseram que, antes delas, “estavam perdidos no mun-
do”. Por outro lado, a mesma ideia de “salvação” pode ser aplicada a elas: eles as salva-
ram da invisibilidade em um mercado afetivo e sexual que valoriza a juventude feminina.
“Salvação” é uma palavra interessante para pensar o discurso masculino e femini-
no. Elas “salvaram” seus maridos das drogas, das más companhias, da bebida e, talvez, 
da morte precoce. Elas viram neles a possibilidade de serem pessoas melhores, estu-
darem, trabalharem, terem uma vida familiar e feliz. Elas enxergaram neles o que era 
invisível para eles mesmos e para os outros. Eles são gratos por este reconhecimento. 
Já eles as “salvaram” da invisibilidade social. Enxergaram nelas mulheres superiores em 
sua essência, não valorizando a aparência jovem. Eles mostraram que para um bom 
relacionamento outros valores e atributos são muito mais importantes. Eles, também, 
enxergaram nelas o que é invisível e desvalorizado pelos outros, e, em muitos casos, 
por elas mesmas. Eles as “salvaram” da “morte simbólica” ou da “morte social”. Elas 
são gratas por este reconhecimento. E ambos “salvaram” seus casamentos da rotina, 
do desgaste, da “mesmice”, da acomodação, da “morte” do amor, do fim da admiração. 
Ambos se sentem plenamente satisfeitos e reconhecidos.
Um relacionamento que precisa enfrentar o tabu da idade, que necessita supe-
rar os obstáculos familiares e vencer inseguranças, preconceitos e acusações, parece 
ser muito mais satisfatório do que relacionamentos mais aceitos socialmente. Os dois, 
homem e mulher, procuram ser o seu melhor com o cônjuge, e não o seu pior, como 
ocorre em muitos casamentos por mim pesquisados (Goldenberg, 2008). Eles não têm 
a mesma sensação de segurança e de estabilidade que provoca, em muitos casamentos, 
o desgaste pela rotina, “mesmice”, acomodação. Os dois precisam “batalhar” muito 
mais do que os casais convencionais para ficarem juntos.
Em um mercado afetivo e sexual extremamente desvantajoso para as mulheres, 
especialmente para aquelas da faixa etária das pesquisadas, ter um marido apaixonado 
e fiel é motivo de satisfação. O marido, neste caso, é um capital ainda mais valorizado 
por escolher uma mulher mais velha, quando teria muitas possibilidades de escolher 
esposas mais jovens no mercado matrimonial. 
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As pesquisadas se sentem duplamente poderosas: por terem o capital marital e, 
também, por serem consideradas mais interessantes e desejáveis do que as mulheres 
mais jovens. Mais ainda, em uma cultura em que o corpo é um capital, elas sentem que 
não perderam o valor por terem envelhecido. Ao contrário, sentem que ganharam amor, 
admiração e reconhecimento por outros capitais que acumularam durante suas vidas.
Como afirmou Elza Berquó (1998), são muito raros os estudos sobre outras moe-
das de troca, além da juventude, oferecidas pelas mulheres e aceitas pelos homens no 
mercado matrimonial. Espero ter contribuído para pensar nas muitas outras moedas de 
troca extremamente valiosas nas relações afetivas e sexuais contemporâneas. Acredito 
que é possível, por meio dos casos estudados, afirmar que, para muitos homens bra-
sileiros, o principal capital para um casamento feliz é algo que só pode ser encontrado 
em uma mulher mais velha. No entanto, muitas mulheres não reconhecem o valor da 
própria experiência, maturidade e de tudo o que conquistaram ao longo de suas vidas e 
sofrem excessivamente com a passagem do tempo. Ao constatar a satisfação dos casais 
pesquisados, descobri que, em vez de perguntar por que determinados homens casam 
com mulheres mais velhas, deveria questionar os motivos que levam a maioria dos ho-
mens brasileiros a continuar preferindo casar com mulheres mais jovens. E, também, 
deveria questionar as razões que levam grande parte das mulheres brasileiras a aceitar e 
fortalecer, com seus medos, inseguranças e preconceitos, o tabu da idade. 
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Inverted marriages: accusations and prejudice 
in deviant marital arrangements1
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Abstract
Why do some men marry older women? Why do some women choose younger men? What 
is the main capital behind those marital arrangements? This paper aims to study the female 
and male discourses of marriages in which women are older than their husbands. My reflection 
is built upon the data of the research “Body, ageing and happiness”. The results of two focus 
groups are analysed: the first one includes twelve women that are married to younger men; the 
second one includes ten men that are married to older women. After the focus groups, nine 
individual in-depth interviews were conducted with five men and four women. I conducted my 
research with couples that have been together for at least ten years. These women are at least ten 
years older than their husbands.
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Introduction
Why do some men marry older women? Why do some women choose younger 
men? What is the main capital behind those marital arrangements? What are the existing 
stigmata and prejudices? What view do others have of these relationships?  
This article aims to study the female and male discourses of marriages in which 
women are older than their husbands. My reflection is built upon the data of the research 
study “Body, ageing and happiness”. The results of two focus groups are analysed: the 
first one includes twelve women that are married to younger men; the second one in-
cludes ten men that are married to older women. After the focus groups, nine individual 
in-depth interviews were conducted with five men and four women. I conducted my re-
search with couples that have been together for at least ten years. These women are at 
least ten years older than their husbands.
All the women surveyed had already been married, they have children from previ-
ous marriages (in many cases, the children are the same age as their current husband), 
they are university graduates and live in the south of Rio de Janeiro. They are lawyers, 
business managers, psychologists, pharmacists, and physical therapists. 
The men surveyed are married for the first time; they have no children and have 
a university degree. They work as economists, business managers, actors, architects, 
teachers, military policemen. Before getting married, they had not yet finished their uni-
versity degree and lived in the north or in the suburbs of Rio de Janeiro.
1 An earlier version of this article was published in 2014 in the journal Sociologia & Antropologia of the Postgraduate Pro-
gramme in Sociology and Anthropology of the Federal University of Rio de Janeiro. http://revistappgsa.ifcs.ufrj.br/.
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If the (young) body is a capital, why do some men prefer older women? If getting 
married to younger men is considered to be deviant in our culture, why do some women 
prefer younger men?
1. The (young) body as capital 
Over the last two decades, I have been constantly faced with the frequency of ‘the 
body’ category in the discourse of my interlocutors in my research with middle class men 
and women of Rio de Janeiro. 
It is important to admit that it is not possible to generalise the idea that ‘the body’ 
is an important value in the Brazilian culture as a whole. This feeling is much more pro-
nounced within a certain group of the Brazilian middle class and, in particular, among 
the inhabitants of the city of Rio de Janeiro. 
This is a social group that can be described as predominantly white, heterosexual, 
with higher education, high income, living in the south of Rio de Janeiro, and especial-
ly in the most exclusive city neighbourhoods (Leblon, Ipanema, Gávea, Lagoa, Jardim 
Botânico, Botafogo, Copacabana, Humaitá). These people are part of an economic, intel-
lectual, political and cultural elite in Brazil. They have material and symbolic power, and 
can, therefore, build and reproduce bodies that are socially legitimated as hegemonic. 
The middle class men and women whom I have been researching can be consid-
ered avant-garde for many Brazilians, since their behaviour, their discourses and their 
bodies are valued and reproduced by other population groups. This group consists of 
bodies that are desired, admired, envied and imitated by others. They are bodies and be-
haviours that are constantly portrayed as normative in the media, and especially in soap 
operas, television shows, advertisements, etc. 
The worldview and the way of life of this social group have a multiplier effect that 
goes far beyond their class boundaries, suggesting that it may be useful to reveal more 
broadly the transformations experienced by the Brazilian society. It cannot be said, how-
ever, that the sample that I have been researching has ‘typical Brazilian bodies’. But it can 
be said that ‘the body’ of the participants in this group is by far ‘the body’ that is imitated 
the most by Brazilians in general, and especially by Brazilian women. 
As was stated by Marcel Mauss (1974), it is through a ‘prestigious imitation’ that 
individuals of each culture build their own bodies and behaviour. For Mauss, the set of 
habits, customs, beliefs and traditions that characterise a culture also include the body. 
Thus, the body is culturally construed, and certain attributes and attitudes are valued over 
others, so that each society has a typical body. This body, which may vary according to 
the historical and cultural context, is acquired by the members of that society by means 
of a ‘prestigious imitation’. People mimic the acts, attitudes and bodies that have been 
successful, and which have prestige in their own culture. It is important to stress that this 
process of imitation is not necessarily a conscious act of the members of each culture. 
I began this reflection in the book Nu & Vestido (Naked & Dressed) (2002), where I 
presented an analysis of 1,279 survey responses collected with 835 women and 444 men. 
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The participants were 17 to 50 years old, had higher education, had an income of more 
than US$ 2,000.00, and inhabited the city of Rio de Janeiro. As I focused on gender rela-
tions, I attempted to grasp the expectations, affective desires and sexual stereotypes of 
men and women of different generations. Since 1988, I’ve been conducting research that 
has focused on the new conjugalities, sexuality, infidelity and the social construction of 
the body in the Brazilian culture. 
In this paper, I try to resume the topics on which I have reflected over the last years 
using a new methodology and new questions arising from the changes operated in gen-
der roles. With a view to broaden the spectrum of my previous studies — which included 
individual in-depth interviews and participant observation, trajectory analysis and media 
reports — I drafted a script with questions to be addressed in focus groups and in in-
depth interviews. These focus on the representations of being man and woman, on the 
ideal marriage models, on the different experiences of affective and sexual relationships, 
in an attempt to understand the marital arrangements between an older woman and a 
younger man. 
2. The age taboo: reality and fiction
The Washington Post reported in June 2009 that Brazil is the second country where 
more people watch television, second only to Britain. According to the newspaper, soap 
operas have a decisive influence on lifestyle choices of Brazilians. It is indeed hard to 
reflect on contemporary Brazil without examining the influence of soap operas.
The Inter-American Development Bank published two studies that show the re-
lationship between the consumption of the soap operas produced by Rede Globo and 
the decline of fertility rates and the increase in divorce rates in the country. One of these 
studies reported that the fertility rate in Brazil fell sharply in the last fifty years, from more 
than six children per family in 1960 to less than two in the early twenty-first century. This 
fall is comparable to that of China, but independent of the adoption of any family plan-
ning measures. 
The analysis of 115 soap operas produced by Globo between 1965 and 1999 showed 
that 72% of female leading roles had no children and 21% had only one child. The soap 
operas portrayed the small, white, healthy and urban consumerist, middle and upper 
middle class family. The soap operas in Brazil became a powerful medium through which 
family and affective and sexual relationships were framed. The new marital arrange-
ments, which reverse the dominant logic, have been actively present in the soap operas. 
In almost all of them, older women fall in love with young men, and vice versa. 
In the case of Brazil, many of the most successful, rich and famous women, the 
‘imitable’ women, are actresses of soap operas of Rede Globo, especially those that play 
leading roles in soaps broadcast in prime time. But models, singers and TV hosts, too, 
all of whom have ‘the (young) body’ as their main capital, or one of their most important 
assets, are subject to imitation. 
The bodies and attitudes that are imitated the most in Brazilian culture are, defi-
nitely, in the soap operas produced by Rede Globo. They can be seen as a reflection of the 
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bodies and attitudes existing in society, while, at the same time, showing new attitudes 
and lifestyles. The plots of the soap operas of Rede Globo gain visibility in the covers of 
the major Brazilian magazines and newspapers. Numerous soap operas explored con-
troversial topics and raised debates throughout the country, mixing fiction and reality. 
Clothes, accessories, haircuts, nail polish, and furniture are imitated by those women 
and men that watch soap operas. Moreover, attitudes and lifestyles also change when 
broadcast by the soap operas of Globo. 
Older women married to younger men is a recurring theme in soap operas, films, 
novels, gossip columns, etc. It raises reproachful looks, feelings of repulsion and, per-
haps, envy. In our culture, these relationships are considered forbidden, reprehensible 
or unacceptable. 
In order to show that this type of relationship is not absolutely new in our culture, 
prior to initiating the discussion of the group studied it is interesting to recall the case of 
Chiquinha Gonzaga, songwriter, pianist and first woman who conducted an orchestra in 
Brazil. She was born in 1847 and had four children. When she was 52, she met João Ba-
tista, a 16-year old music apprentice. They fell in love and lived together until the day she 
died in 1935, aged 87. As she feared the prejudice, Chiquinha pretended that João Batista 
was her foster son. Many only found about the affair after her death.
If the concept of ‘prestigious imitation’ is once again taken into account, we can 
add that some of the most famous women in Brazil are or were married to younger men. 
The magazine Veja (14/05/2010) named famous cases of women that are married to 
younger men, such as: the TV host Ana Maria Braga, who is married to a man 22 years 
younger; the singer Elba Ramalho, who used to date a man 33 years younger; the host 
Marília Gabriela, who, for eight years, was the girlfriend of the 25 years younger actor 
Reynaldo Gianecchini; the actress Susana Vieira, girlfriend of an actor and magician who 
is 41 years younger than her; and the singer Elza Soares, who is married to a man 46 
years younger. 
It is interesting to note that two of the famous women in the news piece of the maga-
zine Veja, Susana Vieira and Elza Soares, were the most cited in my research when I asked 
the participants to cite an example of a famous person who has aged badly. They were 
ranked first for not ‘accepting ageing’ and ‘behaving inappropriately for their age’. In both 
cases, the fact that they had a relationship with much younger men is highly criticised. 
Elza Soares is also highly criticised due to the excessive number of cosmetic surgeries. 
The emphasis of the respondents is on the statement that, because they do not 
accept their age, they both behave inappropriately: they date younger men, they wear 
clothes that are not appropriate to their age and they take too many cosmetic surgeries.
Another example of bad ageing given in the respondents’ answers is that of the 
actress Vera Fischer. She is mentioned because she doesn’t accept her age, she dates 
younger men, she has had botox, she had cosmetic surgery and, moreover, she is ad-
dicted to drugs and alcohol. They state: ‘she is troublesome’, ‘she is always involved in 
fights and in trouble’. Her behaviour is considered totally inappropriate for a woman that 
is over 60 years old (she was born in 1951). 
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The affairs and marriages of older women with younger men have been explored in 
many recent soap operas. The frequency with which we are faced with the theme of the 
relationship of older women to a man who could be her son or her daughter’s boyfriend, 
not only in soaps, magazines and newspapers, but also in heated debates, demonstrates 
that we face a real taboo.
However, some cases of famous women who are married to younger men do not 
make it very often to the media, and do not seem to cause much controversy. One of 
these discrete cases is that of the 70-year old actress Marília Pêra, who has been mar-
ried for 15 years with an economist that is 21 years younger than her.  In the news piece 
entitled ‘Love has no age’2, she said that she has never been criticised or subject to nasty 
comment for living with a younger man. 
‘In my case, there has never been any prejudice. My mother loves him, and 
so do my children, and I am a great friend with his mother. Those whose 
opinion matters to me have always been favourable to my decision.’
However, she seems to ward off against any possible accusations of deviation, stat-
ing that there is always some kind of interest in any love relationship.
‘There may be a game of interests in a relationship of two very young peo-
ple, it has nothing to do with age. But any relationship, be it of love or pas-
sion, is a relationship of interest. The love of a mother for her child is often 
self-serving. The need to have a partner has at least some underlying inter-
est, since the other brings the advantage of feeling good.’
Marília Pêra also stated that being 21 years older does not make any difference: ‘I 
look at him and see him my age. I don’t know whether I see him older, or whether I see 
myself younger. In addition, he looks older, he’s very polite, he’s not a big guy; he is a 
gentleman, conservative, formal.’
3. Male domination and marriage market
Pierre Bourdieu (2010), in ‘The masculine domination’, argues that most French 
women wish an older and taller spouse. The author shows that women feel diminished 
when the partner is shorter or younger than them. Therefore, ‘they can only wish and love 
a man whose dignity is clearly stated and attested in the fact, and by the fact, that ‘he 
overcomes them’ visibly’ (p. 48). 
The demographer Elza Berquó (1998) states that the fact that men marry younger 
women is an almost universal constant, and is owed to the power relationship between 
the sexes. Although, in some contexts, gender relations are becoming less asymmetrical, 
they have not yet had a visible impact on the difference between the ages of men and 
women when getting married. Berquó states that few studies have been conducted on 
other trading currencies, besides youth, offered by women and accepted by men in the 
2 http://mariliapera.no.comunidades.net/index.php?pagina=1230984734
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marriage market. The persistence of the age difference, in the case of Brazil, which has a 
surplus of women of all age groups from 15 years old, has direct consequences on female 
celibacy and on the expressive group of separated or widowed women with little chance 
of getting married.
The disadvantage of Brazilian women in the marriage market is striking. The situa-
tion becomes increasingly asymmetric as men and women grow older. With ageing, the 
odds of getting married decrease for women and increase for men.
Berquó shows that the social norm according to which men should marry younger 
women contributes a lot to the existence of what she called the pyramid of loneliness. 
Furthermore, the tendency of men who get separated is to remarry even younger women. 
She believes that in a society where the culture of the body and youth commands, it is 
very unlikely that a significant number of women relates to much younger men. Not only 
because these young men would not be interested in them, but mainly because older 
women would feel insecure and threatened by ageing signs, especially when competing 
against younger women for the same men. 
Depending on the existing prejudices, Brazilian women look at the age groups older 
than them when looking for a lover. Conversely, men look down, searching for a younger 
partner. Therefore, the existence of an age taboo restrains the odds of a Brazilian woman 
marrying or remarrying when she is older. However, the situation of the marriage market is 
changing and women are increasingly looking at younger age groups for a loving partner.
IBGE shows an increase in the number of partnerships in which women are older 
than men. According to the National Sample Survey of Households (PNAD), between 
1996 and 2006 these partnerships increased from 5.6 to 7.6 million, which accounts for 
an increase of 36%. And they continue to grow. In most instances in which the woman 
is older than her partner, the age difference is usually small. According to PNAD, 64,7% 
out of the 7.6 million couples in this situation, i.e. 4.9 million couples, consist of spouses 
with a difference of 1 to 4 years. Other 1.75 million, or 23.2%, have a difference of 5 to 9 
years. The third group is the one that has a difference of 10 to 14 years: 592 thousand, 
or 7.7% of the total amount. In the period surveyed, the number of families in which the 
woman lives with someone who is more than ten years younger increased 59.5%, from 
585 thousand to 927 thousand.
The survey also reveals that families in which the woman is older and works sub-
vert the rule that it is always the man who earns more. PNAD shows that the difference 
in the income within the couple increases as the age difference increases. Men who are 
married to 30 year older women earn, in average, 25% of their income. This is because a 
mature woman, who has built a career over decades, may have already reached a level of 
professional recognition that a young man has not yet achieved. By analysing the average 
schooling of the couples, the study revealed that the woman, in these cases, usually has 
1.4 years of schooling in excess of her partner. What would explain the increase of this 
type of marital arrangement?
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4. The male discourse: she is special
By analysing the logic of male discourses, it is easy to see that the emphasis is 
placed on the distinction between their wives and the other women. For them, their wives 
are more loving, more generous and more joyful than younger women. They are also live-
lier, they adopt a more positive behaviour and have a younger attitude than them.
It is very interesting to note a certain discourse structure about the love choice in 
the men’s statements. It is clear that, for them, their wives are not like any woman, and 
what differentiates them from other women is the fact that they are older. They have cer-
tain features in common that make them special. These features can be explained by the 
fact that they are older, while not being directly bound to their age.
A fact that is worth noting is that the respondents do not have what could be called 
a deviant career choice in their previous relationships, that is, they are not men who have 
always had relationships with older women. They emphasise that, before them, they have 
always had relationships with women that are younger than them.
So, why did they choose older women? Men’s responses focus on three main 
features:
1. She is caring;
2. She is young at heart;
3. She is greater.
4.1 She is caring
The respondents highlight the ability to care as the main feature of their wives. They 
are extremely accessible women, they are thoughtful and dedicated, not only to them, but 
also to their children, friends, relatives, parents, neighbours, work colleagues, etc.
These women solve everyone else’s problems, they are the core of household care 
as a whole, especially of their children and grandchildren, and they are much sought 
after to solve problems and give advice to friends and relatives. They demonstrate being 
jealous of the attention and the time that they dedicate to ‘others’, stating that they wish 
more time and attention ‘to themselves’.
Care, which is translated into the affection, attention, availability and dedication of 
their wives to them, can be considered the most important asset of these relationships. 
Diana Neves (2011) stresses that, for the respondents, older women are different 
from younger women in their ability to welcome and provide guidance, which translates 
into words like: safe haven, peace, cuddle, guidance, wisdom, experience, balm, security, 
support, understanding, seriousness, help, base, trust, friendship, calmness, partner-
ship, companionship, complicity and, especially, care, affection, attention, experience 
and maturity.
‘I don’t know if I’ll have the grounding to be a safe haven in someone else’s 
life, someone who’s accustomed to such a woman, with that support, not 
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that I’m dependent, but she always has a way of doing the best in every 
instance.’ (R 36, wife 56)
Neves stresses that the respondents identify a positive change in their lives after 
meeting their wives, that is similar to the ‘before and after’ formula. They state that: ‘She 
taught me how to be more relaxed and social’; ‘I became much more responsible, and far 
more focused on my career’; ‘she changed my life’; ‘she saved my life’.
‘I had a tumour removed when we’d been together for six months only. She 
dropped everything, her job, to stay with me. She used to say: ‘no matter 
what, he is mine, I’m the one who will take care of him’. She had a good 
salary, and she dropped it all just to stay with me. This was a gift from God.’ 
(R 36, wife 56)
‘I was rather mad, I had a bike, I hanged out with a kind of crazy crowd and 
was very flirtatious. She rescued me from a lot of trouble, I was riding a bike 
while under the influence of alcohol, I fell off the bike, I was in hospital for 
six months, unable to walk. I don’t go out anymore. She tells me to go to the 
beach; I buy beer and stay home, maybe because I experienced a near-death 
situation.’ (A 34, wife 56)
Such changes do not appear to have been a result of their demands, as was stated 
by Neves. These men see in their wives qualities like experience, wisdom, support and 
guidance. For the author, it is possible that they may have felt encouraged to change, 
maybe to become better people for them. 
‘She made me feel comfortable: ‘the day you have to settle, you will settle’, 
and things have gradually changed, I felt like building something because 
I was getting an increasingly greater support. Young women on the street 
draw my attention, I look because I’m a man, she passes by, swaying, but I 
think about the support that I get from my wife. I loved partying, drinking, 
showing off, getting involved with worthless people, she talked to me, she 
never made any demands.’ (H 31, wife 42)
4.2 She is young at heart
Many respondents are the same age as their wives’ children and, moreover, their 
wives call them children: ‘My wife is so helpful that if I call her to come get me, she 
comes to get me. She calls me son.’ (E 40, wife 56). They seek to emphasize that it is not 
a maternal, but rather a man-woman relationship, and that they react when others think 
they are their wives’ children.
‘I’ve heard a girl say, in the mall, as my wife was looking at some sandals: 
‘that lady is picking up some sandals for her son’. I kissed her there and 
then, so that everyone knew that I was her husband.’ (E 40, wife 56)
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‘Nowadays, people are used to it, but they used to ask: ‘is he your son?’ She 
was embarrassed, I wasn’t; I couldn’t be bothered, and used to say: ‘I’m her 
eldest’, joking; then I kissed her on the mouth.’ (A 34, wife 56)
Indeed, all those surveyed report being older than their wives. Their wives are 
‘young at heart’: they are extroverted, lively, fun, energetic, they love going out, dancing, 
and going for a walk. Conversely, the husbands prefer to stay at home, watching televi-
sion or having a beer: ‘What I like the most is her way of being happy, she cheers you up, 
she’s always fooling around. I’m a lot quieter, she’s always up to action. She’s young at 
heart, more than me, because I’m older, my spirit is older than hers. She’s more cheer-
ful.’ (A 34, wife 56)
The respondents stated that their wives worried a lot more about their age and their 
looks than they do:
‘My wife is going through a depression, she has a great body, because she 
goes to the gym, but her face is showing some signs, it isn’t much worth 
hiding them. She keeps asking: ‘will you still want me when I’m 65?’ ‘Of 
course, you’ll still be the same babe’. She’s obsessed about asking whether 
I want her to turn off the lights when we have sex. No need to, I like the 
lights on, it’s even better if there is a mirror.’ (E 40, wife 56) 
‘She even tries to hide some things. I don’t really care, but you can feel that 
she’s kind of tense, and she asks me to be straight with her: ‘When you no 
longer feel attracted to me, tell me and I’ll understand.’’ (J 25, wife 41) 
They seem not to see, or rather not to care about the signs of age or their wives’ 
defects: ‘Sometimes I see her fearful, she says that she’s getting old, it’s just that this 
isn’t what I see, I see her essence, I don’t see her skin, if it’s soft, it’s all perfect to me. I 
don’t see any defects, but I feel her concern, that she will soon turn 60 years old. I say: 
‘You look beautiful! Why do you want to do a boob job? You don’t need to, your breasts 
are beautiful. Are you doing it for someone else?’. ‘No, I’m doing it for you.’ ‘If you’re 
doing it for me, just leave it the way it is’. She doesn’t take it out of her mind, she’ll save 
enough money to do that. But for me there’s no need to.’ (R 36, wife 56)
They do not consider their wives older than them, which can be explained by the 
idea of playfulness that is associated with traits such as sense of humour, joy, optimism, 
and energy. 
4.3 She is greater
The number of positive attributes that they associate with their wives is extraordi-
nary. The respondents stress that they are: charismatic, generous, loving, caring, dedi-
cated, friendly, fun, cheerful, high-spirited, funny, laughing, playful, lively, understanding, 
partners, companions, available, joyful, among many other positive things. One of them 
even goes on to say: ‘She has no defects. For me, she’s the most perfect woman in the 
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world’. ‘I think that intelligence is an aphrodisiac. My wife guides me, she enlightens me 
a lot, she’s a very wise person, she’s very experienced, she’s my balm. I rest my mind 
quietly, feeling secure. We get along very well sexually, our ideas and our values are very 
similar.’ (R 36, wife 56)
The male discourse about their wives is one of permanent love, admiration, re-
spect, interest and, often, gratitude. Their wives are the ones who hold the main capital 
of the relationship. They are special precisely because they are older, more experienced, 
mature, and secure. For their husbands, this capital is much more important in a love 
relationship than female youth. In this sense, these women are far greater than any other 
woman, even those that are younger and more beautiful: ‘I’m afraid of losing her, where 
will I find a woman like her?’ (E 40, wife 56)
For the husbands, female youth is not a value, but a lack of value. Female youth 
means settlings, insecurity, immaturity, faults, and childishness. More mature women 
are able to give them much more: 
‘Older women are more sensual than the younger ones. 18-year-old girls are 
more careless, they want to wear flip-flops, while more mature women are 
tidier, more elegant, more fragrant.’ (E 40, wife 56)
‘She loves to please me. She likes buying my clothes, doing my nails, do-
ing my feet. She likes feeding me. When I’m asleep, she walks on her toes, 
she doesn’t let anyone make noise, she takes the phone off the hook. She 
always goes into the trouble of cooking the meals I like. She does all she can 
to please me. Would a younger woman ever do that?’ (R 36, wife 55)
‘Owing to the fact that she’s more experienced, she doesn’t push it. Young-
er women push it a lot.’ (J 25, wife 41)
5. The female discourse: he makes me feel special
The analysis of the female discourses makes it easy to understand that they fore-
ground the fact that these women feel special to their husbands. They claim that their 
husbands depend on them, that they seek their full-time attention, that they feel jealous 
of them. It is very interesting to note that the main capital for the men are the features 
related to ‘what the women are’, whereas the female discourse is focused on what ‘he 
makes me feel’.
The main qualities of their husbands lie with the fact that their husbands make 
them feel that they are special and greater than the other women, especially younger 
ones.
1. He makes me feel special;
2. He makes me feel young;
3. He makes me feel safe.
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5.1 He makes me feel special 
Interestingly, as Neves demonstrates, the women surveyed talk a lot more about 
themselves than about their husbands, unlike the husbands, who spend more time talk-
ing about the positive attributes of their wives. They are very self-praising, apparently 
wishing to justify their husband’s interest in them, as if it were necessary to compensate 
for their lack of youth with an excess of other attributes. 
The compliments that they make themselves seem to work as a compensation 
mechanism: the fact that they are older and therefore having several qualities that young-
er women lack makes them special or even ‘greater’ women. In this sense, it can be said 
that they transform the lack of youth into a virtue. Or, as Erving Goffman (1975) would 
argue, they manipulate the possible stigmata to produce a situation of greatness.
In a way, they resort to the same self-justifying mechanism as those women who 
have an affair with married men (Goldenberg, 2009). The mistresses that I surveyed 
state being greater than the betrayed wives because they are unique and special to their 
lovers, emphasizing that they have an affair with them out of desire, rather than out of 
family or social obligations. They highlight the no-obligation relationships, as well as the 
fact that their lovers choose to have an affair with them out of pleasure and companion-
ship, without any financial or other dependence.
Women who are married to younger men also have the same kind of self-justifying 
discourse:
‘I think it’s a matter of attitude, of being secure. He knows I have an affair 
with him because I want to, and that when I no longer want to, I’ll leave.’ 
(D 39, husband 28)
‘From the perspective of sensuality, a woman our age knows her body much 
better, she knows what she sexually wants more than a 23-year old girl.’ (K 
46, husband 35)
They emphasise that they receive many compliments from their husbands.
‘He praises me a lot. Sometimes I say I’m full of faults. I cook some food, 
he always says it’s delicious, he says that I don’t have any faults, I don’t have 
cellulitis. I don’t get worried. Sometimes I see my acquaintances’ concern 
and recall the striking difference between us. He keeps saying: ‘Everything 
you do is perfect.’ I ask him to point out my faults so I can improve on them, 
but he keeps saying I don’t have any defects.’ (C 56, husband 36)
‘He always praises me. I look awful and he says: ‘You’re beautiful, you’re 
just beautiful no matter what’. I look myself in the mirror and I see an old 
wrinkled woman. ‘Let it go.’ He is jealous, the phone rings: ‘Who’s calling 
you?’’ (G 56, husband 34)
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As I emphasized elsewhere (Goldenberg, 2008; 2010), the Brazilian women want 
to be the only one in a man’s life. For them the primary male quality is the ability to make 
them feel special in an extremely competitive marriage market: ‘I think the respect, the 
love he has for me, and we like the same things. He admires me a lot and respects me 
for being more secure.’ (M 50, husband 35)
A husband is a real capital in a marriage market in which the amount of men avail-
able is scarce (Goldenberg, 2010). The female competition for a husband, especially in 
the age group of those surveyed, is very big. They then emphasize their own superiority 
and worth in this competitive market to justify their husband’s choice for them, amid 
such a large supply of younger women.
5.2 He makes me feel young
The female discourse is identical to the male discourse: both concur that he is the 
old one in the relationship, not her.
It is interesting to observe how those women surveyed are keen to claim that the hus-
bands are older than them, that they have ‘the mind of an old man’, and that they behave 
like old men. Indeed, they are younger than their husbands, as far as behaviour, personality 
and mind are concerned: ‘He’s the one who has an old mind, he just likes old stuff, start-
ing with me. The songs are old, sad, he doesn’t like going to the theatre, to the cinema, he 
doesn’t like going out, visiting other people, going for a walk. He eats steak and fries every 
day, he doesn’t like going out to eat, he doesn’t like having fun.’ (G 56, husband 34)
Chronological age, in this case, matters less than the young mind or behaviour: ac-
tive, joyful, available, communicative, social and partying: ‘My situation is kind of stark, 
I’m 56, my husband is 36. But I think it’s just the temper, the mood, the way you see life. 
Because at home he is the old one, because I want to do all sorts of things, I wake up 
bearing a smile from ear to ear, all is well with me, I don’t care about distance, I don’t 
mind going to popular festivals, and he does. He is more shy, quieter, he’s always been 
like that.’ (C 56, husband 36)
5.3 He makes me feel safe
All the women surveyed state that their relationship started as a joke with no ex-
pectations and commitments. They did not think about the future and believed that the 
relationship would not last long. They just wanted to have fun and enjoy the moment. 
Depending on the age difference, they used to think that the relationship would end 
quickly and that they would soon find a younger girlfriend. However, the occasional rela-
tionship unintentionally transformed into a lasting relationship.
We may be led into thinking that the very fact that the relationship was seen by 
them as fooling around ended up strengthening the love and admiration that the men 
felt for them. All the male respondents highlighted their wives’ lightness, sense of hu-
mour and joy as key qualities that set them apart from younger women, who are deemed 
unsecure, controlling, obsessed, gooey and childish.
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The wives say that they feel safe with their husbands. They stress that their hus-
bands are the ones who feel jealous, not them, which demonstrates that the men are the 
one who feel more insecure:
‘We don’t fight, there are no problems of infidelity. On the day the age hits, 
we’ll sit down and talk, we’re going to live one day at a time. No feeling of 
insecurity. If a woman gazes at him, I feel jealous, but I look at her, I check 
whether she’s in good shape to make the comparison that we all women do. 
If she is, I hold my cookie and bring him home. I was jealous of the people 
I dated when I was younger, not of him.’ (C 56, husband 36)
‘I’m not jealous of him, but he is very jealous of me. When I’m at work, I 
ring him: ‘Go to the beach, go see some buttocks’. He replies: ‘No, I don’t 
want to, I want to stay home, I’ll see yours when you get home’. He’s great 
with me, he’s a great partner. I work in the morning and he works in the 
afternoon, he stays home and does the laundry, he tidies the house, he 
washes the windows, and then he says: ‘I’ve taken care of everything so that 
you can get home and watch TV, don’t go out. Wait for me, and in the even-
ing I’ll hump you’.’ (G 56, husband 34)
They say that their husbands are needy and feel jealous of the attention that their 
wives devote to other people: their children, grandchildren, friends, relatives, etc. The 
husbands want to be the centre of their attention: ‘My husband is the age of my children. 
At first, they wouldn’t believe, no one does. If you tell me that a 56-year old woman has 
a 36-year old husband. But I don’t care, we must be happy, no one can be unhappy just 
to please other people. But there is some jealousy. He’s very jealous of the attention I 
give to my children and grandchildren. Juvenile implications. He competes against them. 
He wants attention, affection and care for him alone. If I cook something special for my 
children, I have to cook something for him as well. He seems like a spoiled child’.’ (C 56, 
husband 36); ‘He likes to feel important, he likes my paying attention to him and I don’t 
see it as a maternal need for comfort, because sometimes the need of women as moth-
ers, the one who makes the tea, who lays the food on the table, but he likes being given 
this attention, being pampered, being praised. He demands a lot more of me than I do 
of him.’ (G 56, husband 34)
5.3 The hell is the other women
For the women surveyed, the gaze of the others at the couple is a cause for embar-
rassment and shame. The men seem unfazed by what others think, and don’t even seem 
to pay attention to this gaze. It is as if they were much more vulnerable and attentive to 
the slightest sign of social disapproval:
‘When we go to the supermarket, women look at us like we had just arrived from 
another planet. I feel ashamed, and he is very affectionate, those women keep gazing at 
us and I don’t know where to hide my head.’ (D 50, husband 32)
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‘I was ashamed of kissing him on the street, I felt bad, as if I was doing 
something terrible, wrong. He hugged me and I felt as if he were my child, 
I didn’t want to feel that way, on the street. But it was sheer prejudice.’ (V 
49, husband 39)
The women surveyed believe that they are thought to financially support their hus-
bands, which may seem like the only reason for men to get married. There seems to 
be, on their part, a need to justify the marriage for other ‘more noble’ reasons; ‘I have 
the impression that when I walked by with him the neighbours thought: ‘She must earn 
much more than him, she is financially supporting him’.’ (V 49, husband 39); ‘No matter 
how hard he works, people always get the impression that I support him. As I’m older, 
I seem to have more money. Other people think that I support him. But he’s got his job 
and earns more than I do.’ (D 50, husband 32)
Their friends also showed some concern and prejudice about the women surveyed 
marrying younger men.:
‘I’ve heard it loud and clear, when he was at University, that I was the one 
who paid the bills. I heard my own mother and my friends saying that he 
was dating me just out of interest, that it was nothing serious.’ (L 38, hus-
band 28)
‘‘You see! He thinks that you are well off because you live in Leme, that 
you’ll financially support him!’ This is all too common, people really think 
that way. Including my friends. They used to say that I deserved better, some 
of them even stopped talking to me.’ (F 51, husband 41)
They report numerous situations in which the husband is mistaken for a son: ‘I 
went out and the other people, I felt embarrassed, they asked me if he was my son. 
Sometimes I said he was.’ (G 56, husband 34)
In this confrontation with the gaze of the other, the men are those responsible for 
enforcing the role of husband, as they seem to care less about other people’s judgments: 
‘Due to his age, I always called him my son. He responded: ‘I’m not your son, what a 
craze! I’m your husband, you have to treat me as your husband, not as your son. You 
don’t have to say that I’m your son, I’m your husband.’ Since then I became less fearful.’ 
(G 56, husband 34)
Perhaps Brazilian men care less about other people’s judgments than women, who 
are expected, as Pierre Bourdieu (2010) argued, to be submissive, discrete, restrained, as 
they are shaped themselves as a symbolic object, whose being exists through and for the 
gaze of others. For the author, the woman’s dignity is partly confirmed by the fact that the 
man takes on the dominant role in the couple, at least apparently, including an older age. 
The women surveyed showed that the biggest obstacles to the relationship origi-
nated in their mothers and mothers-in-law. Their daughters, who are often the same age 
as their husbands, picked many fights and brought along difficult situations, especially 
in the beginning of the relationship:
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‘In the beginning, my daughter was against it: ‘mom, you’re crazy, don’t you 
see that he’s too young?’ ‘I’m just dating him.’ She rejected it for a little, as 
daughters do.’ (V 49, husband 39)
‘My daughter is 33 and he is 32. When she met him: ‘is he your son?’ I said: 
‘I have no sons.’’ (D 50, husband 32) 
As Neves stated, their mothers could be led into believing that they could get hurt 
because younger men would just look for sex, have fun, and then leave: ‘To this day my 
mother says: ‘You’re much older than him, so this is just casual.’ I have always put her in 
her place: ‘You had your story, I’m so sorry if you wanted to have a little housewife life; I 
don’t, any longer, I want to be happy until the last minute of my life.’’ (A 48, husband 33)
Neves suggests that the advice given to the women surveyed by their mothers as-
sume that the man is one who has fun and the woman the one that gets hurt. Therefore, 
fun would be something that is not equal between the sexes within affective and sexual 
relationships: ‘My mother used to say that he just wanted to play, but I just wanted to 
play, too. I didn’t want a serious relationship, I met him out one night. ‘I’ll doink this 
guy, then I won’t ever see him again, anyway.’ Only I think he liked the doinks, so we 
kept going out until this day.’ (K 46, husband 35); ‘‘You’re too old for him! Don’t you feel 
ashamed?’ Basically, I did, I felt ashamed and I was fearful. Everyone used to say: ‘He’s 
so young, do you really think that he’ll want to have something with you? He’ll want a 
good life.’’ (G 56, husband 34); ‘My mother kept saying: ‘You’re much older than him, so 
this is just casual. He won’t take it seriously, ever.’ (A 48, husband 33)
Their mothers-in-law, their husbands’ mothers, were also obstacles that had to be 
overcome. 
‘I get along much better with his father than with his mother. His father has 
always treated me well, but his mother kept saying, provocatively: ‘My son 
will have to give me a grandchild’.’ (G 56, husband 34)
‘The hardest part was convincing his mother that he would be with an older 
woman that can no longer have children. His mother said: ‘How can you 
stay with her, she can’t give you any children.’ In the future he may think: ‘I 
lived my whole life and haven’t left any marks, I don’t have any children.’ I’m 
afraid that he might want to have children. I wanted to adopt a child but he 
said: ‘We have your granddaughters, I see no need to adopt any children.’’ 
(V 49, husband 39)
‘His mother showed a lot of resistance: ‘An older woman, what does she 
want from my baby?’ What’s more is that he was at university. I don’t really 
care what people say; I care a lot more about what I think. At first, people 
made only jokes, saying for example that I had to have botox earlier than 
expected. His mother is not much older than me. She’s 47, she’s a young 
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woman, too. She’s separated from her husband and pinned all her dreams 
on her son, and suddenly I went there and took him from her. She came up 
with the botox joke, in a manner of saying: ‘My son will look younger for a 
longer time and you’ll look old’. I replied: ‘But I’ll never have botox because 
beauty just ends’. She realised I wasn’t just flirting with him, just as he 
wasn’t flirting with me.’ (L 38, husband 28)
Neves hypothesises that those who are closer to each other have the courage to say 
what they think, as well as to express what is most cruel in the social imagination. Accord-
ing to the author, a second hypothesis would consist of seeing such warnings as a concern 
that sought to avoid their suffering, considering the case of social judgments. The women 
in both their and their husbands’ families seem to materialise the more general negative 
representations about the relationships between younger men and older women.
As is argued by Howard Becker (1966), there is no reason to assume that only 
those that commit a deviant act have the urge or the desire to do so. According to him, it 
is very likely that many individuals have the desire to adopt a deviant behaviour. At least 
in our fantasies, we all are much more devious than we seem. 
The author believes that, rather than asking why those that are seen as devious 
want to do forbidden things, we should ask why is it that most people do not fulfil their 
devious desires.
According to Becker, social groups create the deviance by making the rules and ap-
plying those rules to particular people, labelling them as marginal or devious. Therefore, 
the deviation is not a feature of the act performed, but rather a consequence of the ap-
plication of rules and sanctions to a wrongdoer by others. The deviant behaviour is the 
one that others label as such.
It can be seen, in the couples surveyed, that the women interiorise the deviance 
charges, feeling embarrassed and ashamed, or creating obstacles to the marriages in 
which they are older than their husbands. In the male discourse, the deviance charges 
are not internalised. They do not talk about shame or embarrassment. They do not raise 
any obstacles. They may perceive themselves as being different from most men, but not 
as devious. This difference is perceived by them as something positive, because they 
believe that they are married to very special women, who are greater than most women. 
This is a striking difference, a trace of superiority, and a source of pride, not shame.
It is interesting to note that the greatest prejudice against this kind of marriage de-
rives precisely from women. As the statements reveal, women themselves are the ones 
that run contrary to this type of marital arrangement, not men. They are the ones who 
feel more insecure, ashamed or embarrassed for marrying a younger man, and they, too, 
are the ones that raise more obstacles. 
This suggests that the age taboo is something essentially feminine. Women are the 
ones who show more prominently constraint and concern for the fact that they are older 
than their husbands. Although they are the ones that are most affected by prejudice and 
accusations, women are the ones who more strongly resist the destruction of the age 
taboo.  
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6. Reciprocation + recognition: the secret to a happy marriage
Elsewhere (Goldenberg, 2008; 2010) I demonstrated that women complain a lot 
about their partners and state that they would like them to be more considerate, roman-
tic, available, respectful, appreciative, etc. Moreover, men would like their partners to be 
less annoying, jealous, gooey, dependent, demanding, perfectionist, etc.
The couples surveyed seem to find a compensatory logic, as they reverse the logic 
of male domination, which, according to Bourdieu (2010), requires that men are supe-
rior to women in age as in other features (such as power, prestige, money, etc.). Women 
are older, but they are considered to be less annoying, less childish, less jealous, less 
burdensome, less complaining, less gooey, less insecure, less obsessed, etc. Men are 
younger, but they are more attentive, more romantic, more affectionate, more dedicated, 
more faithful, etc.
What can be observed in the statements analysed is that the worth of the women in 
their marriages seems to lie with qualities other than the young body. Their main capital 
is their ability to teach something, to change the worldview, to guide, in addition to their 
ability for taking care, for their companionship, affection, attention and understanding. 
Women are charismatic, good-humoured, cheerful, joyful, they are considered to be ex-
tremely generous and available to their husbands, as well as to their relatives and friends.
Odd as it may seem, despite this type of relationship being considered unequal, I 
observed a rather balanced situation involving the surveyed men and women. The wom-
en appear to be perceived as trying much harder than men in terms of social rank, ma-
turity, experience, care, affection, attention, etc. However, men give them what Brazilian 
women want most: a sense of being unique and special. They are appraised, admired 
and constantly given a proof of their superiority when compared to younger women.
The men recurrently resort to the idea of ‘salvation’ to justify their love for their 
wives. Especially early in the relationship the men say that their wives ‘saved’ their lives, 
by guiding them in a better direction, by taking care of them, by helping them stay away 
from drugs and bad company. Many of them said that before they met their wives, they 
‘were lost in the world’. Furthermore, the very idea of ‘salvation’ can be applied to the 
women: the men saved them from their invisibility in an affective and sexual market that 
values female youth.
‘Salvation’ is an interesting word to apply to male and female discourse. The wom-
en ‘saved’ their husbands from drugs, bad company, binge drinking and perhaps early 
death. The women saw in their husbands the possibility of being better people, of study-
ing, working, having a family and a happy life. These women saw in their partners what 
was invisible to themselves and to others. These men are grateful for this recognition. 
They, conversely, ‘saved’ their women from social invisibility. They saw in them essen-
tially superior women, thus not valuing the youthful looks. These men showed that oth-
er values and attributes are much more important for a sound relationship. They, too, 
saw in them what is invisible and unappreciated by others, and, in many instances, by 
the women themselves. They ‘saved’ their wives from ‘symbolic death’ or ‘social death’. 
These women are grateful for this recognition. And both ‘saved’ their marriages from 
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routine, from wear and tear, from ‘sameness’, from accommodation, from the ‘death’ of 
love, from the end of admiration. Both feel fully satisfied and recognised.
A relationship that has to face the age taboo, that has to overcome family obstacles 
and battle insecurities, prejudice and accusations appears to be much more satisfying 
than more socially acceptable relationships. They both, man and woman, try their best, 
and not their worst, with their spouse as is the case of many marriages that I studied 
(Goldenberg, 2008). The men surveyed do not have the same sense of security and sta-
bility that causes the wear and tear underlying the daily routine, the ‘sameness’ and the 
accommodation, of many marriages. Both need to ‘try harder’ than conventional couples 
to stay together.
In an extremely disadvantageous affective and sexual market for women, especially 
for those in the age group of the women surveyed, having a passionate and faithful hus-
band is a reason for satisfaction. The husband, in this case, is an even more valued asset 
due to the fact that he chose an older woman when he could have chosen a younger one 
from a range of possibilities in the marriage market. The women surveyed feel doubly 
powerful: on the one hand, they have the marital capital, and, on the other, they are con-
sidered to be more interesting and desirable than younger women. Furthermore, in a cul-
ture where the body is an asset, these women feel that they have not lost their worth be-
cause they have aged. Rather on the contrary, they feel that they gained love, admiration 
and recognition for other types of capital that they have amassed throughout their lives.
As was argued by Elza Berquó (1998), very few studies have been conducted on 
other trading currencies, besides youth, offered by women and accepted by men in the 
marriage market. I hope this work has contributed to the discussion of the many other ex-
tremely valuable trading currencies in contemporary affective and sexual relationships.I 
believe that it can be stated, by resorting to the cases studied, that for many Brazilian 
men, the main asset of a happy marriage is something that can only be found in an older 
woman. However, many women do not recognise the worth of their own experience, ma-
turity and all they conquered throughout their lives. They consequently suffer excessively 
from the passage of time.
As I realised the satisfaction of the couples surveyed, I found that, rather than 
asking why certain men marry older women, I should investigate the reasons why most 
Brazilian men still prefer getting married to younger women. I should also investigate the 
reasons why most Brazilian women are led into accepting and reinforcing the age taboo, 
resorting to their fears, insecurity and prejudice. 
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O beijo subversivo que subverte a telinha
Tânia Montoro & Maria Luiza Mendonça
Resumo
A ficção seriada televisiva, a telenovela, um gênero folhetinesco e com muito sucesso no 
Brasil, tem possibilitado uma autonomia para a indústria nacional do audiovisual, uma vez que 
a TV brasileira produz a maior parte da programação exibida em horário nobre (20 às 22 horas). 
Desde a década de 70, passou a exportar telenovelas para países dos cinco continentes incluindo 
latinos americanos e países socialistas. A persistência de elementos da cultura popular e a pre-
sença de elementos narrativos originários de formas reconhecidas, como a literatura de cordel, 
teatro de revista, as radionovelas e os romances modernos tem feito o sucesso da telenovela na 
cultura do cotidiano brasileiro e de outros países. Este artigo demostra, por meio da análise da 
circulação e consumo do audiovisual, dentro de uma perspectiva dos estudos culturais e estudos 
feministas e de gênero, as polemicas mediáticas com relação à representação de gênero parti-
cularmente da sexualidade na velhice feminina com a criação de tramas e personagens que as-
sumem a homossexualidade, o lesbianismo, a bissexualidade e mesmo, ao deslocar conteúdos 
que pertenciam à esfera privada para o domínio público e operam também em sentido inverso, 
saturam o espaço público temas restritos à intimidade.
Palavras-chave
Estudos de gênero; televisão; telenovela; representação audiovisual
Introdução 
Este artigo é parte da pesquisa Narrativas audiovisuais e processos sócio- culturais 
e mediáticos, que se desenvolve na linha de pesquisa em Imagem, som e escrita, e se 
constitui em um grupo de investigação de professores, mestrandos e doutorandos do 
Programa de Pós Graduação em Comunicação da Universidade de Brasília — UnB e da 
Universidade Federal de Goiás — UFG, situadas no Centro Oeste brasileiro.  
Ancorando suas preocupações na estreita relação que se estabelece entre repre-
sentação imagética e construção e configuração de imaginários, a pesquisa tem como 
objetivo central analisar a representação imaginária da velhice e dos envelhecimentos na 
narrativa audiovisual contemporânea, problematizando essas singularidades nas cons-
truções da(s) identidade(s) de gênero. Uma gama de teses, artigos científicos, resenhas, 
ensaios tem sido produzido e está disponível no banco de dados do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico(CNPq).
A velhice e os processos de envelhecimentos são questões universais que perpas-
sam as condições sociais e culturais de todas as sociedades. Entretanto a velhice femi-
nina tem significados específicos e individuais que impedem qualquer homogeneização 
desta faixa etária (Beauvoir, 1990; Bosi, 1987; Butler, 2003). O audiovisual é um dos 
principais difusores de transformações de comportamentos das sociedades contando 
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com grande capacidade de abrangência temática e de simulação de realidades por meio 
de imagens e sons em movimento (Aumont, 2004; Burch, 2006).  
Partindo destas premissas e considerando que a narrativa ficcional seriada con-
temporânea tem sido marcada por realizações audiovisuais que entrecruzam intimidade 
e cotidiano, temporalidades e subjetividades, as vivências dos processos de envelhe-
cimentos tomaram visibilidades em parte das tramas dos folhetins eletrônicos; o que 
possibilitou a aproximação entre espectadores e personagens. “A análise destes pro-
dutos narrativos audiovisuais é uma oportunidade privilegiada para refletirmos sobre a 
sociedade como um todo, seja do ponto de vista global ou nacional, cultural, pessoal ou 
mercadológico” (Caldas & Montoro, 2006, p. 157). 
Como um sistema de representação a narrativa audiovisual constitui “uma ativi-
dade que constrói significados por meio da materialidade das imagens e sons” (Mon-
toro, 2009, p.19). Este sistema de representação nos ajuda a conferir sentido à nossa 
experiência, auxilia no processo de construção identitária e nos ajuda a transitar pelas 
complexas redes contemporâneas de instituições, papéis e subjetividades. 
As imagens, representações esparsas e fragmentadas da totalidade social 
acabam construindo um todo coerente — o imaginário social — por meio 
do qual nós percebemos os “mundos”, as “realidades vividas” dos outros e, 
imaginariamente, reconstruímos as suas vidas e as nossas, de modo inte-
ligível, dentro de uma totalidade vivida e vivenciada (Montoro, 2006, p.19). 
Examinar a construção de identidades de gênero dentro da narrativa seriada fic-
cional da televisão brasileira, particularmente, no estudo das telenovelas brasileiras — 
premiadas mundo afora, distribuídas e vendidas para mais de 40 países, nos oferece a 
possibilidade de tomar o espaço da visualidade em sua intimidade, nos dramas e nas 
tramas das historias das heroínas e vilões de um país desigual, múltiplo, sensual, que 
transita entre o urbano e rural que ancora na diversidade seu maior patrimônio imaterial. 
As telenovelas têm constituído um importante material para os estudos das ciên-
cias da comunicação e cultura em função de ser um campo aberto para a compreensão 
de como as subjetividades são construídas e apresentadas ao telespectador, Para além 
de seu valor artístico, ligado à dramaturgia, tal como o teatro, o cinema e outras mani-
festações a telenovela constitui uma ferramenta de criação e transmissão de crenças e 
costumes, de normas, de modos de ser e de viver, de um ethos, portanto. 
Moldada pela visão da classe média, a telenovela é responsável por trazer novida-
des às casas dos telespectadores que não possuem outras formas de entretenimento 
além de ser um retrato — nem sempre fiel — da sociedade, fortemente influenciada pela 
cultura de massa. Para Daniela Jakubaszko (2010, p. 15):
... o processo de aceitação da telenovela enquanto objeto de estudo cien-
tifico se fez de modo bastante lento e repleto de desafios, conflitos e con-
trovérsias. Romper com o pensamento predominante de que ela seria um 
produto de pouca importância, menor em termos artísticos, e quase sem-
pre descrito como alienante, foi a tarefa de muitos estudos a ela dedicados. 
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(...) Pode-se dizer hoje, que já existe no meio acadêmico consenso sobre 
a relevância e a necessidade de empreender, das mais diversas formas, 
investigações acerca da produção, circulação e recepção e consumo das 
telenovelas. Não é mais possível negar a influencia e a penetração deste 
produto na vida cotidiana dos brasileiros e latino americanos. 
A família brasileira vem passando por transformações singulares ao longo das úl-
timas três décadas requerendo que, no plano jurídico e legal não exista um sentido 
unívoco acerca do que é família. Amazonas e Braga (2006 apud Scorsolini-Comin & 
Santos, 2012) referem-se a uma trans-historicidade do laço familiar, conceito que traz a 
ideia de movimento e dos processos de constante reconstrução da família, em oposição 
a uma noção cristalizada de família como algo eterno e referente de um único modelo. 
Entre os fatores que têm contribuído para essas transformações, podemos elencar as 
transições de ordem cultural, econômica, politica, e social, que tem mobilizado reflexões 
contemporâneas e torno do parentesco, dos diferentes arranjos familiares, bom como 
das rupturas e das redefinições dos papéis parentais e de gênero.  
1. Um pouquinho da telenovela brasileira
Na década de 1970, a televisão brasileira começou a exibir seus programas a cores, 
com a telenovela O bem amado. Em 1971, a Rede Globo instala seu departamento de 
marketing e cinco anos depois, a telenovela brasileira Gabriela baseada no livro do es-
critor baiano Jorge Amado dá inicio a exportações e prêmios internacionais. Quando foi 
exibida em Portugal, tal produção e mobilizou a imaginação dos portugueses que saíam 
de um isolamento imposto por um regime totalitário. Só a titulo de ilustração esta tele-
novela foi sucesso em países latino-americanos e do bloco socialista como Cuba, União 
Soviética e China. 
Apesar da censura sobre os meios de comunicação no Brasil, durante a ditadura 
militar, proibindo inteiramente telenovelas gravadas e finalizadas de serem exibidas ao 
público, como Roque Santeiro (1975) ou Despedida de Casado (1974), vale salientar que as 
telenovelas percorreram uma trajetória de liberalização na maneira de representar rela-
ções amorosas, o papel da mulher, as mudanças na estrutura familiar. A temporalidade 
do folhetim eletrônico — gravado e assistido diariamente — faz com que ele se deixe 
penetrar em alguns improvisos que, de certa forma, é componentes de sua linguagem 
estrutural. Colado no cotidiano, o folhetim se estrutura a partir de uma continuidade — 
não de uma coincidência — temporal entre os universos diegéticos e extradiegéticos, 
abarcando telespectadores e autores.
O telespectador acompanha o desenrolar lento e repetitivo e os saltos repentinos 
sem necessariamente assistir todos os capítulos. Ele, ou ela, os filhos e amigos torcem 
por determinados desdobramentos para o drama de certos personagens, comentam 
com os colegas de trabalho e informa-se sobre os futuros capítulos na imprensa espe-
cializada. Acompanhar ou assistir a uma telenovela é incorporar a trama ao cotidiano 
e de certa forma participar da dinâmica social que vai definindo os rumos da narrativa. 
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Dessa forma, o telespectador anônimo está incorporado à dinâmica do fazer a te-
lenovela, uma vez que eventualmente participam como telespectadores privilegiados – 
militantes de movimentos sociais, políticos e empresários, fãs que tornam suas opiniões 
públicas por meio de pronunciamentos na imprensa, ações noticiadas e nas redes sociais 
que tomamos para exemplificar o movimento mobilizador que esta comunicação produz. 
Com bases em pesquisas de audiência, perfil de público e grupos de discussões 
as emissoras brasileiras de televisão, particularmente, a rede Globo de televisão, pes-
quisam hábitos cotidianos de cidadãos, consumidores, telespectadores em potencial. A 
experiência acumulada ao longo dos anos gerou um conhecimento detalhado dentro do 
escopo da teoria da recepção — de que os telespectadores são ativos interpretes do que 
veem, em ultima instancia detentores do poder de criar e aniquilar vínculos de lealdade 
com segmentos específicos do público1.  
Para criar e manter uma audiência fiel, a rede Globo gerou uma rotina complexa 
de procedimentos de pesquisa que alimenta uma interlocução. Informações recolhidas 
com os telespectadores por meio de grupos de discussão geram respostas como novi-
dades na programação e spin offs2 capazes de surpreender, cativar e estimular a reper-
cussão. No caso das telenovelas, novidade significa apresentar novos cenários, moda, 
trilhas sonoras, inovações tecnológicas e “temas polêmicos”. E podemos afirmar que a 
homossexualidade é um destes temas, porque de forma embrionária desde a década de 
80, o assunto começa a aparecer nas tramas das telenovelas. De forma velada, somente 
como um índice, como forma de tangenciar a questão.
A denominada — telenovela das oito — da rede Globo de televisão veiculada em 
todo vasto território nacional é um hábito de consumo cultural e  audiovisual totalmente 
incorporado ao comportamento cotidiano dos brasileiros. Decorre daí a relevância em 
examinar a forma como a televisão vem sendo incorporada no cotidiano das pessoas e 
como o cotidiano vem sendo revelado e incorporado a televisão com intuito de identi-
ficar personagens e sistemas de representação de normatização tomando uma progra-
mação específica (um canal de TV) e um produto audiovisual singular a (telenovela bra-
sileira contemporânea), em sua relação com o universo simbólico das questões amplas 
dos estudos culturais e estudos feministas de cinema e televisão.
As análises das narrativas audiovisuais de conteúdo e consumo oferecem um mapa 
cognitivo que orientam um horizonte teórico e metodológico, um mergulho que nos per-
mite formular uma cartografia de significados e uma topografia do sistema representa-
cional considerando as audiovisualidades como protagonistas da cena midiática cotidia-
na e contemporânea. Nesta perspectiva e dentro de um marco de estudos da recepção 
dos produtos mediáticos contemporâneos que associados, a emergência de sujeitos, 
subjetividades, contextos e história passam a indicar possibilidades de significação.  
Concebendo a imagem audiovisual no sentido proposto por Aumont (1995, p. 24) 
como aquela imagem delimitada por um quadro — o espaço da tela da televisão (mesmo 
1 Acerca da teoria da recepção, ver Hall (2003).
2 Spin offs são produtos como livros, CDs, peças de roupa, cards, videogames, blogs, etc, veiculado em uma mídia, mas 
que replica em outras.
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com a limitação de suporte, por ser a tv uma tela doméstica, ela mobiliza imaginários 
— um campo que nos transmite a ilusão de toda imagem), a análise empreendida  tem 
como objeto refletir sobre algumas questões que estão mobilizando3 corações e men-
tes no Brasil, e fora dele, a partir da telenovela Babilônia, que vem produzindo sentidos 
pelos media, com disputa de fixação de significados sociais e legítimos. Dessa forma, 
busca-se identificar as controvérsias e polêmicas que circulam na recepção de dois te-
mas controversos e singulares: o envelhecimento e a orientação sexual. 
2. Sexualidades e envelhecimentos mobilizam redes sociais
Por intermédio da observação de postagens nas redes sociais, em especial no Fa-
cebook e em sítios especializados em noticiários sobre atores e “celebridades” durante 
a última semana de abril, pretende-se acompanhar e questionar a polarização das ma-
nifestações públicas acerca da nova novela exibida pela Rede Globo no horário “nobre” 
(21 horas), Babilônia, do experiente diretor e ator Denis Carvalho. O que está provocando 
toda essa mobilização extremada é a existência, na trama do folhetim, de um casal de lés-
bicas idosas que, já no primeiro capítulo, se beijam e dias depois começam a preparação 
para o casamento, a união oficial de uma casal de quase quarenta anos de vida comum. 
Não é a primeira vez que os folhetins televisivos inserem relações homoafetivas 
em suas tramas; mas a grande novidade é que são duas senhoras idosas, bem sucedi-
das, elegantes e gentis representadas por duas atrizes altamente conceituadas nos pal-
cos teatrais e no cinema, Fernanda Montenegro e Nathália Timberg, ambas com mais 
de 80 anos. Em novelas anteriores esses casais em geral eram bem jovens e as relações 
muito mais ingênuas e românticas como soam ser as relações durante a juventude4. 
Assim, a movimentação atual, que extrapola os meios de comunicação tradicionais 
e invade as redes sociais não pode deixar de ser motivo de inquietação, de reflexão so-
bre direitos, portanto, de cidadania. Esse caso aqui abordado é representativo de uma 
questão mais ampla, a da relação entre a produção de imagens e de narrativas como ele-
mentos importantes de uma disputa simbólica pela hegemonia, pela detenção do poder 
das falas autorizadas, legítimas, oficiais que, irão, também, conferir legitimidade – ou 
não – a determinadas opções sexuais. 
Pode-se acreditar que a homossexualidade feminina, como no caso aqui analisado, 
encontra-se atravessada pelas relações de temporalidade. As relações de dominação são 
relações em que as de gênero e temporalidade ocupam um lugar de destaque. Como 
aponta Bessin e Gaudart (2009, p.2): “as categorias de idade e de sexo não são simples 
variáveis, mas se articulam para produzir os sistemas de poder” 5.
3 Na verdade, a disseminação do uso das redes sociais como meios de mobilização pública tem movimentado a cena po-
lítica brasileira, colocando em confronto partidarismos opostos e manifestações no espaço público. O ocorrido em torno 
da novela parece um continuum dessa disposição histórica.
4 Pode-se citar outros exemplos: em 1988 a novela Vale Tudo, de Gilberto Braga, apresenta um casal lésbico: Cecília e Laís 
(a primeira morre logo no início); em 2003, Mulheres Apaixonadas, de Manuel Carlos apresenta duas jovens estudantes, 
Clara e Rafaela, que vivem uma relação homossexual;. 
5 Tradução livre das autoras. 
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3. Poder e produção discursiva
Para tentar compreender um pouco mais esse fenômeno, adota-se aqui a perspec-
tiva que considera a esfera da produção e circulação simbólica como o âmbito em que 
acontece uma disputa discursiva parte de uma luta política fruto de um processo cultu-
ral e histórico para a fixação dos sentidos em uma sociedade determinada e é, simulta-
neamente, um lócus privilegiado de construção de subjetividades e de (re)conhecimen-
to, por parte dos indivíduos, de suas reais condições de vida, suas possibilidades suas 
expectativas e histórico para a fixação dos sentidos em uma sociedade determinada. 
A produção da subjetividade, nessa compreensão, não é centrada no indivíduo, 
mas é um processo social em que estão presentes também os espaços independentes 
de articulação e de circulação dos discursos hegemônicos, oficias e legítimos, assim 
como aqueles dissidentes ou apenas emergentes. Essa luta discursiva que opera na esfe-
ra da produção simbólica vale-se das políticas de visibilidade que são, ao mesmo tempo 
políticas de invisibilidade, de estratégias adotadas pelas grandes instituições produtoras 
de sentido, aí incluídos os meios de comunicação e as religiões. 
Essa disputa expõe, com maior ou menor evidência, dependendo do momento 
sócio-histórico, os conflitos culturais muitas vezes latentes nas sociedades e que giram 
em torno de conquistas de novos espaços cidadãos, nas manifestações pela diminui-
ção das desigualdades, pelas relações mais simétricas entre indivíduos e grupos, o que 
pressupõe um avanço sobre um espaço já conquistado pelas ideias (pré) estabelecidas. 
As estratégias discursivas fazem uso das escolhas sobre o que e como mostrar ao 
público de maneira a fazer parecer naturais relações sociais arbitrárias, e a prover uma 
visão de mundo consensual em que prevalece a ilusão de unidade e na qual a divisão da 
sociedade e dos conflitos aí existentes são dissimulados, ocultados. Inserir as expres-
sões culturais no campo da produção simbólica implica também referi-las às formas 
específicas como acontecem a produção e a reprodução do aprendizado das relações 
sociais, às formas de sociabilidade, às maneiras “adequadas” de estabelecer relações 
afetivas, bem como o que se espera de indivíduos em processo de envelhecimento. 
As políticas de visibilidade são elementos importantes para a composição do cam-
po das representações sociais em uma determinada época em uma sociedade. Cons-
truídas de forma particular em cada tempo e lugar, e com um caráter arbitrário, essas 
formas de representar indivíduos e grupos estão vinculadas às condições materiais de 
existência, e a diferenciação dessas condições no interior da sociedade possibilita o sur-
gimento de conteúdos culturais e simbólicos que refletem concepções e interesses dife-
rentes e conflitantes. 
O campo da cultura e das representações simbólicas, principalmente por suas 
características valorativas, vai se constituir em um dos núcleos geradores de identida-
de para indivíduos e grupos na medida em que pode agregá-los e, ao mesmo tempo, 
diferenciá-los dos outros. Essas características tornam necessária não dissociar a aná-
lise das culturas das relações de poder existentes nas sociedades, porque da mesma 
maneira como há os discursos legitimados, naturalizados, também existem aqueles pe-
riféricos, emergentes ou mesmo marginais.
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Além disso, o campo das representações é o lugar da referência, em que indiví-
duos ou grupos se identificam, se percebem retratados, verificam sua existência simbó-
lica. Por meio das formas como são representados podem se definir, ver seus desejos e 
possibilidades publicamente expressados. Não sem razão, os movimentos sociais  em 
determinado momento de sua luta reivindicam a alteração nas formas de representação 
e exigem uma representação que seja coerente com a realidade vivida,  e nesse caso 
podem-se citar o feminista e o movimento negro, dentre outros.
Em relação à população idosa, o psiquiatra e estudioso do processo de envelheci-
mento, Gérard Le Gouès (2008), enfatiza que essa representação mental de si mesmo 
obedece a um duplo movimento: a capacidade de adquirir qualidades e a capacidade de 
conservá-las. No primeiro movimento, essa capacidade de adquirir qualidades refere-se 
à possibilidade de identificar-se com modelos do que ser quer ser, se não realmente, ao 
menos no mundo ideal. Em relação ao envelhecimento, o processo de identificação é 
difícil, pois os modelos apresentados não são atrativos ou são menos atrativos que os 
da juventude. Onde estão os velhos “ganhadores” felizes, fazendo inveja, capazes de 
conquistas e de ser feliz? Para os velhos, não se trata de viver mais, mas de “somar vida 
aos anos”. Não se trata, portanto, de “preservar um modo de vida juvenil, mesmo por-
que é ilusão, mas permitir a circulação do prazer”.
No Brasil, as características culturais do País, tornam mais difícil deparar-se com 
o envelhecimento. É comum a referência ao Brasil como um “país jovem”, numa cul-
tura que valoriza o jovem e o novo como qualidades em si mesmos, em conseqüência 
envelhecer significa andar na contracorrente, em especial ao se considerar os apelos 
mediáticos e estéticos. A relação ente representação e construção de uma imagem po-
sitiva de si pode ser mais difícil, principalmente para as mulheres dado o uso de seu 
corpo como elemento de sedução. Ao homem de meia idade podem-se atribuir valores 
além de seu corpo físico, como maturidade, charme, poder, conquistas financeiras. Da 
mulher espera-se, ao contrário, “que ela permaneça sempre bela e sedutora. E, no que 
diz respeito ao feminino, a sedução se apoia essencialmente sobre a aparência e sobre 
as estratégias de valorização estética” (Lipovetsky, 2000, p. 63).
Ainda acerca do contexto brasileiro, vale ressaltar que, grande parte dos discur-
sos difundidos pela mídia - tanto os destinados ao público mais amplo, quanto aquele 
específico para mulheres, aquelas que supostamente estão acima de 50 anos são sub-
-representadas e, quando o são, prevalecem as visões estereotipadas e/ou como indiví-
duos que compõem um nicho de mercado a ser explorado por determinados produtos 
e serviços destinados exatamente ao rejuvenescimento e ao retardamento da velhice, ou 
seja, retratam e tentam vender uma ilusão.
De forma semelhante, o centramento da sedução sobre o corpo, e não sobre ou-
tras qualidades como as conquistas intelectuais e/ou subjetivas, por exemplo, faz com 
que ela se impossibilite uma vez que o corpo suporta mal as imperfeições que a idade 
não tarda a lhe infligir (LE GOUÈS, 2008).  Dessa maneira as experiências sexuais que 
se alteram como tempo são também regidas pelas questões de gênero. 
A partir dessas considerações de ordem  teórics, parte-se do pressuposto que a ce-
leuma causada pelo casal de lésbicas na novela Babilônia deve-se a dois fatores capitais: 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
170
O beijo subversivo que subverte a telinha . Tânia Montoro & Maria Luiza Mendonça
gênero e temporalidade, aliados ao fato de ser a representação de um amor maduro e 
que não teme se mostrar publicamente. As observações das publicações nas redes so-
ciais deverão fornecer elementos para demonstrar a suposição que guia esse trabalho.
4. Babilônia é aqui!
Embora a sinopse da novela não tenha sido divulgada pela Rede Globo, publica-
ções disponíveis nos sites6 da emissoa dão conta de que a trama gira em torno de três 
mulheres ambiciosas. Entre traições, assassínios, corrupção, prostituição entre outras 
mazelas sociais mostradas ao público, existe um núcleo familiar formado por duas se-
nhoras idosas, que vivem uma união homoafetiva há quase quarenta anos. O neto de 
uma delas as trata como mães. 
Na fase atual do desenvolvimento da telenovela, as duas senhoras preparam o 
casamento homoafetivo, há pouco tempo tornado possível legalmente no Brasil7. Os 
sites mencionados informam também que o beijo entre as duas personagens (fig.1), 
veiculado já no primeiro capítulo, não deverá se repetir, assim como a troca de carícias 
entre elas. Por outro lado, tórridas cenas de amor e de sexo entre casais heterosexuais 
são apresentadas no mesmo folhetim sem maiores pudores.
Figura 1: Cena do beijo lésbico - Novela Babilônia  
Fonte: www.purepeople.com.br 
Em função disso pode-se perguntar a razão de tanto escândalo provocado pelo bei-
jo entre as atrizes Fernanda Montenegro e Nathália Timberg, que representam persona-
gens lésbicas. Houve disputas acirradas nas redes sociais, entre os contra e a favor, nas 
quais se destaca o recurso a ofensas pessoais e palavras de baixo calão. Como exemplo 
das publicações sobre tal polêmica, apresentamos aqui duas versões. A primeira cons-
titui-se de trechos da nota de repúdio da Frente Parlamentar Evangélica do Congresso 
Nacional, assinada por seu presidente, o deputado federal João Campos, do PSDB-GO, 
e divulgada no dia 17 de março de 2015 (dia seguinte à exibição da cena):
6 Sites como www.gshow.com.br  e www.purepeople.com.br. Acesso em: 11 de abr 2015.
7 O Conselho Nacional de Justiça sentiu a necessidade de acabar com essa disparidade entre os estados que autorizam e 
os que não autorizam o casamento gay, e editou a Resolução nº 175, de 14 de maio de 2013, publicada em 15 de maio de 
2013, autorizando de uma vez por todas o casamento entre pessoas do mesmo sexo, seja por habilitação direta, seja por 
conversão de união estável. Fonte:  www.oab-rj.jusbrasil.com.br. Acesso em: 11 de abr. 2015.
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A referida telenovela Babilônia tem a clara intenção de afrontar os cristãos 
em suas convicções e princípios, querendo trazer, de forma impositiva (...) 
o modismo denominado por eles de ‘outra forma de amar’(...) A Frente 
Parlamentar evangélica convoca todos os evangélicos, todos os cristãos 
bem como as pessoas que se sentem violentados (sic) por estes constan-
tes estupros morais impostos pela mídia liberal a não assistirem a novela 
Babilônia... recomenda que não consumam os produtos dos anunciantes 
que patrocinam esta telenovela. 
A segunda, publicada na página pessoal da médica Emmanuelle Lira, no Facebook 
e amplamente repercutida (viralizada) nas redes sociais8 expõe em linguagem clara e 
objetiva se posicionando da seguinte forma :
“Alguns esclarecimentos importantes:  
1. O casamento gay é facultativo. Ninguém no Brasil é obrigado a casar 
com um gay. Se você não é gay, a lei não lhe diz respeito. 
2. O Beijo gay é o mesmo que qualquer Beijo. Ser gay é uma característi-
ca de pessoas, não de Beijos. Não existe Beijo negro ou Beijo gordo. Ah, 
também é facultativo. Ninguém é obrigado a beijar alguém do mesmo 
sexo. 
3. A adoção de crianças por casais gays é quando um casal gay adota uma 
criança de um orfanato, não uma criança da sua casa. Se você não é gay e 
não é uma criança num orfanato, essa lei não lhe diz respeito. 
4. A Globo é só uma emissora dentre muitas. Eu, por exemplo, só tenho 
Sky e na Paraíba a Sky não tem Globo. Ninguém no Brasil é obrigado a 
assistir a Novela das 9. Se assiste, é porque quer ver. Então veja. 
5. Todos os programas no Brasil têm classificação indicativa. Nenhuma 
novela é aconselhável pra crianças de 6 ou 7 anos. Então, se você estiver 
preocupado com seu filho ver Beijo de novela das 9, então a Globo não é 
o seu maior problema. Vá ler o Estatuto da criança e do adolescente. 
6. Se você é cristão, saia do Levítico e do Deuteronômio e vá ler o Sermão 
da Montanha e aprender o que é tolerância. 
Parafraseando a Pitty: nenhuma mulher vai voltar pra co-
zinha, nenhum negro vai voltar pra senzala e nenhum 
gay vai voltar pro  armário. Entendam isso.”
Parece que a polêmica não termina com essa postagem. Na mesma página do 
Facebook a médica reclama que vem sendo insultada e tem recebido mensagens: “ri-
dículas me chamando de Bolivariana e esquerdista nojenta (como aconteceu hoje) ou 
mensagens dizendo que eu vou queimar no fogo do inferno porque estou defendendo 
homossexuais (como vem acontecendo há uns dias), eu não aceito”. 
8 Até o momento da redação deste texto a publicação da médica em sua página teve mais de 26.000 compartilhamentos. 
Acesso em: 11 abr. 2015
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Em entrevista à coluna Quanto Drama! da jornalista Patrícia Vilalba, publicada no 
site da revista Veja de 22 de março deste ano, a atriz Fernanda Montenegro comentou 
com espanto as reações radicais de alguns grupos: 
A situação toda está muito radicalizada na política, no comportamento. 
Tudo está muito extremado, e as coisas estão se radicalizando de uma for-
ma muito desesperada. A reação ao beijo é moral, e a cena é julgada com a 
verdade divina, absoluta. Todos têm o direito de se posicionar. O problema 
é a radicalização desse pensar e no que ele pode se transformar. Não per-
tenço aos exércitos que estão se formando por aí. Não precisamos desses 
exércitos. É uma caça às bruxas o que estão propondo, de todos os lados”. 
E prossegue: “Sinceramente, não sei o que deu nesse fenômeno de revisão 
do comportamento. Até agora não fizemos e não vamos fazer nada que 
ultrapasse a lisura. Nada. E são duas personagens que ainda não se apre-
sentaram totalmente. Ainda vai ser mostrado a vida dura que elas tiveram, 
até chegarem a esse encontro de vida comum. O beijo que está dando essa 
confusão toda é um beijo casto, amoroso, sem desafio erótico ou didático. 
É uma demonstração de carinho. Por isso, digo que não tenho capacida-
de de analisar esse momento. Percebo que temos problemas muito mais 
graves. O país está enfrentando uma crise bastante vívida e sentida, e tem 
gente disposta a se voltar contra o beijo de duas atrizes de quase cem anos 
de idade dado dentro de uma relação sacramentada pela vida afora.
Os comentários dessa atriz são esclarecedores a respeito da polarização existente 
na sociedade brasileira neste atual momento. Embora ela apenas mencione a questão, 
não é necessário grande esforço para comprovar o poder mobilizador dos meios de co-
municação e sua eficácia no cenário dos atuais protestos. 
Algumas considerações finais
Por meio dos estudos dos estudos de cinema e televisão observa-se que diferentes 
tipos de representações referentes à temática da construção de identidades heterodoxas 
vêm permeando conteúdos narrativos em programas, seriados, filmes e telenovelas e 
contribuem para uma maior aproximação do espectador ao tema, colocando na agenda 
pública questões de gênero confinadas ao espaço individual.
Com sua combinação de notícia e ficção, as telenovelas acenam com a utopia de 
um espaço público totalmente visível aberto à interação generalizada. Como gênero 
mais popular da programação televisiva, passam ao largo da autoridade de família, da 
escola, da igreja, do Estado fazendo do controle daquilo que deve ou não deve tornar 
público, onde, quando e como, uma questão polêmica em si. Representam também 
um universo verossímil, construído de acordo com certas regras que incluem segredo 
e mistério, desigualdade e distorção, bem como acenam aos telespectadores interação 
por meio da internet favorecendo os processos de legitimidade. 
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Em sua tentativa de serem incluídos no mundo real do glamour e do espetáculo, 
os telespectadores se apropriam do repertório da telenovela, reconhecido como comum 
aos brasileiros, para se posicionarem, em termos publicamente reconhecíveis, sobre 
questões na maioria das vezes, mas não só — afetas a modelos de comportamentos em 
âmbito privado.  
A telenovela no Brasil tem provocado fissuras ao dialogar com a estrutura de poder 
a qual estamos indissociavelmente submetidos, através da repetição e da ressignifica-
ção, cada vez mais frequentes, de seres e relações comumente considerados abjetos e, 
em plataformas midiáticas mobilizam um processo de inteligibilidade destes grupos de 
pessoas. Por seu caráter, lúdico, e em função do hábito de consumo cultural, a telenovela 
tem sido um vetor importante na difusão de sexualidades não legitimadas pelo discurso 
heteronormativo, uma vez que o meio audiovisual é uma das formas de expressão que 
mais sinalizam publicamente estas vivencias identitárias subordinadas, involucradas no 
espaço privado, auxiliando na abertura de um debate político que incomoda os interes-
ses daqueles que promovem os regimes de subordinação. 
As reflexões sobre os episódios acima descritos levam a considerar ao menos dois 
fenômenos que não são similares, mas se complementam. Em primeiro lugar parece 
evidente que a sociedade brasileira passa por questionamentos de ordem ética e cultu-
ral, questionamento de valores antigos que estão sendo postos em xeque, como uma 
busca por práticas de vida pessoal e pública de maneira mais ética. Ao menos esse é o 
discurso oficial, não uma garantia de que seja seguido. Ainda que associado a um certo 
conservadorismo nos costumes, esse discurso tem se popularizado e se tornado “senso 
comum”. Se por um lado, há o elogio da ética, por outro a transformação em “senso 
comum” impede questionamentos e discordância em relação a eventuais desdobramen-
tos na cena política e cultural.
Em outro sentido, pode-se pensar que o país vem passando por uma grande evo-
lução no campo institucional, com legislação que favorecem categorias e grupos minori-
tários, como por exemplo, o avanço das leis trabalhistas para o emprego doméstico e re-
gulamentação das uniões homoafetivas, e um retrocesso no campo cultural-ideológico. 
A intolerância e a polarização não estão localizadas apenas no campo religioso; 
aparentemente instituições tradicionais como a família, que vem sendo repensada e re-
constituída, em diversos formatos, transformando-se no que  atualmente se denomina 
como “arranjos conjugais” parecem ameaçar a estabilidade da instituição nos moldes 
tradicionais ou heteroafetivos. Esses dois fenômenos permitem compreender um pouco 
a repulsa causada pela representação de afeto entre duas mulheres idosas. Às assime-
trias de gênero somam-se as da idade. Ou seja, com a idade agravam-se as desigualda-
des e os preconceitos contra a mulher.
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The subversive kiss that subverts the small-screen
Tânia Montoro & Maria Luiza Mendonça
Abstract
Fictional televised serials, or soap-operas, a popular genre which has been highly success-
ful in Brazil, has allowed greater autonomy for the national audiovisual industry, given that Brazil-
ian T.V networks produce a significant part of the programming shown on prime-time (between 
8:00pm and 10:00pm). Since the 70´s, Brazil has been exporting soap-operas to five countries 
including Latin-American and socialist countries. The persistence of elements of popular culture 
and the presence of original narrative elements from recognized forms, such as literature de 
cordel, vaudeville, radio plays, and modern novels have ensured the success of the soap opera 
in everyday Brazilian culture and in that of other countries. This article shows, by way of analy-
ses of the circulation and consumption of audiovisual media, within the perspective of cultural 
studies, and feminist and gender studies, the media controversy in relation to the representation 
of gender, especially of sexuality in “female old age”. This occurs through the creation of plots 
and characters who assume their homosexuality, lesbianism, bisexuality and even, by dislocating 
content which belonged to the private sphere into the public domain which operates as well in 
the opposite direction, saturating the public space with themes restricted to the intimate sphere. 
Keywords
Gender studies; television; soap opera; audiovisual representation
Introduction 
This article forms part of the research Audiovisual Narratives and Socio-cultural and 
Media Processes, developed in the research stream Image, Sound, and Writing, constituted 
by a research group of professors, and master’s and doctoral students of the Post gradu-
ate Program in Communication of the University of Brasília — UnB, and of the Federal 
University of Goiás – UFG, situated in the central west of Brazil. 
Grounding its concerns in the strict relationship that establishes itself between vis-
ual representation and the construction and configuration of imaginaries, the research 
has as its central objective the analysis of the imaginary representation of old age and of 
aging in contemporary audiovisual narratives, problematizing these singularities in the 
constructions of gender identity(ies). A range of theses, scientific articles, and essays 
have been produced and are available in the data bank of the National Council of Scien-
tific and Technological Development (CNPq). 
Old age and the processes of aging are universal questions which go beyond the 
social and cultural conditions of any particular society. However, “female old age” has 
specific and individual meanings that make difficult any homogenization of this demo-
graphic (Beauvoir, 1990; Bosi, 1987; Butler, 2003). The audiovisual is one of the principal 
disseminators of transformations of social behaviors, counting on the great capacity for 
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thematic range and the simulation of realities by way of images and sounds in move-
ment (Aumont, 2004; Burch, 2006). 
Starting from these premises and taking into account that contemporary fictional 
serialized narratives have been marked by audiovisual works that interlock intimacy and 
the everyday, temporalities and subjectivities,  experiences of processes of aging becom-
ing visible form in some of the plots of televised series. This has allowed greater intimacy 
between viewers and characters. “The analysis of these audiovisual narrative products 
is a privileged opportunity for us to reflect on society as a whole, be it from a global, na-
tional, cultural, personal or market perspective” (Caldas & Montoro, 2006, p. 157).
As a system of representation the audiovisual narrative constitutes “an activity that 
constructs meanings via the materiality of images and sounds” (Montoro, 2009, p. 19). 
This system of representation helps us to give sense to our experience, assists in the 
process of the construction of identities, and allows us to transit amidst the complex 
networks of institutions, roles, and subjectivities. 
The images, sparse and fragmented representations of the social totality, 
end up constructing a coherent whole – the social imaginary – through 
which we perceive the “worlds” and “lived realities” of others, and through 
imagination, reconstruct our lives and theirs, in an intelligible manner, with-
in a lived and experienced totality (Montoro, 2006, p. 19). 
Examining the construction of identities of gender within the fictional serial nar-
ratives of Brazilian television, specifically, the study of Brazilian soap operas, (recipient 
of awards throughout the world; distributed and sold in more than 40 countries) offers 
us the possibility of intimately occupying the visual space, in the plots and dramas of 
stories of leading ladies and villains of a developing nation, multiple, and sensual, that 
moves between the urban and rural, and that anchors itself in its diversity as its greatest 
immaterial patrimony. 
Soap operas have constituted an important object of study for cultural and commu-
nication studies given that they are a field open for the comprehension of how subjectivi-
ties are constructed and presented to the viewer. Beyond their artistic value, connected 
with their dramaturgy, as with the theatre, cinema and other manifestations, the soap 
opera constitutes a tool for the creation and transmission of beliefs and customs, norms 
and ways of being and living, an ethos therefore. 
Molded by the vision of the middle class, beyond being a portrait (not always ex-
act) of society, and strongly influenced by mass culture, the soap opera is responsible 
for bringing entertainment to the homes of viewers who do not possess other forms of 
entertainment. For Daniela Jakubaszko (2010, p. 15):
…  the process of the acceptance of the soap-opera as an object of scien-
tific study happened in a fairly slow manner, full of hurdles  conflicts, and 
controversies. To brake with the predominant thought that it is a product of 
little importance, even less in artistic terms, and almost always described 
as alienated, was the task of many studies dedicated to it. (…) One can say 
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today, that consensus already exists in the academic sphere regarding the 
relevance and necessity of undertaking, in the most diverse manners, inves-
tigations about the production, circulation, reception, and consumption of 
soap-operas. It is no longer possible to deny the influence and penetration 
of this product in the day-to-day life of Brazilians and Latin Americans. 
The Brazilian family has gone through singular transformations throughout the 
last three decades, meaning that, on the juridical and legal plane there does not exist a 
univocal sense regarding what the family is. Amazonas and Braga (2006 cited Scorsolini-
Comin & Santos, 2012) refer to a trans-historicity of the familial bond, a concept that 
carries the idea of movement and of processes of constant reconstruction of the family, 
in opposition to a fixed notion of family as something eternal and referent to a single 
model. Amongst the factors that have contributed to these transformations, we can note 
the transitions of a cultural, economic, political, and social order that have mobilized 
contemporary reflections about parentage, different familial arrangements, as well as 
ruptures and redefinitions of parental roles and of gender.
1. A little bit of Brazilian soap-opera
In the 70’s, Brazilian television started to show its programs in colour, with the 
soap opera, O bem amado. In 1971, Rede Globo instituted its marketing department and 
5 years later, the Brazilian soap opera Gabriela based on the book of the Bahian writer 
Jorge Amado kicked off exportation and the gaining of international prizes. When this 
production was shown in Portugal, it mobilized the imagination of the Portuguese, who 
were coming out of the isolation imposed by a totalitarian regime. Just to give an idea, 
this soap opera was a success in both Latin American countries and those of the socialist 
block such as Cuba, the Soviet Union, and China. 
Despite the controls on the means of communication in Brazil during the military 
dictatorship, in some cases entirely prohibiting from being publicly shown soap operas 
already recorded and completed, such as Roque Santeiro (1975) or Despedida de Casado 
(1974), it is worth underlining that soap operas traversed a path of liberalization in the 
way amorous relationships, the role of women, and the changes in familial structure were 
represented. The temporality of popular electronic media (recorded and viewed daily), 
meant that it allowed itself to assimilate with some of the unforeseen circumstances that 
in a certain manner, were components of its structural language. Placed in the day-to-
day, the series structures itself starting from a temporal continuity – not a coincidence 
- between the diegetic and extra diegetic universes embracing viewers and authors.    
The viewer accompanies the slow and repetitive unfolding and the sudden leaps 
without necessarily watching all of the episodes. He or she, children and friends get be-
hind  certain plot twists of the story line of specific characters, gossip with their work col-
leagues, and inform themselves about future episodes in the specialized press. To follow 
or watch a soap-opera is to incorporate the plot into the day-to-day and in a certain man-
ner, participate in the social dynamic that defines the twists and turns of the narrative. 
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In this way, the anonymous viewer is incorporated into the dynamic of the making 
of the soap opera, given that they wind up participating as privileged viewers, militants of 
social, political, and corporate movements; fans who make their opinions public by way 
of announcements in the media, notable acts, and in social networks which we take as 
exemplifying the groundswell that this mode of communication produces. 
With a base in viewer focus groups, demographic profiling, and discussion groups, 
Brazilian T.V networks, particularly Rede Globo, researched everyday habits of citizens, 
consumers, and potential viewers. The accumulated experience across the years gener-
ated a detailed knowledge within the field of reception theory, that viewers are active 
interpreters of what they see, and in the final instance, the holders of the power to create 
and destroy ties of loyalty with specific segments of the public1                 
To create and maintain a loyal audience, Rede Globo created a complex routine 
of research procedures that generated dialogue. Information garnered from audience 
members by way of discussion groups generate outcomes in the form of plot twists in 
the programming and marketing spin offs capable of surprising, captivating, and stimu-
lating results. In the case of soap operas, novelty signifies presenting new scenarios, 
fashion, soundtracks, technological innovations, and  “polemical themes”. We can ob-
serve that homosexuality is one of these themes, because in an embryonic fashion since 
the 80’s, the subject starts to appear in soap opera plots, in a disguised manner, but only 
as an index or as an oblique approach to the question. 
The so called “soap opera at 8 pm” of Rede Globo (television programs shown in 
the whole vast national territory) is a practice of cultural and audiovisual consumption 
totally incorporated into the everyday habits of Brazilians. From there, the relevance of 
examining a form such as television is being incorporated into the day-to-day of people, 
and, as the day-to-day is revealed and incorporated, television becomes an intuition of 
the identity of characters and systems of representation of normalization. One therefore 
takes specific programming (a T.V channel) and a singular audiovisual product (con-
temporary Brazilian soap opera), in its relation with the symbolic universe of the ample 
questions of cultural and feminist studies of cinema and television. 
The analyses of the content and consumption of audiovisual narratives offers a 
cognitive map that orients a theoretical and methodological horizon; an immersion that 
permits us to formulate a cartography of meanings and a topography of the representa-
tional system, considering the audiovisual as a protagonist of the everyday, and of the 
contemporary media scene. From this perspective and within the ambit of reception 
studies of contemporary media products that associated the emergence of subjects, sub-
jectivities, contexts and history, it begins to indicate possibilities for signification. 
Conceiving the audiovisual image in the sense proposed by Aumont (1995, p. 24) as 
that of the image delimited by a square, the space of the television screen (even with the 
limitation of a support, because the television is a domestic screen, it mobilizes imaginar-
ies, a field that transmits to us the illusion of a whole image), the analysis realized has as 
1 Regarding reception theory see Hall (2003).
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its objective  to reflect on some questions that are mobilizing2 hearts and minds in Brazil 
and in other countries. We begin with the soap opera Babilônia, that has produced mean-
ing through the media, with a debate regarding the establishment of legitimate social 
meanings. In this manner, we seek to identify the controversies and debates that circulate 
in the reception of two controversial and singular themes: aging and sexual orientation. 
2. Sexuality and aging mobilizing the social networks
Through observation of posts on social networks during the last week of April, 
especially on Facebook and on specialist sites in posts about actors and “celebrities”, 
we intended to follow and investigate the polarization of public opinion about the new 
soap opera shown by Rede Globo on prime time (9:00 pm), Babilônia by the experienced 
director and actor Denis Carvalho. What  motivated this widespread outpouring of public 
expression is the presence, in the series’ plot, of an older lesbian couple who, already in 
the first episode kiss and days later start preparations for their wedding, the official union 
of a couple of almost 40 years of conjugal life.  
It is not the first time that television series have made use of homosexual relation-
ships in their plots. The big novelty however is that it is two older women, successful, 
elegant and well educated, played by two actresses highly respected on theatre stages 
and in the cinema, Fernanda Montenegro and Nathália Timberg, both of them more than 
80 years old. In previous soap operas these couples were in general much younger and 
the relationships much more innocent and romantic as relationships during one’s youth 
generally are3.   
In this way, the current movement, which extends the traditional means of commu-
nication and invades the social networks, continues to be the reason for this perturbation, 
for reflections about rights, and as such about citizenship. The case considered here is 
representative of a very broad question, that of the relationship between the production 
of images and narratives as important elements of a symbolic dispute for hegemony, for 
the possession of power over authorized, legitimated, and official speech, which will also 
grant legitimacy, or not, to determined sexual options. 
One could believe that female homosexuality, as in the case analyzed here, finds 
itself marked by the relationships with its time. The relations of domination are relations 
in which gender and the era occupy a significant position. As Bassin and Gaudart show 
(2009, p. 2): “the categories of age and sex are not simple variables, but are defined to 
produce systems of power”.
2 Actually, the dissemination of the use of social networks as the means of public mobilization has transformed the Brazil-
ian political scene, placing in conflict sectarians and demonstrations in the public sphere. The movement around the soap 
opera seems to be a continuation of this historical moment.  
3 One can cite other examples: in 1988 the soap opera Vale Tudo by Gilberto Braga featured a lesbian couple Cecília and Laís 
(the first dies soon after the start); in 2003, Mulheres Apaixonadas, by Manuel Carlos featured two young students, Clara and 
Rafaela, who have a homosexual relationship. 
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3. Power and discursive production     
To try to understand a little more about this phenomenon, we adopted here the  per-
spective that conceives the sphere of symbolic production and circulation as the space in 
which discursive disputes, which constitute part of the political struggle resultant from 
cultural and historical processes to fix meaning in a determined society, happen. It is si-
multaneously, the privileged site for the construction of subjetivities and the recognition 
and understanding, on the part of individuals, of their real life conditions, their possibili-
ties, expectations and pathway for the concretization of sense in a determined society. 
The production of subjectivity, in this understanding is not centered on the indi-
vidual but is a social process in which independent spaces of definition and circulation of 
hegemonic, legitimate, and official discourses are also present as well as dissident and 
emergent ones. This discursive struggle that operates in the sphere of symbolic produc-
tion makes use of the politics of visibility which are, at the same time politics of invisibil-
ity, of strategies adopted by the great institutions productive of meaning, including the 
means of communication and religions. 
This dispute exposes, with greater or lesser obviousness, depending on the so-
cio-historical moment, the cultural conflicts frequently latent in societies, that revolve 
around new spaces of citizenship, becoming manifest via the reduction of inequality, and 
through more symmetrical relationships between individuals and groups, which presup-
poses an advance over a space already conquered by (pre)established ideas. 
Discursive strategies make use of choices regarding what and how to show to the 
public as a way of making arbitrary social relationships seem natural, and of promot-
ing a consensual vision of the world in which the illusion of unity prevails and in which 
the divisions of society and of the conflicts there existent are dissimulated and hidden. 
Inserting cultural expressions in the field of symbolic production also implies referring 
them to specific forms such as the production and reproduction of the learning of social 
relations, to forms of sociability, to “adequate” ways of establishing affective relation-
ships, as well as to what to expect of individuals in the process of aging. 
The politics of visibility is an important element for the composition of the field of 
social representations in a determined epoch in a given society. These forms of represent-
ing individuals and groups, constructed in a particular way and in an arbitrary manner in 
each time and place, are tied to the material conditions of existence, and the differentia-
tion of these conditions in the interior of the society that allows the emergence of cultural 
and symbolic contents that reflect different, conflictive conceptions and interests.
The field of cultural and symbolic representations, mainly through its creation of 
value, will constitute itself as one of the nuclei generative of identity for individuals and 
groups to the extent that it can aggregate them and, at the same time, differentiate them. 
These characteristics make it necessary to not dissociate the analysis of the culture of pow-
er relations existent in the society, because in the same way that there are legitimated and 
naturalized discourses, there also are peripheral, emergent, and even marginal discourses. 
Beyond this, the field of representation is the site of reference in which individuals 
or groups identify and perceive themselves as visible, verifying as such their symbolic 
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existence. By way of the forms as they are represented there, they can define themselves, 
and see their desires and possibilities publicly expressed. Not without reason, social 
movements in a determined moment of their struggle demand the alteration of the 
forms of representation and demand a representation which would be consonant with 
lived  experience, and in this sense, one could cite feminists and the black movement, 
amongst others. 
In relation to the aged population, the psychiatrist and researcher of aging, Gérard 
Le Gouès (2008), emphasizes that this mental representation of a group by itself obeys 
a double movement: the capacity of acquiring qualities and the capacity for conserving 
them. In the first step, this capacity for acquiring qualities refers to the possibility of 
identifying oneself with models of what one wants to be, if not in reality at least in the 
ideal world. In relation to aging, the process of identification is difficult, since the models 
presented are not attractive or are less attractive than those of the young. Where are the 
happy, older “winners”, creating envy and capable of conquests and being content? For 
the elderly, one does not deal with living longer, but of “adding more years to a life”. One 
does not deal therefore with, “preserving a youthful way of life, even more so because it 
is an illusion, but of permitting the circulation of pleasure”. 
In Brazil, the country’s cultural characteristics make it difficult for one to confront 
aging. Referring to Brazil as a “youthful country” is common, in a culture that valorizes 
youth and the new as qualities in themselves. In consequence, aging signifies going 
against the current, especially when one considers the role of media and aesthetics. The 
relationship between representation and the construction of a positive image of oneself 
can be more difficult, principally for women, given the use of their body as an element 
of seduction. To the middle aged man one can attribute values beyond their physical 
body, such as maturity, charm, power, and financial conquests. From women one ex-
pects, to the contrary, “that she remain always beautiful and seductive. And, regarding 
the feminine, seduction supports itself essentially in appearance and in the strategies of 
aesthetic valorization” (Lipovetsky, 2000, p. 63).
Even further, in the Brazilian context it is worth noting that, in the greater part of the 
discourse circulated by the media, as much that destined for the wider public as that spe-
cifically for women, those who are above the age of 50 are supposedly under represented. 
When they are represented, stereotyped images prevail and/or they are represented as 
individuals who compose a niche of the market to be exploited to sell determined prod-
ucts and services precisely for anti-aging and renewal, that is to say, describe and try to 
sell an illusion. 
In a similar fashion, the centralization of seduction in the body, and not in other 
qualities such as intellectual and/or subjective conquests, for example, ensures that one 
makes this impossible given that the body does not deal well with the imperfections that 
aging does not wait to inflict upon it (Le Gouès, 2008). In this way the sexual experiences 
that alter with the passage of time are also centered around questions of gender.
Starting from these considerations of a theoretical nature, one departs from the 
pressuposition that the debate caused by the lesbian couple in the soap opera Babilônia 
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owes itself to two main factors: gender and time, allied to the fact of its being the rep-
resentation of a mature love which does not fear publically showing itself. The observa-
tions of the publications in the social networks should provide elements to demonstrate 
the supposition guiding this study. 
4. Babilônia is here!
Though the synopsis of the soap opera had not been released by Rede Globo, pub-
lications available on the networks sites4 make it known that the plot revolves around 
three ambitious women. Between betrayals, murders, corruption, prostitution, amongst 
other social ills shown to the public, there exists a familial nucleus constituted by two 
elederly ladies, who have lived in a homoaffective union for forty years. Their grandson 
treats them like mothers.
In the current stage of development of the soap opera, the two ladies are preparing 
their homoaffective wedding, only recently made legally possible in Brazil5. The men-
tioned sites also inform that the kiss between the two characters (fig. 1), already shown in 
the first episode, would not be repeated as with the dispalys of physical affection between 
them. On the other hand, torrid scenes of love and sex between heterosexual couples are 
presented in the same series without any further ado. 
 Figure 1: Scene of the lesbian kiss – soap-opera  Babilônia 
source: www.purepeople.com.br 
Owing to this, one can inquire as to the reason for such scandal provoked by a kiss 
between the actresses Fernanda Montenegro and Nathália Timberg, who play the les-
bian characters. There were heated disputes in the social media, between those in favor 
and those against, in which one can note the use of personal insults and vocabulary of 
low character. As an example of such publications regarding this debate, we present two 
versions. The first, is constituted by notable excerpts of denunciation by the Evangelical 
Parliamentary Front of the National Congress, signed by its president, the federal deputy 
4 Sites such as www.gshow.com.br and  www.purepeople.com.br
5 The National Council of Justice felt the need to end this disparity between the states that authorize and those that do not 
authorize gay marriage, and edited the Resolution nº 175, of the 14th of May of 2013, authorizing once and for all that mar-
riage between people of the same sex, be it through direct accreditation or via the conversion of a stable partnership. At 
www.oab-rj.jusbrasil.com.br
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
185
The subversive kiss that subverts the small-screen . Tânia Montoro & Maria Luiza Mendonça
João Campos, from the PSDB-GO, and released on the 17th of March of 2015, (the day 
following the exhibition of the scene): 
The above mentioned soap opera Babilônia has the clear intention of afron-
ting Christians in their convictions and principals, wanting to show, in a 
provocative way (…) the fashion denominated by them (the network) as 
‘another way to love’ (…) The Evangelical Parlamentary Front invites all 
evangelicals, all Christians as well as people that feel themselves violated 
by these constant moral rapes imposed by the liberal media to not watch 
the soap-opera Babilônia... we recomend that you do not consume the pro-
ducts of the sponsors that sponsor this soap opera. 
The second, published on the personal page on Facebook of the doctor Emma-
nuelle Lira, and widely shared on the social networks6 makes clear its point in plain and 
objective language, positioning herself in the following manner:
Some important clarifications: 
1. Gay marraige is voluntary. Nobody in Brazil is obliged to get married to 
a gay person. If you are not gay, this law has nothing to do with you. 
2. A gay kiss is the same as any other kiss. Being gay is a characteristic 
of people not of kisses. There is no black kiss or fat kiss. Also, kissing is 
voluntary as well. Nobody is obliged to kiss somone of the same sex. 
3. The adoption of children by gay couples is when a gay couple adopts a 
child from an orphanage, not one from your house. If you are not gay and 
not a child in an orphanage, this law has nothing to do with you.  
4. Rede Globo is only one network amongst many. I, for example, only have 
Sky and in Paraíba, Sky does not have Globo. Nobody in Brazil is obliged 
to watch the soap opera at 9pm. If you watch it, it is because you want to 
see it. So watch it! 
5. All programs in Brazil have classification indications. No soap opera is 
advisable for children of 6 to 7 years of age. If you are preoccupied then 
with your child seeing kissing on the soap opera at 9pm, then Globo is not 
your biggest problem. Go and read the Statute of the Child and Adoles-
cent.  
6. If you are Christian, stop reading Leviticus and Deuteronomy and go 
and read the Sermon on the Mount and learn what tolerance is.  
Summarizing Pitty: no woman is going back into the kitch-
en, no black is going back into the work house, and no gay 
will  go back into the closet. Get it into your heads.
It seems that the debate did not end with this post. On the same facebook page 
the doctor claims that she is being insulted and has received messages: «It is ridiculous 
6 Up until the time of writing this article the publication by the doctor on her page had been shared more than 26, 000 
times. Accessed on April 11th, 2015.  
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calling me Bolivariano7 and a disgusting lefty (as happened today) or messages saying 
that I will burn in the fires of hell because I am defending homosexuals (as has been hap-
pening for some days now), I don’t accept this».
In an interview in the column Quanto Drama! of the journalist Patrícia Vilalba, 
published on the site of the magazine Veja on the 22nd of March of this year, the actress 
Fernanda Montenegro commented with surprise about the extreme reactions of some 
groups:
The whole situation is very extreme both politically and in terms of behav-
iour. It is very exaggerated, and things are becoming more extreme in a 
very desperate fashion. The reaction to the kiss is moral, and the scene is 
judged according to divine and absolute truth. Everybody has the right to an 
opinion. The problem is the radicalization of this thought and in what this 
could turn into. I don’t belong to the armies that are being formed about the 
place. We don’t need these armies. It is a witch hunt that they are propos-
ing, on all sides». And following «Sincerely, I don’t know what happened in 
this transformation of behaviour. Until now we haven’t done anything and 
we will not do anything that goes beyond the seemly. Nothing. And they are 
two characters who still have not fully shown themselves. The hard reality 
that they had is still to be shown, up until their arrival in this encounter in 
their shared life. The kiss that is creating this whole fuss is a chaste kiss, 
loving, without any erotic or didactic provocation.  It is a demonstration of 
affection. Because of this, I say that we don’t have the capacity to analyse 
this moment. I perceive that we have many grave problems. The country is 
confronting a profound and significant crisis, and there are people disposed 
to speak out against a gay kiss of two actresses of nearly one hundred years 
of age made within a relationship officially recognized in the outside world. 
The observations of this actress are illuminating in respect of the polarization that 
exists in Brazilian society at this current time. Though she only mentions the question, 
great effort is not necessary to see the motivating power of the means of communication 
and its efficacy in the context of the current protests. 
Some last considerations 
By way of investigations of cinema and television studies, one observes that  dif-
ferent types of representations referent to the thematic of the construction of heterodox 
identities permeates narrative content in programs, series, films, and soap operas, and 
contriburtes to a greater proximity  between the viewer and the theme, placing on the 
public agenda questions of gender normally confined to the individual sphere. 
7 This word has its root in the name of the national and revolutionary hero Simon Bolivar and not in the name of the country 
Bolivia. In the current political climate in Brazil, with its strong opposition to the reigning workers’ party (Partido dos Trabal-
hadores) the term Bolivariano pejoratively denotes someone perceived to be of exaggeratedly left leaning tendencies. N.T
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With its combination of reportage and fiction, soap operas show the utopia of a 
public space totally visible and open to generalized interaction. As the most popular 
genre of televisual programming, it passes wide of the authority of the family, the school 
, the chruch, and the State, being able to set the agenda as such of what should or should 
not become public; where, when, and how, a question in itself becomes polemical. It also 
represents a vivid world, constructing, according to ccertain rules that include secrecy 
and mystery, inequality and distortion, beyond engaging viewers by way of interaction on 
the internet, favouring as such processes of legitimacy.
In their attempt to be included in the real world of glamour and spectacle, viewers 
appropriate the repertoire of the soap opera recognized as common to Brazilians, so as 
to positions themselves in publicly recognizable terms, regarding questions which the 
majority of the time, but not exclusively – affect models of behaviour in the private sphere. 
The Brazilian soap opera has provoked ruptures, generating as such dialogue with 
power structures to which we are indissociably submitted, via the increasingly frequent 
repetition and resignification of beings and relations commonly considered abject and 
as such, mobilizing a process of inteligibility for these groups of people on media plat-
forms. Owing to its playful character, and because of general patterns of cultural con-
sumption, the soap opera has been an important vector in the  diffusion of illegitimate 
sexualities,  according to the heteronormative discourse. The audiovisual medium is one 
of the forms of expression that most frequently publicly displays these experiences of 
subordinated identity, generally folded into the private space. As such it helps in the ini-
tiation of a political debate that disturbs the interests of those who promote the regimes 
of subordination. 
The reflections about the events described above, take into consideration at least 
two phenomena that are not similar, but which complement each other. In the first place 
it seems evident that Brazilian society has undergone a questioning of the ethical and 
cultural order, interrogating, as an ethical search for public and personal life practices, 
old values that are being put in check. At least, this is the official discourse but not a 
guarantee that it will be carried out. Even though associated to a certain conservatism in 
habit, this discourse has been popularized and has become «common sense». If on one 
hand, there is a valorization of the ethical, on the other the transformation into common 
sense stops reflection and disagreement in the enventual transformations of the political 
and cultural scene.     
In another sense, one can think that the country is also undergoing a great evolu-
tion in the institutional field, with legislation that favours categories and minorities, such 
as, the advance in workers laws for domestic employees and the normalizaiton of  ho-
moaffective unions, and a diminishing of the culutral-ideological sphere. 
Intolerance and polarization are not located only to the religious sphere; apparently 
traditional institutions such as the family, which has been rethought and reconstituted, 
in diverse forms, transforming itself into what one currently calls «conjugal arrange-
ments» seems to threaten the stability of the institution in the traditional and heteroaf-
fective form. These two phenomena permit one to a certain degree to comprehend the 
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repulsion caused by the representaitons of affection between two elderly women. To the 
asymmetries of gender one can add that of age. That is to say, with age one aggravates 
the inequalities and the prejudices against women. 
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Género e perda emocional profunda na velhice1
Jenny Sousa & Maria Manuel Baptista
 Resumo
A perda do cônjuge na velhice tem um profundo impacto na vida e no bem-estar da 
pessoa idosa, uma vez que cria uma série de discrepâncias entre o mundo que se conhecia e 
aquele que passa a existir. Este aspeto é ainda mais marcante se, a par da viuvez, o/a enlutado/a 
se vê também desapossado do seu lar, numa institucionalização que acentua a sua desestrutu-
ração identitária. Neste contexto de viuvez e de institucionalização permanente, a significação 
que a pessoa idosa atribui à perda, e a sua capacidade de (re)construção da práxis quotidiana, 
encontra-se intimamente relacionada com condições críticas que favorecem um perfil de maior 
ou menor capacidade de superar o luto. De entre as várias condições críticas destaca-se o géne-
ro, enquanto principal elemento diferenciador de comportamentos nos processos de adaptação 
às perdas. A partir destes pressupostos, este artigo apresenta-se estruturado em duas partes 
fundamentais: num primeiro momento faremos um enquadramento teórico, focando os aspe-
tos mais marcantes do luto na velhice e do papel da institucionalização neste contexto de perda 
emocional profunda; num segundo momento, apresentaremos, analisaremos e discutiremos os 
resultados obtidos numa investigação qualitativa produzida no âmbito do Programa Doutoral 
em Estudos Culturais.
Palavras-chave
Velhice; luto; género; Estudos Culturais
Introdução 
A velhice é uma etapa vital peculiar. Embora já se tenha ultrapassado a ideia tra-
dicional de crescimento, maturidade e decadência (Gomes, 2010), a verdade é que o 
processo de envelhecimento acarreta um conjunto de perdas que podem influenciar a 
qualidade de vida da pessoa idosa e o seu grau de satisfação subjetiva (Afonso, 2012; 
Paúl, 2006; Santos & Encarnação, 1998). 
De entre os vários tipos de perdas podem-se destacar as que ocorrem nos domí-
nios corporal, cognitivo e psicológico e as que se devem ao envelhecimento social e à 
consequente perda de papéis sociais (Barreto, 2006). Amplamente associado a este 
último está a perda das pessoas que são mais próximas e que detêm influência no pró-
prio sentido de identidade. A perda dos amigos, dos familiares, mas, sobretudo, do 
cônjuge, constitui-se como um dos grandes fatores de stress na vida das pessoas idosas 
uma vez que obriga a uma reconstrução do mundo e da vida que passa a ter contornos 
1 Os dados aqui apresentados integram-se numa investigação mais ampla, conduzida no âmbito de um projeto de Douto-
ramento em Estudos Culturais, da responsabilidade conjunta das Universidades do Minho e de Aveiro, cujo tema se centra 
no estudo da forma como as pessoas idosas e as estruturas residenciais se articulam na superação da perda emocional 
profunda, especificamente por perda de cônjuge, e no modo como as atividades socioculturais podem constituir-se como 
estratégias facilitadoras de adaptação à perda.
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indiscutivelmente diferentes (Bennet, 1997; Carr, 2004; Carr, Housa, Kessler, Nesse, 
Sonnega & Wortman, 2000; Rebelo, 2009). Tal como explica Colin Parkes (1998), em 
qualquer luto muito raramente se percebe com exatidão o que foi perdido. A perda do 
cônjuge pode significar, ou não, a perda do/a parceiro/a sexual, do/a companheiro/a, do 
apoio financeiro, do apoio em tarefas específicas, entre outros. Por isso, uma perda traz 
consigo outras perdas, obrigando a uma (re)construção identitária e à aprendizagem de 
novos papéis sociais.
Este processo de reconstrução é denominado de luto. Segundo John Bowlby 
(1984), o luto é um processo de transição que engloba uma variedade de procedimentos 
de adaptação à perda. Este processo, apesar de ser altamente individual, é influenciado 
por um conjunto de fatores, os chamados determinantes do luto. Segundo a literatura 
da especialidade (Bowlby, 1984; Parkes, 1998; Rebelo, 2007; Twycross, 2003; Worden, 
2002) dois dos mais importantes determinantes são a idade e o sexo da pessoa enlutada 
assim como, os acontecimentos de vida stressantes concorrentes, ou seja, as mudanças 
e as crises que podem ocorrer após a morte. Temos consciência que todos estes deter-
minantes são importantes quando queremos compreender os diferenciados processos 
de enfrentamento e de elaboração do luto. Contudo, neste momento, iremos analisar 
com maior pormenor apenas os determinantes que dizem respeito à idade e ao sexo. 
Para Barros de Oliveira (2010), é preciso ter em conta que o processo de luto na 
velhice é complexo, ambíguo e muitas vezes penoso e inultrapassável, dependendo da 
idiossincrasia da pessoa e do apoio do contexto social envolvente. Embora a experiência 
deste tipo de perdas seja influenciada por inúmeros aspetos, existem, contudo, alguns 
padrões de luto na idade adulta avançada que merecem ser observados mais de perto. 
A dissolução do casal longevo, por morte de um dos cônjuges, empurra o sobrevivente 
para uma realidade complexa, onde o sentido do self se vê inevitavelmente alterado. 
Particularmente difícil no primeiro ano a seguir ao falecimento, este período é especial-
mente marcado pelo alto nível de mortalidade e suicídio (Erlangsen, Jeune, Bille-Brahe 
& Vaupel, 2004; Fry, 1998), devido precisamente à sensação de perda, desorientação 
e solidão, mas sobretudo à desagregação dos papéis que eram o pilar estruturador da 
identidade (McGoldrick & Walsh, 1998). Na verdade, e tal como explica Parkes (1998), a 
perda do cônjuge é um acontecimento traumático pelas mudanças de atitudes que ocor-
rem no/a enlutado/a, mas também pela forma como a própria sociedade passa a encarar 
o/a viúvo/a. Esta mudança de atitudes, que ocorre na sociedade em relação à pessoa 
que perde o cônjuge, é intitulada pelo autor de “estigma”. Sendo o casamento, cultural-
mente, uma parte integrante da organização social, providenciando identidade pessoal e 
social, quando ocorre a viuvez ocorre, também, um esvaziamento do papel social. 
Temos consciência da relação complexa entre luto e características do casamento, 
contudo, também temos conhecimento que, independentemente da satisfação conjugal, 
a perda do cônjuge na adultez tardia obriga sempre a uma reconstrução da identidade 
pessoal e social (Carr et al., 2000). Nesta linha de argumentação, e ainda na ótica de 
Colin Parkes (1998), as mulheres saem sempre da experiência de luto com mais proble-
mas psicológicos que os homens, trazendo à liça a importância do género na adaptação 
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à perda e na reconstrução identitária na velhice. Contudo, no que respeita a este de-
terminante em concreto — o género — nem todos os estudos chegam aos mesmos 
resultados. 
De facto, e tal como explica Deborah Carr (2004), as diferenças de género na adap-
tação à viuvez na adultez tardia têm sido estudadas extensivamente, mas com resulta-
dos ainda bastante inconclusivos. Existem estudos que apontam que as mulheres so-
frem de uma maior angústia que os homens na adaptação à perda (Carr et al., 2000; 
Ha, Carr, Utz & Nesse, 2006; Parkes, 1998); outros estudos indicam que os homens 
idosos têm maiores dificuldades em elaborar a perda da companheira e que precisam 
de mais tempo para superar o luto do que as mulheres (Erlangsen et al., 2004; Stroebe, 
1998). Segundo Neto (2004, 2000), independentemente das diferenças entre sexos se-
rem biológicas, psicológicas ou sociais, diversos estudos deixaram claro que existem, de 
facto, diferenças. Neste sentido, os estudos têm apontado para o facto de os sujeitos do 
género feminino serem muitas vezes superiores na capacidade verbal e na linguagem, 
na descodificação de pistas não-verbais, em particular as expressões faciais, uma vez 
que parecem possuir maior sensibilidade emocional; também por este motivo, parecem 
apresentar uma maior tendência para a depressão. No que toca aos sujeitos do género 
masculino, os estudos tendem a indicar que eles possuem maiores aptidões em tarefas 
quantitativas e espaciais e são mais agressivos. Ainda segundo o mesmo autor,  
as mulheres em média mostram mais comportamentos sócio-emocionais 
positivos, tais como agir de modo amigável, concordar com outras pes-
soas, oferecer apoio emocional. Os homens mostram mais comportamen-
tos orientados para a tarefa, tais como dar e pedir opiniões, tentar resolver 
a tarefa do grupo. […] Em suma, estas diferenças no comportamento em 
grupo sugerem que os homens estão mais focalizados na concretização de 
tarefas e de recompensas e as mulheres são mais focadas pelos aspetos 
sociais da interação e em manter sentimentos positivos entre os membros 
do grupo. (Neto, 2000, p. 87)
Assim, a explicação para o facto de as mulheres terem vidas emocionais mais ex-
tremas que os homens 
pode encontrar-se sobretudo ao nível dos papéis de género que são prescri-
tos pela sociedade. Os papéis de género tradicionais das mulheres têm em 
conta maiores responsabilidades em cuidar dos outros que podem encora-
jar mais respostas emocionais nas mulheres que nos homens. Tal pode ter 
como resultado que as mulheres podem ter mais vontade de experienciar e 
de exprimir emoções. (Neto, 2004, p. 369) 
Também as fontes de felicidade são dissemelhantes para os indivíduos do sexo 
masculino e para os indivíduos do sexo feminino: os homens são mais afetados pelo 
trabalho e pela satisfação económica; as mulheres são mais afetadas pelos seus filhos, 
pela saúde da sua família, sendo também muito mais autocríticas (Neto, 2004). 
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Apesar de, tal como o autor sublinha, as diferenças de género serem mais peque-
nas do que dentro de cada um dos grupos de homens e mulheres, não podemos deixar 
de ter presente que as influências socioculturais relacionadas com as questões de gé-
nero são marcantes e influenciam o comportamento, o autoconceito, as escolhas e as 
perceções dos indivíduos e, como tal, devem ser tomadas em consideração quando se 
estuda a (re)construção identitária de pessoas idosas que viveram toda a vida condicio-
nadas pelo “o que é ser homem, o que é ser mulher” (Ribeiro, 2002, p. 124). Tal como 
explica Carr (2004), na realidade, as diferenças de género na superação da perda estão 
intimamente relacionadas com as diferenças de género que marcaram a socialização do 
casal e com os papéis familiares que ao longo de toda a vida foram definidos pelo sexo. 
Assim sendo, explica ainda a autora, quanto mais a vivência do casal for influenciada pe-
los papéis de género, maiores serão as dificuldades em superar o luto e adaptar-se à per-
da do cônjuge. Nesta linha, diversos estudos (Carr, 2004; Guinther, Segal & Bogaards, 
2003; Ha et al., 2006) revelam que a divisão tradicional das tarefas e dos papéis coloca 
diferentes desafios às viúvas e aos viúvos e que estes são influenciados na adaptação à 
perda conjugal pelos papéis de género com os quais foram socializados. Assim, en-
quanto as mulheres tendem a fazer mais o trabalho doméstico do que os seus maridos 
são, também, muito mais propensas a gerir as tarefas relacionadas com o bem-estar da 
família. Normalmente, possuem uma rede de fortes ligações afetivas com familiares e 
vizinhos. Contudo, são mais dependentes a nível económico, financeiro e legal. Ainda 
segundo os mesmos estudos, os homens habitualmente dirigem as suas energias no 
cumprimento da função do sustento da família, nas tarefas da manutenção financeira e 
possuem redes mais largas de contactos e de ligações com a comunidade.
Assim sendo, superar o luto implica organizar os múltiplos fatores interindividuais 
com os aspetos intraindividuais. Percebemos como a cultura fornece auxílio no proces-
so de integração da morte e de transformação dos sobreviventes, determinando o sig-
nificado que o indivíduo dá à morte, à vida e aos modos de adaptação à perda (Papalia 
et al., 2006). Nesta adaptação à perda, as estratégias utilizadas pelos/as enlutados/as 
são condicionadas pela perceção da comunidade, e do/a próprio/a, sobre o comporta-
mento ajustado à viúva e ao viúvo (Parkes, 1998; Rebelo, 2009; Twycross, 2003). Neste 
sentido, as estratégias de suporte emocional de superação do luto estão arreigadas nos 
referenciais culturais e são influenciadas por quadros simbólicos específicos que deter-
minam a ressignificação que o/a enlutado/a faz da vida e da forma de a viver. Por isso, as 
estratégias utilizadas para a elaboração do luto são sempre formas de eficácia simbólica 
de relação com o mundo e implicam, da parte da pessoa idosa, um sentimento de auto-
nomia e controlo para encontrar os recursos necessários para recomeçar (Parkes, 1998; 
Rebelo, 2009; Twycross, 2003).
Conforme pode ler-se na literatura da especialidade (Parkes, 1998; Rebelo, 2007; 
Twycross, 2003), se o meio cultural e social oferecer as condições para que a pessoa ido-
sa enlutada se possa desenvolver, consoante as suas capacidades, interesses e neces-
sidades próprias e específicas, apesar de todos os problemas, a perda do cônjuge pode 
ter um efeito de crescimento e maturidade. Descobrindo e realizando as suas próprias 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
195
Género e perda emocional profunda na velhice . Jenny Sousa & Maria Manuel Baptista
possibilidades, a superação do luto é possível, independentemente da idade e do sexo. 
Neste processo não há receitas, mas um conjunto de respostas adaptativas que podem 
estar encerradas numa eventual continuação da antiga atividade profissional, na adesão 
a uma nova atividade, na realização de atividades culturais e artísticas, em viagens, no 
reforço das relações familiares e no aumento da vida relacional e associativa (Fonseca, 
2005). Contudo, a capacidade do sujeito para lidar com a perda é significativamente afe-
tada se esta tiver um carácter cumulativo e implicar mudanças estruturais (Carr, 2004; 
Parkes, 1998). Assim, no âmbito deste trabalho interrogámo-nos relativamente ao que 
acontece quando, após o falecimento do cônjuge, os/as viúvos/as são obrigados a aban-
donar o espaço que partilharam com o companheiro de vida, quer dizer, quando a morte 
do cônjuge traz consigo a institucionalização.
1. A viuvez e a institucionalização: os dois fatores de stress
A viuvez e a institucionalização constituem dois dos grandes fatores de stress da vida 
adulta idosa pela exigência do esforço adaptativo e pelo impacto emocional que causam 
(Moragas, 1998; Paúl, 1997). Deixar o lar, espaço de recordações e de recortes de signifi-
cados, de conforto emocional e de identidade, é mais um duro golpe, uma perda com am-
plas repercussões (McGoldrick & Walsh, 1998). Ao serem forçadas a sair dos seus lares 
— devido a motivos que vão desde a inabilidade de morar sozinho, à falta de condições 
monetárias para manter a casa ou até à falta de condições da própria habitação —, as 
pessoas idosas abandonam o ambiente que era do casal, a última ligação ao ente querido 
falecido e ao próprio sentido do self. As perdas acumulam-se e a solidão intensifica-se. 
Neste quadro, como podem as estruturas residenciais contribuir para a superação 
das perdas emocionais profundas da pessoa idosa enlutada? Tal como as pessoas idosas 
não institucionalizadas, também as pessoas residentes em estruturas residenciais conti-
nuam viradas para o futuro e possuem mecanismos de superação e de coping (Afonso, 
2012; Barreto, 2006). Todavia, para que as pessoas idosas institucionalizadas acionem 
estes mecanismos é preciso que lhes seja dada a autonomia e a liberdade necessárias, 
e que a atmosfera residencial seja o mais humanizada e personalizada possível (Born, 
2002). Assim, um aspeto crucial é favorecer a preservação da identidade e do autocon-
ceito da pessoa idosa, bem como, a perceção de controlo acerca da sua própria vida e em 
relação ao meio institucional. Na realidade, o controlo percebido é extremamente impor-
tante como estratégia de coping — estratégias utilizadas pelos sujeitos para responder 
a situações stressantes (Afonso, 2012) — na superação das perdas, nomeadamente na 
viuvez. Se este aspeto é importante para as pessoas idosas não institucionalizadas, ele 
assume uma relevância vital para os indivíduos que residem permanentemente em es-
truturas residenciais. 
Intimamente relacionado com o controlo estão as trocas sociais (Fonseca, 2005). As 
alianças de confiança, quer com familiares, quer com companheiros da instituição e até 
da equipa de profissionais, são também importantes estratégias de combate à solidão, de 
adaptação à perda e de (re)construção da identidade, última etapa do processo de luto. 
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Neste sentido, na superação do processo de luto confluem fatores individuais, so-
ciais e culturais, destacando-se o género enquanto elemento crucial. Com efeito, sobretu-
do nas pessoas idosas que mais facilmente se reconhecem em papéis tendencialmente 
estereotipados de género, este indicador deve ser tido em conta enquanto elemento estru-
turador das práticas sociais sendo, até, uma dimensão-chave na diferenciação simbólica, 
social e pessoal dos padrões de vida das pessoas idosas institucionalizadas.  Com a entra-
da definitiva numa estrutura residencial, as pessoas idosas perdem a sua individualidade 
bem como, o acesso aos recursos que eventualmente poderiam utilizar na adaptação à 
perda do cônjuge (as atividades de rotina diária, as lides domésticas, a rede de vizinhança 
e amigos, entre outros). Assim sendo, como elaboram os seus lutos as pessoas que são 
categorizadas numa orientação uniformizadora? Qual a importância do género nestes 
contextos de institucionalização da anomia (Bourdieu, 1989), onde o controle rígido da 
vida de cada pessoa idosa parece ser o fundamento essencial do todo organizacional? 
Precisamente no sentido de compreendermos de que forma o sexo influencia na 
significação da perda e na capacidade de adaptação e de (re)construção da práxis quo-
tidiana num contexto de viuvez e de institucionalização permanente, desenvolvemos o 
estudo que a seguir apresentamos.
2. O estudo
Os resultados discutidos ao longo deste artigo resultam de uma investigação, ela-
borada a partir do quadro teórico dos Estudos Culturais, onde tentamos compreender 
de que modo o género influencia a reconstrução identitária da pessoa idosa institucio-
nalizada na adaptação às perdas emocionais profundas. 
Por pretendermos um estudo empírico dos significados dos comportamentos que 
se constroem nas interações entre os indivíduos, conduzimos uma pesquisa que se in-
sere no paradigma geral de investigação qualitativa, com fortes contornos etnográficos, 
enriquecido pelas perspetivas humanístico-interpretativa, fenomenológica e simbólica.
O método principal de recolha de dados e de produção do acervo fundamental da 
informação foram as “mini-histórias” de vida (O’Neill, 2009), realizadas a quinze pes-
soas idosas residentes em quatro estruturas residenciais da região de Leiria. Uma vez 
que pretendíamos perceber como é que o género das pessoas idosas institucionalizadas 
influencia a sua adaptação à perda emocional profunda, “perda do cônjuge na velhice” 
foi o critério de escolha dos nossos sujeitos, tendo sido convidadas a participar todas as 
pessoas idosas que perderam o cônjuge após os 65 anos e que, por causa dessa perda, 
entraram a título permanente para um estrutura residencial de apoio a idosos. Um aspe-
to fundamental para poderem ser participantes do estudo prendia-se com a capacidade 
de entendimento e comunicação verbal. Atendendo a estes critérios, dos 209 sujeitos 
residentes nas quatro instituições, foram selecionados 15 indivíduos que passaram a 
constituir o grupo de sujeitos da nossa investigação.
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2.1 Os sujeitos
Os sujeitos foram agrupados segundo as suas caraterísticas e de acordo com os 
fatores individuais e contextuais que nos interessava, prioritariamente, estudar: idade, 
sexo, lugar de proveniência, habilitações académicas, rendimento económico e partici-
pação em atividades culturais e de animação. 
Assim, numa descrição geral dos sujeitos participantes do estudo podemos dizer 
que os entrevistados tinham, na sua esmagadora maioria, idades compreendidas entre 
os 80 e os 90 anos; no que se refere ao sexo, 10 sujeitos eram do sexo feminino e 5 do 
sexo masculino; no que respeita às habilitações académicas, 5 sujeitos não possuíam 
qualquer nível de escolaridade, 6 sujeitos possuíam escolaridade até à 4ª classe e 4 
sujeitos tinham escolaridade até ao ensino secundário. Relativamente ao rendimento 
económico, 4 sujeitos possuíam um nível baixo de rendimento, 5 sujeitos um nível mé-
dio e 6 sujeitos um nível elevado de rendimento económico. Por fim, e no que concerne 
à participação em atividades culturais e de animação, 9 sujeitos participavam regular-
mente, enquanto 6 sujeitos não participavam em qualquer atividade desta natureza. No 
contexto deste estudo não serão exploradas todas as variáveis enunciadas, mas apenas 
nos teremos à variável género2.
2.2 A recolha e a análise dos dados
Tendo como pano de fundo os critérios explicados no ponto anterior, o primeiro 
contacto com os sujeitos foi feito através das direções das estruturas residenciais onde 
viviam. Em todos os casos foram as direções das instituições que levaram a cabo a tare-
fa de apresentar a investigadora a cada um dos indivíduos. Este primeiro contacto era, 
essencialmente, um momento de conhecimento mútuo, onde começava a desenhar-se 
uma relação significativa e de proximidade. 
Neste primeiro encontro era agendado, ainda, o encontro seguinte. Quanto ao lo-
cal de realização da entrevista, tentou-se, em todos os casos, que estas fossem feitas em 
espaços privados, preservados da entrada de alguém estranho à investigação. 
Porque se remexe em baús trancados, tínhamos a consciência de que este manan-
cial de recordações e emoções poderia provocar um “re-experimentar dos sentimentos 
e das emoções que lhes estão associados” (Brandão, 2007, p. 2); por isso, foi nossa 
preocupação realizar a entrevista da forma mais respeitadora possível da personalidade 
do sujeito, deixando a narrativa fluir ao ritmo de cada indivíduo (Bertaux, 1999; Ferra-
rotti, 2007). Assim, as entrevistas que aplicámos seguiram a estrutura aconselhada por 
Medrano e Cortés (2007). Neste sentido, e tal como já referimos, havia uma fase prévia 
à entrevista que consistia na apresentação, da investigadora e do estudo, mas também 
dos próprios entrevistados. Neste primeiro contacto, ficava feito, desde logo, um con-
trato implícito (Bertaux, 1999). A fase seguinte centrava-se mais em perguntas abertas 
2 No caso de o leitor estar interessado em conhecer toda a exploração que se fez dos dados ao nível das diferentes variáveis 
poderá consultar a tese de doutoramento “Velhice na cultura contemporânea: um estudo sobre a perda emocional profun-
da”, no repositório da Universidade de Aveiro.
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sobre as experiências de vida, incidindo, sobretudo, na infância e na adolescência. Esta 
etapa era fundamental para o indivíduo descontrair, reviver momentos significativos, re-
buscar e revelar identidades passadas, mas, sobretudo, para se começar a construir a re-
lação de confiança e de empatia entre entrevistado e entrevistadora. Na etapa seguinte, 
na fase central da entrevista, eram colocadas as perguntas mais complexas e concretas 
acerca da temática específica. Nestes momentos da narrativa, os sujeitos entrevistados 
reviviam a vida em comum com os seus cônjuges: as rotinas diárias, as dificuldades, as 
alegrias, as infelicidades e a sua morte, refletindo sobre os sentimentos vividos, os epi-
sódios mais relevantes do processo de luto e as práticas de superação. Na última fase da 
entrevista eram colocadas as questões mais fáceis e tranquilizantes. Quanto às pergun-
tas relativas ao futuro, seguimos o conselho de Medrano e Cortés (2007) e, portanto, 
decidimos intercalá-las no decurso da entrevista, dada a complexidade e profundidade 
que poderiam representar para alguns sujeitos. 
No protocolo de negociação inicial, os sujeitos deram a sua autorização para que 
as conversas pudessem ser audiogravadas, o que facilitou o posterior tratamento das 
mesmas. Assim, depois de realizadas as entrevistas, passava-se à fase da transcrição. 
Neste processo a principal preocupação era a de que a fidelidade do discurso se man-
tivesse e a significação do dito fosse perfeitamente percetível. Por fim, os textos eram 
submetidos à técnica de análise de conteúdo. Através da análise de conteúdo, procu-
rámos, em cada redação, o conteúdo, o sentido e os sistemas de perceção, em suma, 
a compreensão do processo de significados que estava por trás da narrativa (Bardin, 
2004). Assim, o pilar basilar da análise de conteúdo executada neste estudo foi a análise 
por categorias que, de acordo com Laurence Bardin (2004), é uma das mais utilizadas 
em dados qualitativos.
2.3 Apresentação dos resultados 
Partindo da análise de conteúdo das “mini-histórias de vida” (O’Neil, 2009) apre-
sentamos os dados, tendo como eixos estruturais as temáticas que emergiram, trans-
versalmente, nos discursos dos sujeitos do nosso estudo. Os dados apresentados neste 
artigo dizem apenas respeito à análise da variável “sexo”.
Pretendemos, com a análise desta dimensão, perceber a influência que o sexo de-
tém na significação da perda e na capacidade de adaptação e de (re)construção da práxis 
quotidiana. Neste sentido, a dimensão “sexo” será posta em relação com as três temá-
ticas emergentes dos discursos e as respetivas categorias e subcategorias, conforme 
apresentado no quadro abaixo (ver quadro 1).
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Temáticas Categorias Subcategorias
Sistema familiar
1.1. Relação com a fa-
mília alargada
1.2. O casamento – Tipo de 
relação com o cônjuge falecido
A vida na estrutu-
ra residencial 
2.1. A institucionalização – 
Impacto afetivo e emocional
2.2.  O quotidiano institucional
2.2.1 Qualidade dos cuidados de saú-
de, higiene e alimentação
2.2.2 Oferta de atividades de animação
2.2.3  Relação com a 
comunidade residencial
2.2.3.1 Relação com 
os outros residentes
2.2.3.2 Relação com 
os colaboradores
2.2.4
Relação com a comunidade externa
A perda 3.1. Mudanças provo-
cadas pela perda
3.1.1 Solidão após a perda do cônjuge 
3.1.2 Solidão no quotidiano institucional 
Quadro 1 - Grelha de análise temática
Sistema familiar
Por sistema familiar entendemos a relação com a família largada — que engloba os 
familiares diretos e indiretos dos sujeitos da pesquisa — e o tipo de relação com o côn-
juge falecido. Em seguida, apresentamos o quadro (Quadro 2) que sintetiza os dados 
relativamente ao sistema familiar.
Categoria Nível
Sexo
Homens Mulheres Total
Relacionamento com 
a família alargada
Muito bom 4 6 10
Médio -- -- --
Mau -- 3 3
Inexistente 1 1 2
Total 5 10 15
Representação da relação 
com o cônjuge falecido
Muito bom -- 6 6
Médio 5 -- 5
Mau -- 4 4
Inexistente -- -- --
Total 5 10 15
Quadro 2 – Sistema familiar, segundo o sexo
De acordo com os dados apresentados, verificamos a existência de dois padrões 
diferenciados, entre os sujeitos do sexo masculino e os sujeitos do sexo feminino, no 
que se refere às representações dos relacionamentos afetivos e emocionais.
Assim, podemos verificar que os homens perspetivam de forma mais positiva e 
satisfatória as suas relações com os familiares significativos do que as mulheres. No que 
se refere à relação com o cônjuge falecido, os sujeitos do sexo masculino manifestam 
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uma tendência para representar a sua relação de forma moderada, enquanto as mulhe-
res percecionam o seu relacionamento de forma mais extrema (muito bom/muito mau). 
Passamos, de seguida à apresentação dos resultados relativos à temática “a perda 
do cônjuge”. 
A perda do cônjuge
Neste ponto, considerámos as representações dos sujeitos relativamente a duas 
grandes categorias decorrentes da perda do cônjuge: “solidão após a perda do cônjuge” 
e “estratégias facilitadoras de superação da perda”. 
Na categoria “solidão após a perda do cônjuge” foram analisadas as perceções dos 
sujeitos relativamente ao grau de solidão vivenciado após a morte do cônjuge — senti-
mento de vazio afetivo na sequência da perda de uma figura de ligação que proporciona-
va segurança, estabilidade e amparo. Na categoria “estratégias facilitadoras da supera-
ção da perda” analisámos as representações dos entrevistados sobre as estratégias que 
mobilizaram para auxiliar na superação da perda. As estratégias de apoio à superação 
do luto foram divididas em cinco tipos de atividades: atividades quotidianas/práticas, 
atividades sociais, atividades artísticas, atividades intelectuais/formativas e atividades 
espirituais/religiosas, conforme quadro abaixo (Quadro 3).
Categoria
Nível Sexo
Homens Mulheres Total
Solidão após a perda do cônjuge
Elevado -- 6 6
Moderado 4 1 5
Leve 1 3 4
Inexistente -- -- --
Total 5 10 15
Estratégias facili-
tadoras da supe-
ração da perda
Atividades quotidianas/
Práticas
Sim  0 5
Não 5 5
Total 5 10 15
Atividades sociais
Sim 4 6
Não 1 4
Total 5 10 15
Atividades artísticas
Sim 2 3
Não 3 7
Total 5 10 15
Atividades intelectuais/
Formativas
Sim 3 3
Não 2 7
Total 5 10 15
Atividades espirituais/
Religiosas
Sim 0 5
Não 5 5
Total 5 10 15
Quadro 3 – A perda do cônjuge, segundo o sexo
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Tal como se pode constatar nos dados do quadro acima, as mulheres sentiram 
a solidão após a morte do cônjuge em maior número e grau do que os homens, que 
manifestaram sentimentos de solidão mais moderados, verificando-se, assim, um pa-
drão diferenciado. Já no que se refere às estratégias facilitadoras da superação da perda, 
podemos observar a existência de quatro padrões diferenciados quanto às escolhas dos 
homens e das mulheres. Na realidade, segundo os dados apresentados, os homens ad-
mitem preferir as atividades artísticas e as atividades intelectuais/formativas, enquanto 
as mulheres sobrelevam as atividades quotidianas/práticas e as atividades espirituais/
religiosas. Relativamente às atividades sociais, apesar de ambos os sexos elegerem es-
tas atividades como principal estratégia de adaptação, verificamos que este tipo de es-
tratégia teve maior expressão para os homens do que para as mulheres. 
Apresentaremos, de seguida (Quadro 4), os dados respeitantes às representações 
dos sujeitos do estudo quanto à vida na estrutura residencial, segundo o sexo.
A vida na estrutura residencial 
O tópico relativo à vida na estrutura residencial é constituído por duas grandes 
categorias: a institucionalização — nomeadamente, o impacto afetivo e emocional do 
processo — e o quotidiano institucional, que engloba a qualidade dos serviços de saúde, 
higiene e alimentação, a oferta de atividades de animação, a relação com a comunidade 
residencial e a relação com a comunidade externa. 
De acordo com os dados apresentados, podemos verificar a existência de um con-
junto de padrões diferenciados entre as representações dos homens e das mulheres no 
que se refere à vida na estrutura residencial. Logo num primeiro momento, os sujeitos 
do sexo masculino consideram que a entrada na instituição foi um processo mais fácil 
do que os sujeitos do sexo feminino. Também no tocante à relação com a comunidade 
residencial e com a comunidade externa à instituição, os entrevistados do sexo mascu-
lino perspetivam de forma mais positiva e satisfatória os relacionamentos que estabele-
cem, do que as entrevistadas de sexo feminino. Quanto à solidão experienciada em con-
texto institucional, apurámos que a tendência geral dos homens é para não se sentirem 
sós, enquanto a tendência feminina vai no sentido de as representações se dividirem 
entre os dois pontos mais díspares da tabela, existindo um número considerável de 
mulheres a percecionar como elevado o seu sentimento de solidão. Assim, os homens 
parecem desenvolver relações emocionais mais significativas e um menor grau de soli-
dão, enquanto as mulheres têm representações, tendencialmente, mais negativas dos 
seus relacionamentos afetivos e apresentam uma tendência maior para se sentirem sós.
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Categoria Nível
Sexo
Homens Mulheres Total
Institucionalização – Impacto afetivo e
Emocional
Muito difícil -- 3 3
Difícil 1 3 4
Fácil 4 4 8
Muito fácil -- -- --
Total 5 10 15
Quotidiano 
institu-
cional
Qualidade dos serviços de saú-
de, higiene e alimentação
Muito boa 4 9 13
Média 1 1 2
Má -- -- --
Inexistente -- -- --
Total 5 10 15
Oferta de atividades de animação
Muito boa 2 3 5
Média 3 6 9
Má -- 1 1
Inexistente -- -- --
Total 5 10 15
Relação com a comu-
nidade residencial 
Relação com os ou-
tros residentes
Muito boa 1 2 3
Média 2 2 4
Má 1 3 4
Inexistente 1 3 4
Total 5 10 15
Relação com os 
colaboradores
Muito boa 4 6 10
Média 1 2 3
Má -- 2 2
Inexistente -- -- --
Total 5 10 15
Relação com a comunidade externa
Muito boa 4 4 8
Média -- -- --
Má -- -- --
Inexistente 1 5 6
Total 5 10 15
Sentimento de solidão na instituição
Elevado -- 4 4
Moderado -- -- --
Leve -- -- --
Inexistente 5 6 11
Total 5 10 15
Quadro 4 – A vida na estrutura residencial, segundo o sexo
3. O sexo como principal condição crítica na adaptação à perda emocional 
profunda: discussão dos dados
Nos discursos que os sujeitos participantes do estudo teceram sobre si mesmos 
emergiram diversos elementos-chave que, associados a condições pessoais e sociocul-
turais específicas, se revelaram determinantes na forma como, em contextos institucio-
nais, a superação do luto na idade adulta avançada é realizada. 
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Neste sentido, e olhando desde uma perspetiva fenomenológica para a forma 
como os indivíduos se analisaram e refletiram sobre os seus atos e comportamentos, 
percebemos a existência de dois perfis diferenciados de reação perante as perdas emo-
cionais profundas: um perfil adaptativo, orientado para comportamentos de superação 
da perda, e outro perfil não adaptativo, associado a uma postura de negação e de não 
superação da perda.  
O perfil adaptativo diz respeito aos sujeitos que apresentam um perfil de tendência 
para a adaptação às perdas e às situações causadoras de stress, de reorganização emo-
cional através de ligações afetivas e emocionais significativas, do desempenho de novos 
papéis e de mobilização de estratégias de apoio emocional. O perfil não adaptativo está 
associado aos sujeitos que não se adaptaram às perdas, interiorizando um perfil de de-
sistência de reorganização emocional, dificultando a criação de laços e ligações afetivas, 
negando e evitando mudanças reestruturadoras.
Verificámos, ao longo da análise dos dados, que o género é uma condição determi-
nante nos perfis de adaptação à perda, pois a investigação revelou padrões claramente 
diferenciados entre os discursos dos sujeitos masculinos e femininos. Destarte, os re-
sultados do nosso estudo indicam que os homens revelam uma postura tendencialmen-
te mais positiva de adaptação a eventos stressantes, relacionada com ligações afetivas 
mais satisfatórias e a uma maior perceção de controlo, enquanto as mulheres apresen-
tam, tendencialmente, um padrão de maior fragilidade emocional, relações emocionais 
menos satisfatórias e uma menor perceção de controlo, que se reflete numa postura 
com maior propensão para a negação e para a desistência de adaptação à perda.
Com efeito, um dos aspetos determinantes da superação da perda é a perceção de 
controlo pois, conforme defendem Santos e Paúl (2006), as necessidades das pessoas 
que vivem em ambiente institucional são respondidas de forma tanto mais positiva quan-
to mais sólidas forem as redes sociais de apoio, nomeadamente as familiares. Na realida-
de, e tal como percebemos nos discursos dos nossos sujeitos, as relações afetivas com 
os familiares não diminuem de importância quando o sujeito é institucionalizado, conti-
nuando estas a ser decisivas na qualidade de vida das pessoas idosas e a constituir o eixo 
central do ciclo vital, espaço de pertença, de identificação e de continuidade na existência.
Não obstante, as relações familiares, e o suporte que delas provém, não são per-
cecionadas de modo unânime pelos nossos sujeitos, emergindo padrões diferenciados 
no modo como os sujeitos masculinos e os sujeitos femininos percecionam as suas 
ligações familiares. 
Assim, no que diz respeito aos homens, a grande maioria considera possuir uma 
relação muito boa com a família. Na realidade, estes sujeitos representam a ligação 
com os seus familiares como sendo de bastante proximidade, uma vez que se sentem, 
ainda, parte integrante da dinâmica familiar. Conforme os dados do estudo, os sujeitos 
masculinos, ao refletirem sobre a sua relação familiar, privilegiam o papel relacionado 
com o bem-estar material da família, aspeto que se concretiza, essencialmente, através 
do dinheiro: “gosto de ter aqui algum dinheiro porque às vezes vêm cá os meus netos, 
ou filhos […] sou eu que lhes vou valendo quando eles precisam…” (Ent. 11, homem). 
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Neste sentido, percebemos que os homens possuem uma representação da sua relação 
familiar tendencialmente mais instrumental, em que o seu papel está mais associado 
ao bem-estar — nomeadamente material e financeiro — da família: “o meu sobrinho 
costuma vir cá pedir-me opiniões acerca da agricultura, de negócios que está a pensar 
fazer… não me posso queixar da família que tenho!” (Ent. 6, homem). Na realidade, es-
tes sujeitos perspetivam o seu papel na família, enquadrando-o na continuação da sua 
experiência de vida. Tal como foi referido na primeira parte do artigo, os sujeitos mas-
culinos entrevistados são de uma geração altamente influenciada por papéis de género, 
em que cabia ao homem providenciar o sustento da família. Assim, tal como fizeram ao 
longo da sua vida, os entrevistados masculinos continuam a perspetivar-se na dinâmica 
familiar, tendo como base o apoio que podem fornecer a nível financeiro e de recursos. 
Quando analisamos os discursos dos sujeitos do sexo feminino, compreendemos 
que as mulheres não percecionam as suas relações familiares de uma forma, tendencial-
mente, tão positiva como os homens. Em rigor, e tal como podemos observar no Quadro 
2, um número considerável de mulheres perceciona as suas relações familiares em ní-
veis negativos. Na realidade, para as entrevistadas, a satisfação com as relações familia-
res está intimamente relacionada com a presença constante e a proximidade afetiva dos 
seus familiares, necessitando, para o seu bem-estar, de sentir a comparência assídua 
destes na sua instituição de residência: “a mais velha [filha] veio no domingo passado e 
é natural que venha no próximo domingo. A mais nova [filha] é quem me faz as compras 
e veio ontem trazer-me a trouxa! E é assim! Normalmente vêm de 15 em 15 dias. Não 
passa desse tempo!” (Ent. 14, mulher). Quando a presença física é impossível, devido 
à distância geográfica que os separa, as mulheres atribuem uma elevada importância a 
sentirem-se objeto de cuidado e preocupação constantes por parte dos familiares: “eles 
[filho e netos] estão na Alemanha, mas falo muitas vezes com eles ao telefone. É pratica-
mente todos os dias! E quando não ficam convencidos de que estou bem, pedem para 
falar com diretora! [risos] É assim, andam sempre preocupados!” (Ent. 9, mulher). 
Na verdade, os sujeitos do sexo feminino que consideraram possuir uma relação 
negativa com a família apontaram como causa, precisamente, a ausência dos familiares 
e a falta de atenção e de afeto por parte destes, como podemos verificar nos três teste-
munhos seguintes: “a falta de carinho dos meus filhos é uma coisa que [choro] … é uma 
coisa embrulhada, que me faz muita confusão!” (Ent. 2, mulher); “ajudei a criar os meus 
netos… morreu a mãe e agora já não me conhecem… [choro] não me conhecem como 
avó… não me vêm cá visitar nunca…” (Ent. 4, mulher); “olhe, então os meus filhos, que 
há sete anos que aqui estou e nunca me vieram ver! E tanto bem que eu lhes fiz! Fiz-
-lhes tanto bem!” (Ent. 5, mulher). Com efeito, e à semelhança do que podemos verificar 
nos entrevistados masculinos, também as mulheres se perspetivam nas suas dinâmicas 
familiares a partir da sua experiência de vida. Em rigor, tendo estas mulheres sido socia-
lizadas para pensar e agir consoante os papéis de género tradicionais, competiam-lhes, 
então, maiores responsabilidades em cuidar, a nível afetivo e emocional, dos seus fami-
liares. Assim, e tal como explicam diversos estudos (Neto, 2000, 2004; Carr et al, 2000; 
Guinther et al, 2003), as mulheres, especialmente desta geração, revelam possuir uma 
sensibilidade emocional mais aguda, muito ligada ao apoio afetivo que recebem. 
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Estas diferentes representações quanto à satisfação com o relacionamento familiar 
repercutem-se, também, no tipo de exigências em que os sujeitos do estudo envolvem 
as suas famílias. Assim, enquanto os homens esperam que os seus familiares os inte-
grem na dinâmica familiar, satisfazendo-os o papel de provedores de apoio financeiro, 
especialmente associado à perceção de controlo, as mulheres esperam atenções e cui-
dados contínuos nas dimensões emocionais e afetivas, exigindo a presença assídua dos 
familiares e a disponibilidade constante.
Estes padrões diferenciados entre as representações masculinas e as representa-
ções femininas são também visíveis no tocante às relações com os colaboradores das 
estruturas residenciais. 
Na realidade, e tal como foi já referido, a comunidade residencial pode assumir-se, 
para a pessoa idosa enlutada, como um contexto privilegiado de desenvolvimento de re-
lações interpessoais e de reinvestimento em novos relacionamentos e projetos de vida, 
contribuindo, indubitavelmente, para a sua reorganização emocional e qualidade de vida 
(Santos e Encarnação, 1998). Neste quadro, os profissionais das instituições desempe-
nham um papel crucial no bem-estar do sujeito institucionalizado. Na verdade, em muitos 
casos, os colaboradores das instituições assumem o papel de uma nova família, com vín-
culos e relações diferentes, mas que são fundamentais para a qualidade de vida da pessoa 
idosa: “elas ajudam muito! São muito importantes nessas fases! Confortam-nos com pa-
lavras e estão sempre prontas para nos dar um miminho, um carinho…” (Ent.10, mulher). 
Apesar de todos os sujeitos do nosso estudo atribuírem uma grande importância a 
estes cuidadores, a verdade é que a relação com os colaboradores é perspetivada de for-
ma mais positiva pelos sujeitos masculinos e menos satisfatória pelos sujeitos femini-
nos. Tal como explica Félix Neto (2004, 2000), este aspeto parece estar relacionado com 
o facto de as mulheres serem mais críticas e apresentarem mais respostas emocionais 
que os homens, o que acaba por influenciar o tipo de relações que são desenvolvidas 
com os outros. 
Reiteramos (Bennet, 1997; Parkes, 1998; Rebelo, 2009, 2007) a importância, no 
processo de adaptação à perda, da (re)construção de novos afetos, sendo a perceção de 
apoio e amparo um determinante crucial no processo de superação do luto. Este aspeto é 
tão premente nos discursos dos nossos sujeitos, que fica vincada a ideia de que as redes 
sociais de apoio influem diretamente na qualidade de vida da pessoa em luto, como con-
seguimos perceber pelo seguinte testemunho: “não tenho ninguém… […] então fico aqui 
sozinha… desde que fiquei viúva perdi o pio… sinto-me muito triste” (Ent. 7, mulher). 
Numa sociedade profundamente individualista, o “nós” possui especial valor no 
que respeita ao sentido de pertença e de identidade; por isso, para além da importância 
que adquirem as relações com os familiares significativos e com os colaboradores da 
estrutura residencial de acolhimento, as próprias redes de apoio informal, constituídas 
pelos amigos, vizinhos e comunidade, são, também elas, fulcrais. Com efeito, e confor-
me podemos verificar nos discursos dos entrevistados, ao reatar ligações a espaços e 
contextos vivenciais comunitários, os sujeitos experimentam o sentimento de controlo, 
aspeto intimamente relacionado com a identidade do indivíduo e com a sua capacidade 
de adaptação às perdas: “eu faço a minha vida normal, não estou sempre aqui! […] Vou 
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muitas vezes até minha casa: tenho lá documentos importantes e muitos apontamen-
tos. E aproveito para visitar pessoas e para pôr a conversa em dia!” (Ent. 3, homem).
De acordo com Silva (2005), as relações com o exterior da estrutura de acolhimento 
oferecem uma certa perceção de continuidade, necessária para enfrentar as mudanças 
experimentadas, oferecendo um equilíbrio satisfatório que atenua o impacto psicológico 
das perdas. Contudo, os dados revelam padrões diferenciados nas representações dos 
homens e das mulheres relativamente à sua relação com a comunidade exterior. 
Na realidade, os homens percecionam de uma forma, tendencialmente, mais po-
sitiva e satisfatória as ligações que mantêm com a comunidade envolvente do que as 
mulheres, que possuem representações tendencialmente menos satisfatórias. 
Mesmo após a entrada definitiva na estrutura residencial, os dados sugerem que 
os homens usufruem de uma rede de relações sociais mais amplas e mais profundas 
na comunidade (“eu fiz parte da direção de várias associações, andavam sempre a em-
purrar-me para essas coisas [risos] estive metido em muitas coisas até vir para aqui! 
Por isso, quando saio encontro sempre gente conhecida” (Ent. 3, homem)) do que as 
mulheres, cujos contactos sociais se centram, maioritariamente, nas relações com os 
familiares significativos: “desde que aqui entrei saí muito poucas vezes e foi só para ir 
almoçar a casa dos meus filhos! Também, onde mais havia de ir?” (Ent. 2, mulher). 
Na verdade, enquanto os homens do nosso estudo veem o seu espaço de pertença 
ser mais associado “à rua”, as mulheres percebem-se mais confinadas ao espaço “da 
casa”, o que influí amplamente no tipo de relações sociais estabelecidas: os sujeitos 
masculinos possuem contactos sociais mais abrangentes e dispersos pela comunidade, 
enquanto os sujeitos femininos detêm contactos sociais mais restritos e mais centrados 
na família e vizinhos.  
Os resultados do nosso estudo sugerem que os padrões diferenciados que apare-
cem recorrentemente nas representações masculinas e femininas relativamente à esfera 
relacional estão relacionados com uma forte questão de género, demonstrando que são 
as mulheres que se representam, tendencialmente, menos apoiadas e amparadas quer 
pelos familiares, quer pelos colaboradores da estrutura residencial, quer ainda, pela co-
munidade externa à instituição de acolhimento.  
Na verdade, reiteramos o facto dos entrevistados participantes desta pesquisa se-
rem “sujeitos de transição”, indivíduos de pertença a um contexto histórico e socio-
cultural, de caraterísticas tradicionais, onde a sociabilidade e a forma de existência era 
acomodada a diferentes espaços de pertença (Santos & Encarnação, 1998). Com efeito, 
os sujeitos do nosso estudo nasceram na segunda década do século passado, e viveram 
durante um período da história portuguesa — o Estado Novo — em que os papéis de 
género eram condicionadores das práticas e das formas de ser e estar em sociedade. 
Assim, enquadrados em papéis sociais diferenciados, consoante o seu sexo, muitos dos 
comportamentos eram adquiridos, tendo como base as diferenças a nível de traços que 
eram aceites como sendo de mulher e de homem, influenciando o comportamento, o 
autoconceito e a perceção dos outros (Neto, 2000), em suma, afetando uma postura 
específica no processo de adaptação à perda.
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Desta forma, os dados do estudo sugerem que as relações interpessoais, e a con-
sequente rede de suporte afetivo e emocional, são perspetivadas pelos sujeitos do sexo 
masculino enquanto contextos sociais de apoio que favorecem estratégias facilitadoras 
no processo de superação do luto. O “ser-no-mundo”, que implica “ser-com-os-outros” 
— quer seja família, colegas residentes, colaboradores ou comunidade exterior —, é 
representado pelos sujeitos do sexo masculino de forma desproblematizada, perspe-
tivando-se em relações que não apresentam dificuldades e que contribuem para o seu 
enriquecimento. 
No que se refere às mulheres, percebemos, nas narrativas das entrevistadas, uma 
maior tendência para representações negativas e insatisfatórias da sua rede de relacio-
namentos, e uma maior incapacidade em tornar as ligações afetivas existentes em estra-
tégias de suporte de adaptação à perda. 
Em rigor, percebemos que as mulheres objeto do nosso estudo, ao mesmo tempo 
que perspetivam as relações interpessoais de forma mais emotiva e expressiva, revelam, 
também, uma maior tendência para a debilidade afetiva quando se pensam no seu círcu-
lo de relações. Tudo indica que esta questão está relacionada com a precariedade emo-
cional em que muitas destas mulheres viveram até à idade adulta avançada, e que pode 
ter dado origem a um conjunto de dificuldades sociais e afetivas. Na verdade, quando as 
nossas entrevistadas se narram no âmbito das suas relações sociais, esta incompetência 
social e afetiva é visível, logo desde o primeiro momento, nas representações quanto ao 
relacionamento com o cônjuge falecido. Com efeito, as perceções negativas que emer-
gem associadas ao relacionamento conjugal são replicadas no modo como descrevem 
o quotidiano na instituição e o próprio processo de institucionalização: na realidade, 
estas mulheres apresentam as piores relações com os familiares significativos, com os 
colaboradores e com a comunidade externa, revelando, enfim, maiores níveis de soli-
dão, quando comparados com os sujeitos do sexo masculino. Percebemos, então, que 
as mulheres apresentam tendencialmente, uma maior fragilidade emocional na forma 
como se relacionam com os outros, o que influencia o tipo de apoio emocional e afetivo 
que retiram dessas relações, provocando maiores dificuldades de reconhecimento de 
pertença e uma menor perceção de controlo da sua vida, influindo fortemente na capa-
cidade de se adaptarem às perdas e de se organizarem emocionalmente. 
Gostaríamos de salientar, ainda, que estas diferenças entre sexos não são apenas 
notórias nos relacionamentos sociais, mas, também, na natureza das estratégias de 
apoio que são escolhidas e na forma como estas são utilizadas na adaptação à perda.
Na realidade, os diversos padrões diferenciados que emergem entre os entrevista-
dos femininos e os entrevistados masculinos, e que podem ser analisados no Quadro 
3, levam-nos a levantar a questão de se saber se os sujeitos femininos deste estudo 
não terão escolhido estratégias e modos de superação específicos, mais limitados e 
condicionados, por possuírem menores capacidades e aptidões para fazerem uso de 
atividades mais profícuas no seu processo de adaptação à perda: “agarrei-me a Deus! 
Havia mais alguma coisa que pudesse fazer? Não!” (Ent. 2, mulher) do que os homens 
que recorreram a atividades mais diversificadas e de maior potencial adaptativo: “para 
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não pensar em coisas más tenho de estar entretido… então, gosto muito de cantar umas 
cantiguitas, e ponho-me na sala a cantar uns fados inventados por mim! [risos] Olhe, 
ainda agora estava lá em cima no quarto e quando me ponho a pensar em coisas más, 
gosto de escrever poemas ou canções! [tira um conjunto de papéis do bolso] olhe, tenho 
aqui uma música, quer ouvir?” (Ent. 12, homem) 
Com efeito, tudo aponta para, uma vez mais, estarmos perante questões de géne-
ro, que parecem influenciar fortemente o processo de desenvolvimento, de adaptação 
e de resiliência dos sujeitos participantes. Na verdade, e tal como já foi discutido, as 
pessoas idosas de hoje continuam a reconhecer-se em papéis de género, enformados 
por aspetos sociais e construídos culturalmente, que influenciam o comportamento, as 
vivências e as representações face à vida e às ligações emocionais que lhe dão sentido 
(Neto, 2004, 2000; Parkes, 1998; Santos e Encarnação, 1998). Assim, os homens e as 
mulheres deste estudo viveram de formas diferentes — atendendo aos papéis de género 
que condicionaram as suas experiências e as suas formas de sociabilidade — e, por isso, 
na velhice também apresentam caraterísticas diferenciadas de adaptação à perda. 
Tal como já foi discutido no início do artigo, encontramos na literatura estudos 
(Erlangsen et al, 2004; Stroebe, 1998) que revelam que os homens idosos têm maiores 
dificuldades em elaborar a perda da companheira e que precisam de mais tempo para 
superar o luto, e que as mulheres têm maiores facilidades de se adaptarem à perda do 
cônjuge (Carr et al, 2000;), alertamos para o facto de estes estudos terem sido feitos 
com pessoas idosas não institucionalizadas. Assim, quando se afirma que as mulheres 
se adaptam melhor porque têm mais facilidade em gerir a casa, em tratar das lides do-
mésticas ou porque mantêm uma rede mais forte de socialização com os vizinhos e fa-
miliares (Guinter, Segal & Boggaards, 2003), estes recursos e estratégias não se aplicam 
às mulheres institucionalizadas que não podem colaborar nas lides domésticas, que não 
podem fazer usos dos seus saberes e que veem ser rompidas as ligações à comunidade 
e aos vizinhos. Por outro lado, os homens veem as suas necessidades diárias serem 
asseguradas (como, de resto, aconteceu ao longo de toda a sua vida) e como possuem 
uma rede mais larga e satisfatória de relacionamentos, sentem-se mais enquadrados e 
revelam maiores facilidades de adaptação à perda.
Conclusões e recomendações
À luz dos resultados a que este estudo conduziu, percebemos que as relações 
sociais são fundamentais na reorganização emocional e na superação do luto, e que o 
quotidiano das pessoas idosas, embora institucionalizadas, continua a estar assente em 
redes de solidariedades, internas e externas à instituição, que favorecem a participação 
social e a promoção da sua própria cultura. 
Percebemos, também, que as condições sociais e culturais influenciam o modo 
como o/a enlutado/a se adapta à perda e supera o luto e, apesar de não existirem ca-
tegorias universais para organizar o processo de luto, os resultados desta investigação 
mostram que o género parece ser determinante, enquanto condição crítica que favorece 
um perfil de maior ou menor adaptação à perda. 
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Assim, enquanto os sujeitos do sexo masculino apresentam um perfil orientado 
para uma reestruturação mais adaptativa e equilibrada, com uma maior ligação afetiva 
e emocional aos familiares, colaboradores e comunidade externa à instituição, sentin-
do-se, também, menos sós na estrutura residencial, as mulheres por nós estudadas 
apresentam um perfil mais orientado para a perda, onde emergem, tendencialmente, 
padrões de mais fraca ligação com os familiares, com a comunidade residencial e com a 
comunidade externa à residência, sendo, também, as mulheres a sentirem-se mais sós 
na instituição de acolhimento. 
Assumindo a existência de uma relação indissociável entre cultura, luto e enve-
lhecimento (Papalia et al., 2006), pudemos concluir que não só as perdas são vividas 
cultural e simbolicamente de forma diferenciada por homens e mulheres, mas, também, 
as respostas que são dadas aos aspetos que envolvem a superação da perda são deter-
minadas por questões associadas aos papéis de género culturalmente assimilados.
Assim, e para que a institucionalização não se converta em outra perda emocional 
profunda, a estrutura residencial deve possibilitar aos sujeitos o acesso a diferentes 
estratégias de apoio na superação do luto, ancoradas nas experiências de vida de cada 
sujeito. A intervenção realizada nestas estruturas deve reconhecer a individualidade de 
cada pessoa idosa, que não se pode alhear do todo, uma vez que as vidas são vividas 
de forma interdependente e moldadas pelas influências socioculturais. Para além dis-
so, os profissionais das instituições devem prestar especial atenção aos sujeitos que 
apresentem um perfil de não adaptação à perda, para que, através de uma intervenção 
adequada e coerente com o universo social e cultural do residente, se consiga contrariar 
a tendência de desistência e não (re)construção identitária, potenciando a agência e o 
controlo da sua vida. 
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Gender and deep emotional loss in old age1
Jenny Sousa & Maria Manuel Baptista
Abstract
The loss of a spouse in old age has a profound impact on the life and well-being of the 
elderly person, as it creates a series of discrepancies between the world that they knew and that 
which happens to exist. This aspect is even more striking if, in addition, the grieving widow or 
widower is also ousted of his or her home, for institutionalising accentuates the disruption of 
identity. In this context of widowhood and permanent institutionalisation, the elderly person is 
assigned to loss, and the ability to (re) construct everyday Praxis is closely related to critical con-
ditions that favour a profile of greater or lesser ability to overcome the grief. Among these vari-
ous critical conditions is the genus, as the main differentiator of behaviours in the processes of 
adaptation to loss. From these assumptions, this article is divided into two basic parts: the first, 
a theoretical framework focusing on the most striking aspects of grief in old age and the role of 
institutionalization in this context of deep emotional loss; Secondly, we will analyze and discuss 
the results obtained in the qualitative research produced within the framework of the doctoral 
program in Cultural Studies.
Keywords
Old age; mourning; gender; Cultural Studies
Introduction
Old age is a peculiar life step. Although it has already exceeded the traditional idea 
of growth, maturity and decline (Gomes, 2010), the truth is that the aging process in-
volves a set of losses which can influence the quality of life of the elderly person and their 
degree of subjective satisfaction (Afonso, 2012; Paúl, 2006; Santos & Encarnação, 1998).
Among the various types of losses occurring are in the body, the cognitive and psy-
chological domains, in addition to those due to social aging and the consequent loss of 
social roles (Barreto, 2006). Widely associated with the latter is the loss of the people 
who are closest and who influence in their own sense of identity. The loss of friends, of 
family members, but, above all, of the spouse, is one of the greatest factors of stress in 
the lives of elderly people, as it requires a reconstruction of the world and the hereafter 
that has arguably different contours (Bennet, 1997; Carr, 2004;  Carr, Ben Mahmoud, 
Kessler, in Sonnega & Wortman, 2000; Rebelo, 2009). As Colin Parkes (1998) explains, 
in any mourning, it is very rarely known exactly what has been lost. The loss of a spouse 
may or may not mean the loss of a sexual partner, of a companion, of financial support, 
1 The data presented here is part of a broader investigation, conducted within the framework of the doctoral project in Cul-
tural Studies, which is the joint responsibility of the Universities of Minho and of Aveiro, whose theme focuses on the study 
of how the elderly and residential structures align in overcoming deep emotional loss, specifically the loss of a spouse, and 
how socio-cultural activities can facilitate strategies to adapt to the loss.
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of support for specific tasks, for example. Therefore, a loss also leads to other losses, 
forcing a (re) construction of identity and the learning of new social roles.
This process of reconstruction is called grieving. According to John Bowlby (1984), 
mourning is a transitional process that encompasses a range of procedures for adapting 
to the loss. This process, although highly individual, is influenced by a set of factors, the 
so-called determinants of mourning. According to the specific literature (Bowlby, 1984; 
Parkes, 1998; Rebelo, 2007; Twycross, 2003; Worden, 2002) two of the most impor-
tant determinants are the age and gender of the person grieving as well as stressful life 
events, namely changes and crises that can occur after death. We are aware that all these 
determinants are important when we want to understand the different coping processes 
and the elaboration of mourning. However, at this time, we will focus our examination 
on the determinants relating to age and sex.
For Barros de Oliveira (2010), it is necessary to take into account that the grieving 
process in old age is complex, ambiguous and often painful and difficult to overcome, 
depending on the idiosyncrasy of the person and the support of the surrounding social 
context. Although the experience of this type of loss is influenced by numerous aspects, 
there are, however, some grieving patterns in advanced adulthood that deserve to be 
watched more closely. The dissolution of the lifelong couple – through the death of a 
spouse - pushes the survivor into a complex reality, where the sense of self is inevitably 
changed. The first year after the death of a spouse is particularly difficult, and this period 
is especially related to a high level of mortality and suicide (Erlangsen, Jeune, Bille-Brahe 
& Vaupel, 2004; FRY, 1998), due precisely to the sense of loss, disorientation and loneli-
ness, but especially the breakdown of roles that were the cornerstones of the surviving 
spouse’s identity (McGoldrick & Walsh, 1998). In fact, as Parkes (1998) explains, the loss 
of a spouse is a traumatic event because of the attitude changes which occur, including 
the way in which society itself treats the widower. This change in attitudes also occurs 
in society in relation to the person who loses the spouse, is due to «stigma». Culturally, 
marriage is an integral part of social organization, providing personal and social identi-
ties, when widowhood occurs, an emptying of the social role also occurs.
We are aware of the complex relationship between mourning and the characteristics 
of marriage. However, we also have knowledge of the fact that regardless of marital satis-
faction, the loss of a spouse in late adulthood always forces a reconstruction of personal 
and social identity (Carr et al., 2000). Following this line of argument, in correlation with 
Colin Parkes (1998), women always come out of the experience of grief with more psy-
chological problems than men, bringing the importance of gender issues in contesting 
adaptation to loss and the reconstruction of identity in old age. However, regarding this 
particular determinant — gender — not all studies reach the same conclusion.
In fact, as Deborah Carr (2004) explains, gender differences in adjusting to wid-
owhood in late adulthood have been studied extensively, but the results remain quite 
inconclusive. There are studies which indicate that women suffer greater distress than 
men in adapting to loss (Carr et al., 2000; Ha, Carr, Utz & Nesse, 2006; Parkes, 1998); 
other studies indicate that older men have greater difficulties in coping with the loss of a 
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companion and need more time than women to overcome grief (Erlangsen et al., 2004; 
Stroebe, 1998). According to Neto (2004, 2000), apart from the biological, psychological 
or social differences, several studies have made it clear that there are in fact other dif-
ferences between the sexes. For example, studies have highlighted the fact that those of 
female gender often have greater abilities in verbal language, in decoding nonverbal cues 
- particularly facial expressions - as they seem to possess greater emotional sensitivity; 
but because of this, they also seem to present a greater tendency for depression. When it 
comes to those of masculine gender, the same author states that studies tend to indicate 
that they have more skills in quantitative and spatial tasks and are more aggressive.
Women on average show more positive socio-emotional behaviours, such as 
acting friendly, agreeing with others, offering emotional support. Men show 
more task-oriented behaviours, such as giving and asking for opinions, try-
ing to solve group tasks. […] In short, these differences in group behaviour 
suggest that men are more focused on the achievement of tasks and rewards 
and women are more focused on social aspects of interaction and maintain-
ing positive feelings among the members of the group. (Neto, 2000, p. 87)
Thus, the explanation for the fact that women have more extreme emotional lives 
than men
may be found mainly at the gender roles level prescribed by society. The 
traditional gender roles of women take into account greater responsibility 
in taking care of others that can encourage more emotional responses in 
women than in men. This may result in women having a greater desire to 
experience and express emotions. (Neto, 2004, p. 369)
Sources of happiness also differ between male and female individuals: men are 
more affected by work and economic satisfaction; women are more concerned about 
their children, the health of their family, and are also more self-critical (Neto, 2004).
Although, as the author points out, gender differences are smaller than the differ-
ences between individuals within groups of men and women, we must bear in mind that 
sociocultural influences relating to gender issues are striking and influence behaviour, 
self-concept, the choices and the perceptions of individuals and, as such, should be tak-
en into account when studying the (re) construction of the identity of elderly people who 
have lived their entire lives conditioned by “what it means to be a man, what it means to 
be a woman” (Raja, 2002, p. 124). As Carr (2004) explains, gender differences in over-
coming loss are closely related to the gender differences that affected the socialisation 
of the couple and their family roles throughout their lives were also defined by gender. 
Therefore, the author goes on to explain, the more the experience of the couple is influ-
enced by gender roles, the greater the difficulties in overcoming grief and adapting to 
the loss of a spouse. Similarly, several studies (Carr, 2004; Guinther, Segal & Bogaards, 
2003; Ha et al., 2006) show that the traditional division of tasks and roles poses different 
challenges to widows and widowers and these are influenced in adapting to marital loss 
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by the gender roles with which they have been socialised. Thus, while women tend to do 
more housework than their husbands, they are also much more likely to manage tasks re-
lated to the welfare of the family. Typically, they have a strong network of affective bonds 
with family and neighbours. However, they are more dependent on economic, financial 
and legal levels. Still according to the same studies, men usually direct their energies in 
fulfilling their function in providing for the family financially and have wider networks of 
contacts and links with the community.
Therefore, overcoming grief implies organizing multiple inter-individual factors 
with intra-individual aspects. We realize how culture aids in the integration process of 
death and the transformation of the survivors, determining the meaning that the individ-
ual gives to death, to life and adaptation modes of loss (Padmini et al., 2006). In this ad-
aptation to loss, the strategies used by the bereaved are conditioned by the perceptions 
of the community and their own perceptions, of widower’s adjusted behaviour (Parkes, 
1998; Rebelo, 2009; Twycross, 2003). In this sense, the emotional support strategies for 
overcoming grief are ingrained in cultural references and are influenced by specific sym-
bolic frames that determine the re-signification that the grieving person makes of their 
life and their way of living. Hence, the strategies used for the elaboration of mourning are 
always forms of symbolic effectiveness in relation to the world and require of the elderly 
person a feeling of autonomy and control in finding the necessary resources to start over 
(Parkes, 1998; Rebelo, 2009; Twycross, 2003).
According to the literature (Parkes, 1998; Rebelo, 2007; Twycross, 2003), if social 
and cultural environments can offer conditions for the bereaved elderly person to de-
velop according to their abilities, interests and specific needs, despite all their problems, 
the loss of the spouse may have effects of growth and maturity. In discovering and real-
izing their own potential, the overcoming of grieving is possible, regardless of age and 
sex. In this process there are no recipes, but a set of adaptive responses that can be ap-
plied in the continuation of a former professional activity, in adherence to a new activity, 
in participating in cultural and artistic activities, in travelling, in strengthening family 
relations and in increasing relational and associative life (Fonseca, 2005). However, the 
subject’s capacity to deal with loss is significantly affected if it has a cumulative nature 
and involves structural changes (Carr, 2004; Parkes, 1998). Thus, for the purposes of 
this research, we interviewed widowers and widows about what happens when, after the 
death of the spouse, they are forced to abandon the space shared with their life partner, 
when the death of the spouse leads to institutionalisation.
1. Widowhood and institutionalisation: the two stress factors 
Widowhood and institutionalisation are two of the major stress factors of elder-
ly adult life, due to requiring an adaptive effort and because of the emotional impact 
caused (Moragas, 1998; Paúl, 1997). Leaving home, a space of memories and memora-
bilia, of emotional comfort and identity, is a further blow, a loss with extensive repercus-
sions (McGoldrick & Walsh, 1998). By being forced out of their homes — due to reasons 
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ranging from the inability to live alone, to a lack of monetary conditions to keep the 
house or a lack of their own housing conditions —, the elderly leave the environment 
that once belonged to the couple, the last link to the loved one who has died as well as 
their own sense of self. The losses pile up and the loneliness intensifies.
In this context, how can residential structures contribute to overcoming the deep 
emotional losses of bereaved elderly people? Just as non-institutionalised elderly people, 
and people residing in residential structures also continue to face the future and have 
mechanisms of resilience and of coping (Afonso, 2012;Barreto, 2006). However, for the 
institutionalized elderly to trigger those mechanisms, they need to be given the neces-
sary freedom and autonomy, and the residential atmosphere should be as humanised 
and personalised as possible (Born 2002). Thus, a crucial aspect is promoting the pres-
ervation of identity and self-concept of the elderly person, as well as control over their 
own lives and in relation to their lives within an institution. As a matter of fact, perceived 
control is extremely important as a coping strategy — strategies used by subjects to 
respond to stressful situations (Afonso, 2012) — in overcoming losses, particularly in 
widowhood. If this aspect is important for the non institutionalized elderly, it assumes 
vital importance for those individuals who permanently reside in residential structures.
Closely related with control are social exchanges (Fonseca, 2005). The circles of 
confidence, either with relatives or with companions and teams of professionals in insti-
tutions, are also important strategies to combat loneliness, of adaptation to loss and (re) 
construction of identity, the last stage of the grieving process.
In this sense, in overcoming the grieving process, gender stands out as a crucial 
element amongst individual, social and cultural factors. Indeed, especially in the elderly 
who more easily recognize in gender stereotypical roles, this indicator should be taken 
into account as a structuring element of social practices, to the extent of being a key 
dimension in symbolic differentiation, and in the social and personal life patterns of the 
institutionalised elderly. With a definite entry to a residential structure, the elderly lose 
their individuality as well as access to resources that could eventually be used in adapt-
ing to loss of a spouse (including daily routine activities, domestic tasks, a network of 
neighbours and friends). Therefore, how do people deal with grief in a uniform institu-
tion? What is the importance of gender in the institutionalization of anomia (Bourdieu, 
1989), where the rigid control of the lives of each elderly person seems to be the essential 
foundation of the whole organization?
The study below was developed in order to understand how gender influences the 
meaning of loss and the ability to adapt and (re) construct everyday praxis in the context 
of widowhood and permanent institutionalisation.
2. The study
The results discussed throughout this article are the result of an investigation, elab-
orated from the theoretical framework of Cultural Studies, where we try to understand 
how gender influences the identity reconstruction of the institutionalized elderly person 
in adapting to profound emotional losses.
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As our aim is an empirical study of the behaviours which are constructed through 
the interactions between individuals, this research falls within the paradigm of general 
qualitative research with strong ethnographic outlines, enriched by interpretive-human-
istic, phenomenological and symbolic perspectives
The primary data collection method and production of the fundamental source of 
information were “mini life stories” (O’Neill, 2009), collected from fifteen elderly resi-
dents in four residential structures in the region of Leiria. As we aimed to understand 
how the gender of elderly institutionalized people influences their adaptation to deep 
emotional loss, “loss of spouse in old age” was the criterion of choice of our subjects. 
All the elderly people who lost their spouses when aged 65 years and over, and who be-
cause of this loss, came to live permanently in a residential structure for the elderly were 
invited to participate. A fundamental aspect in selecting participants for the study was 
their capacity for understanding and verbal communication. Given these criteria, of the 
209 residents in four institutions, 15 individuals were selected to become the subject 
group of our investigation.
2.1 The participants
The participants were grouped according to their characteristics and according to 
the individual and contextual factors that first and foremost interested us in studying this 
topic: age, sex, place of origin, academic qualifications, economic income and participa-
tion in cultural and entertainment activities. 
Thus, a general description of those participating in the study shows that the re-
spondents were, in their overwhelming majority, between the ages of 80 and 90 years; as 
regards sex, 10 were female and 5 male; in respect of academic qualifications, 5 did not 
have any level of schooling, 6 had schooling up to the fourth grade and 4 had schooling 
up to secondary education. Regarding economic income, 4 had a low level of income, 5 
medium and 6 participants had a high level of economic efficiency. Finally, with regard 
to participation in cultural and entertainment activities, 9 participated regularly, while 6 
would not participate in any activity of this nature. This study will not exploit all the vari-
ables listed, but only the gender variable2
2.2 Collection and data analysis
Against the backdrop of the criteria explained in the previous paragraph, the first 
contact with the subjects was organised through the management of the residential struc-
tures where they lived. In all cases, the institutions’ management team carried out the 
task of introducing the researcher to each individual. This first contact was, essentially, 
a moment of mutual knowledge, where a significant relationship and proximity began.
For the interview, an attempt was made, in all cases, that these were conducted in 
private spaces, with no strangers permitted to enter.
2 For full details and extensive data treatment of the different variables, please consult the doctoral thesis “Old Age in Con-
temporary Culture: a study on the deep emotional loss”, at the repository of the University of Aveiro.
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As we were opening closets which could have a few skeletons, we were aware that 
this wealth of memories and emotions could trigger a “re-experiencing of feelings and 
emotions associated with them” (Brandão, 2007, p. 2); so it was our concern to conduct 
the interview as respectfully as possible, leaving the narrative flow to the rhythm of each 
individual (Bertaux, 1999; Ferrarotti, 2007). Thus, the interviews followed the structure 
recommended by Medrano and Cortés (2007). In this regard and as already mentioned, 
there was a phase prior to the interview which consisted of the introduction of the re-
searcher and of the study, but also of the interviewees themselves. This first contact 
comprised an implicit contract (Bertaux, 1999). The next phase focused more on open-
ended questions about the participants’ life experiences, focusing on childhood and ado-
lescence. This step was critical for the individual to relax, to relive significant moments, 
rummaging through and revealing past identities, but, above all, to start building a rela-
tionship of trust and empathy between interviewee and interviewer. In the next step, in 
the central phase of the interview, more complex and specific questions about specific is-
sues were posed. In these narrative moments, the interviewed subjects relived the life in 
common with their spouses: the daily routines, the hardships, the joys, the sorrows and 
their death, reflecting on the feelings experienced the most relevant aspects of the griev-
ing process and practices of overcoming grief. In the last phase of the interview, easier 
and calming issues were addressed. With regard to questions concerning the future, we 
followed the advice of Medrano and Cortés (2007) and therefore decided to merge them 
in the course of the interview, given the complexity and depth that these questions could 
represent for some subjects.
In the initial negotiation protocol, subjects gave their permission for the conversa-
tions to be taped, which facilitated their subsequent treatment. Thus, after the interviews, 
came the stage of transcription. In this process, the main concern was fidelity to the dis-
course, and ensuring that the meaning of what was said could be understood. Finally, the 
texts were subjected to content analysis. Through content analysis, we have sought, in 
each case, the content, meaning and the systems of perception - in short, understanding 
the meanings behind the narrative (Bardin, 2004). Thus, the basic pillar of the content 
analysis performed was the analysis of categories that, according to Laurence Bardin 
(2004), is one of the most frequently employed for qualitative data.
2.3 Presentation of results
Departing from the content analysis of the “mini life stories” (O’Neil, 2009) data 
is presented according to the structural axes of the themes that emerged transversally in 
the subjects discourses. The data presented in this paper relates only to the analysis of 
the variable “sex”.
With an analysis of this dimension, we aim to realize the influence that gender 
holds in the meaning of loss and the capacity to adapt and (re) construct the everyday 
praxis. In this sense, the dimension “sex” will be considered in relation to the three 
emerging themes of the interviews and the respective categories and subcategories, as 
shown in the table below (see table 1).
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Themes Categories Subcategories
Family System
1.1. Relationship with 
extended family
1.2. The marriage – re-
lationship with the 
deceased spouse
Life in residen-
tial structure 
2.1. Institutionalisation - affec-
tive and emotional impact
2.2. Daily institutional life
2.2.1 Quality of hygiene, health care and food
2.2.2 Entertainment activities offered
2.2.3 Relationship with the 
residential community
2.2.3.1 Relationship 
with the other residents
2.2.3.2 Relationship 
with employees
2.2.4 Relationship with the external community
The loss 3.1. Loss caused changes
3.1.1 Loneliness after loss of spouse 
3.1.2 Loneliness in daily institutional life 
Table 1- Thematic analysis grid
Family system
The family system is understood as the relationship with the extended family— 
which encompasses direct and indirect relatives— and the kind of relationship with the 
deceased spouse.The following table (table 2) synthesizes the data in relation to the 
family system.
Category level
Sexo
Men Women Total
Relationship with ex-
tended family
Very good 4 6 10
Medium -- -- --
Poor -- 3 3
Non-existent 1 1 2
Total 5 10 15
Representation of the 
relationship with the 
deceased spouse
Very good -- 6 6
Medium 5 -- 5
Poor -- 4 4
Non-existent -- -- --
Total 5 10 15
Table 2 –The Family System, according to gender
According to the data presented, we note the existence of two different standards, 
between the subject of male and female subjects with regard to representations of affec-
tive and emotional relationships.
Thus, we can see that men envisage more positive and satisfactory relations with 
significant family members than women. With regard to the relationship with the de-
ceased spouse, male subjects manifest a tendency to represent their relationship with 
moderation, while women envisage their relationship in a more extreme way.
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The loss of the spouse
At this point, we considered the subjects’ representations in relation to two broad 
categories stemming from the loss of a spouse: “loneliness after the loss of a spouse” 
and “enabling strategies for overcoming loss”.
In the category “loneliness after the loss of a spouse” the subjects’ perceptions 
were analysed in relation to the degree of loneliness experienced after the death of a 
spouse — a feeling of emptiness following the loss of a binding figure who provided 
security, stability and support. In the category of “enabling strategies for overcoming 
loss” we examined the representations of the people interviewed about the strategies 
employed to assist in overcoming loss. The support strategies for overcoming grief were 
divided into five types of activities: daily activities/practices, social activities, artistic ac-
tivities, intellectual /formative activities and spiritual/religious activities, according to 
the table below (table 3).
Category Level
Sex
Men Women Total
Loneliness after loss of spouse
High -- 6 6
Moderate 4 1 5
Light 1 3 4
Non-existent -- -- --
Total 5 10 15
Enabling strate-
gies of overco-
ming the loss
Daily activities/ 
Practices
Yes  0 5
No 5 5
Total 5 10 15
Social activities
Yes 4 6
No 1 4
Total 5 10 15
Artistic activities
Yes 2 3
No 3 7
Total 5 10 15
Intellectual/
Formative activities
Yes 3 3
No 2 7
Total 5 10 15
Spiritual/ 
Religious activities
Yes 0 5
No 5 5
Total 5 10 15
Table 3 -The loss of a spouse, according to gender
As shown in the above data shown, women felt loneliness after the death of spouse 
in greatest number and with a greater degree than men, who expressed more moder-
ate feelings of loneliness, with a distinctive pattern. However, with regard to facilitating 
strategies for overcoming loss, we can observe the existence of four different standards 
within the choices of men and women. In fact, according to the data presented, men 
admit to preferring the artistic activities and intellectual/training activities, while women 
choose daily activities/practices and spiritual/religious activities. With regard to social 
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activities, although both sexes chose these activities as the main adaptation strategy, it is 
noted that this kind of strategy had greater importance for men rather than for women.
In the next diagram (table 4), we will present the data relating to representations of 
the study participants regarding life in residential structures, according to gender.
Category Level
Sex
Men Women Total
Institutionalization-affective Impact and Emotional
Very hard -- 3 3
Hard 1 3 4
Easy 4 4 8
Very easy -- -- --
Total 5 10 15
Institu-
tional 
daily
Quality of hygiene, health and food services
Very good 4 9 13
Medium 1 1 2
Poor -- -- --
Non-existent -- -- --
Total 5 10 15
Entertainment activities offer
Very good 2 3 5
Medium 3 6 9
Poor -- 1 1
Non-existent -- -- --
Total 5 10 15
Relationship with the 
residential community 
Relationship with the 
other residents
Very good 1 2 3
Medium 2 2 4
Poor 1 3 4
Non-existent 1 3 4
Total 5 10 15
Relationship with 
employees
Very good 4 6 10
Medium 1 2 3
Poor -- 2 2
Non-existent -- -- --
Total 5 10 15
Relationship with the external community
Very good 4 4 8
Medium -- -- --
Poor -- -- --
Non-existent 1 5 6
Total 5 10 15
Feeling lonely within the institution
High -- 4 4
Moderate -- -- --
Light -- -- --
Non-existent 5 6 11
Total 5 10 15
Table 4 – Life in the residential structure, according to gender
Life in the residential structure
This topic consists of two broad categories: the institutionalisation — namely, the 
affective and emotional impact of the process — and institutional everyday life, which 
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encompasses the quality of health, hygiene and nutrition services, the provision of enter-
tainment activities, the relationship with the residential community and with the external 
community.
According to the data presented, we can see the existence of a differentiated set of 
standards between the representations of men and women regarding life in the residen-
tial structure. From the start, the male participants believe that entry into the institution 
was an easier process than female subjects. Also, with regard to the relationship with the 
residential community and with the community outside the institution, from the male re-
spondents’ perspective more positive and satisfying relationships were established, than 
for the female respondents. As for the loneliness experienced in an institutional context, 
we found that the general trend of men is to not feel alone, while the female tendency is 
to divide representations between the two most disparate points in the table, and there 
is a considerable number of women foreseeing a feeling of great loneliness. Thus, men 
seem to develop more meaningful emotional relationships and have a lesser degree of 
solitude, while women have tend to more negative representations of their affective rela-
tionships and have a greater tendency to feel alone.
3. Sex as the main critical condition in adapting to profound emotional loss: 
discussion of data
In the speeches that the participating in this study subjects made about them-
selves, several key elements associated with specific personal and socio-cultural condi-
tions emerged, which proved decisive in the way that, in institutional settings, mourning 
in advanced adulthood is overcome.
In this sense, and considering the way in which individuals analyzed and reflected 
on their actions and behaviours from a phenomenological perspective, we can perceive 
the existence of two differentiated profiles of reaction according to deep emotional loss-
es: an adaptive profile, oriented towards loss-overcoming behaviours, and a non-adap-
tive profile, associated with denial and a posture of not overcoming loss.
The adaptive profile concerns participants presenting a tendency towards adapting 
to losses and to situations which cause stress, of emotional reorganization through sig-
nificant affective and emotional links, the performance of new roles and the employment 
of strategies for emotional support. The non-adaptive profile is associated with partici-
pants that could not adapt to loss, interiorizing a profile of withdrawing from emotional 
reorganization, hindering the creation of ties and affective bonds, denying and avoiding 
restructuring changes.
Throughout the data analysis, we noticed that gender is a determining factor in 
adapting to loss, as the investigation clearly revealed differentiated patterns between the 
male and female participants’ discourses. Thus, the results of our study indicate that 
men show a more positive trend of adaptation to stressful events, related to more satis-
factory affective links and a greater perception of control, while women tended to show 
patterns of greater emotional fragility, less satisfactory emotional relations and a minor 
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perception of control, which is reflected in a higher propensity for denial and withdrawal 
of adaptation to loss.
In fact, one of the determinant aspects for overcoming loss is the perception of 
control because, as defended by Santos and Paúl (2006), the needs of people living in 
institutional environments are fulfilled in a much more positive way when solid social 
support networks exist, particularly the family networks. In reality, and as we noticed 
in our participants’ discourses, affective relationships with family members do not de-
crease in importance due to the institutionalization of the subject, but rather continue to 
be decisive in the quality of life of older people and constitute the central axis of the life 
cycle, a space of belonging, of identification and of continuity in existence.
Nevertheless, family relationships, and the support which they provide, are not per-
ceived in a unanimously manner by our subjects, as differentiated patterns emerge in the 
way that male and female participants understand their family connections.
Thus, with regard to men, the vast majority consider themselves to have a very 
good family relationship. Actually, these subjects represent the link with their families 
as being quite close, since they still feel part of the family dynamic. According to the 
research data, as male subjects reflect on their family relationship, they focus on the 
material well-being of the family, an aspect that takes is essentially related to money: “I 
like having some money here because sometimes my grandchildren or children come 
here [...] I’m the one that helps them when they need it… “(Int. 11, man). In this sense, 
we realized that the men possess a representation of their family relationship in a more 
instrumental manner, in which their role is more associated with the well-being — in 
particular financial and material — of the family: “my nephew comes here asking for 
advice on agriculture, about business he’s doing...I can’t complain about my family!” 
(Int, 6 man). As a matter of fact, these subjects view their family role and frame it in the 
continuation of their life experience. As mentioned in the first part of the article, the male 
participants who were interviewed are highly influenced by gender roles, in which it was 
up to the man to provide the family’s sustenance. So, just as they did throughout their 
lives, the male respondents continue to view themselves in the family dynamics, based 
on the support they can provide on the levels of finances and resources.
When we analyze the discourses of the female participants, we understand that 
women tend not to view their family relationships in such a positive way as men. Strict-
ly speaking, and as we can see in table 2, a considerable number of women consider 
their family relationships in negative levels. In fact, for the respondents, satisfaction with 
family relations is closely related to the constant presence and affective closeness of 
their families, requiring, for their well-being, to feel the regular presence of these family 
members in their residential homes: “the older one [daughter] came last Sunday and 
it’s natural that she’ll come next Sunday. The youngest [daughter] is the one who makes 
me the groceries and came yesterday to bring me the bundle! And that’s the way it goes! 
Typically they come every 15 days. They don’t leaver it longer than that! “(Int. 14, woman). 
When physical presence is impossible, due to the geographic distance that separates 
them, the women attach a higher importance to feeling cherished and a constant matter 
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of concern for their family members: “they [son and grandchildren] are in Germany, but 
I often speak with them on the phone. Practically every day! And when they’re not con-
vinced that I’m well, they’ll ask to speak to the director! [laughs] So, they’re always wor-
ried! “(Int., 9 woman).
In fact, female subjects who consider themselves to have a negative relationship 
with the family blamed the absence of family members and the lack of attention and af-
fection from them, as we can see in the three following testimony: “the lack of affection 
from my children is something that [crying]…it’s a mess, it upsets me so much” (Int., 2 
woman); “I helped raise my grandchildren ... their mother died and now they no longer 
know me... [crying] they do not know me as grandmother ... they never come here to 
visit me ever... “(Int., 4 woman); “look, about my kids, I’ve been here seven years and 
they never came to see me! And I did so many good things for them! So much! “(Int., 
5 woman). Indeed, and similar to the male interviewees, women also view themselves 
in the family dynamic according to their life experience. Strictly speaking, these women 
have been socialised to think and act according to traditional gender roles, and therefore 
they had a greater responsibility in taking care of their families on affective and emo-
tional levels. Hence, as explained by several studies (Neto, 2000, 2004; Carr et al., 2000; 
Guinther et al., 2003), women, especially this generation, reveal a more acute emotional 
sensitivity, closely connected to the affective support they receive.
These different representations in relation to satisfaction with family relationships 
also affect the type of needs which the study participants require from their families. Thus, 
while men expect their relatives to integrate them in family dynamics, pleasing them with 
the role of providers of financial support, especially associated with the perception of 
control, women expect attention and continuous care in emotional and affective dimen-
sions, requiring the assiduous presence of family members and their constant availability.
These different patterns between male and female representations are also visible 
when it comes to the relations with the employees of residential structures.
In fact, as already mentioned, the residential community can, for bereaved elderly 
people, constitute a privileged context for the development of interpersonal relations and 
the reinvestment in new relationships and life projects, undoubtedly contributing to their 
emotional reorganization and quality of life (Santos & Encarnação, 1998). In this context, 
the institutions’ professionals play a crucial role in the well-being of the institutionalized. 
In many cases, employees of the institutions assume the role of a new family, with dif-
ferent links and relations, but which are fundamental to the quality of life of the elderly 
person: “they help a lot! They are very important in these phases. They comfort us with 
words and are always ready to give us a treat, a bit of affection ... “(Int., 10 woman).
In spite of the fact that all the subjects of our study attach great importance to these 
caregivers, the truth is that the relationship with employees is viewed more positively by 
male subjects and is less satisfactory for female subjects. As Felix Neto (2004, 2000), 
explains, this aspect seems to be related to the fact that women are more critical and 
have more emotional responses than men, which ultimately influences the type of rela-
tionships developed with others.
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
226
Gender and deep emotional loss in old age . Jenny Sousa & Maria Manuel Baptista
We reiterate (Bennet, 1997; Parkes, 1998; Rebelo, 2009, 2007) the importance, in 
the process of adapting to loss, of the (re) construction of new affections, as the percep-
tion of support and protection is a crucial determinant in the process of overcoming 
grief. This aspect is so pressing in our participants’ speeches, that it crushes the idea 
that social support networks directly influence the quality of life of those in mourning, as 
we can see with the following testimony: “I don’t have anyone ... […] so I’m here alone ... 
Since I became a widow I lost my voice… I feel very sad “(Int., 7 woman).
In a profoundly individualistic society, the “we” has particular value in relation to 
the sense of belonging and of identity; thus, besides the importance that relations with 
significant family members and employees of the residential structure acquire, their own 
informal support networks formed by friends, neighbours and the community, are also 
key elements. Indeed, and as we can see in the discourses of the respondents, by re-
suming connections with community spaces and contexts, the participants experience a 
feeling of control, an aspect closely related to the individual’s identity and their ability to 
adapt to loss: “I go about my normal life, I’m not here all the time! […] I’m often up to my 
house: I still have many important documents and notes there. And I take the chance to 
visit people and catch up with them! “(Int., 3 man).
According to Silva (2005), relations outside the residential structure outside offer 
a certain perception of continuity, which is necessary in facing the experienced changes 
by offering a satisfactory balance in dealing with the impact of the psychological losses. 
However, the data reveals different patterns between the representations of men and 
women regarding their relations with the wider community.
In fact, men tend to see their surrounding community connections as more posi-
tive and satisfactory than women, who tend to have less satisfactory representations of 
their surrounding community connections.
Even after the final entry in the residential structure, the data suggest that men 
enjoy a broader and deeper network of social relations in the community (“I was a board 
member of various associations, they were always pushing me into these things [laughs] 
I’ve was involved in a lot of things until I came here! So when I go out I always bump into 
people I know “(Int., 3 man) than women, for whom the main focus of social contact 
concerns relations with significant relatives: “since I entered this place I went out a few 
times and it was only to go to my children’s home for lunch! But, where else would I go? 
“(Int., 2 woman).
In fact, while men who participated in our study see their space of belonging as be-
ing more associated with “the street”, the women are perceive as being more confined to 
the “the house” space, which greatly influences in type of social relations which are es-
tablished: the male subjects have broader and more dispersed social contacts through-
out the community, while the female subjects have more restricted social contacts and 
are more focused on family and neighbours.
The results of our study suggest that the different recurrent patterns that appear in 
male and female representations concerning the relational sphere strongly correlate with 
the gender issue, demonstrating that the women’s self-representations tend to be less 
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supported and bolstered by relatives or by the employees of the residential structure, or 
by the community outside the host institution.
In fact, we reiterate the fact that the interviewees participating in this survey being 
were “transitional participants”, individuals belonging to a historical and socio-cultural 
context, with traditional characteristics, where sociability and forms of existence were ac-
commodated in different spaces of belonging (Santos & Encarnação, 1998). Indeed, the 
participants in our study were born in the second decade of the last century, and lived 
during a period of Portuguese history — the New State — in which gender roles were 
conditioned by practices and by ways of being in society. Thus, due to being assigned to 
different social roles, depending on gender, many of the behaviours were acquired, based 
on differences of traits that were accepted as belonging to women or to men, influencing 
their behaviour, self-concept and perception of others (Neto, 2000) - in short, affecting 
a specific attitude in the process of adapting to loss.
In this way, the data from the study suggests that interpersonal relationships, and 
the resulting network of affective and emotional supports, are perceived by male subjects 
as social contexts of support that favour facilitating strategies in the process of over-
coming grief. The “being-in-world”, which implies “being-with-the-other” — whether this 
means family, colleagues, employees or residents in the outside community —, is repre-
sented by the male subjects in a non-problematic way, as they perceiving themselves in 
relationships that do not present difficulties and which contribute to their enrichment.
With regarding to women, through the interview narratives, we understood that 
there is a greater tendency towards negative representations and an unsatisfactory net-
work of relationships, with an increased inability to turn their existing emotional connec-
tions into support strategies for adapting to loss.
We have realized that the women in our study, whilst perceiving interpersonal re-
lationships in a more emotional and expressive way, also reveal a greater tendency for 
emotional weakness when they think of their circle of relationships. Everything indicates 
that this issue is related to the emotional insecurity with which many of these women 
lived up to their advanced adulthood, and which may have given rise to a set of social 
and emotional difficulties. In fact, when our subjects narrate the scope of their social 
relations, this social and affective incompetence is visible, from the very first moment, in 
their representations regarding the relationship with the deceased spouse. Indeed, the 
negative perceptions emerging associated with the marital relationship are replicated in 
the way they describe their everyday life in the institution and the very process of insti-
tutionalisation: In fact, these women present the worst relations with significant family 
members, with employees and with the external community, revealing higher levels of 
loneliness, in comparison with male subjects. This led us to realise that women have 
tend to have greater emotional fragility in how they relate to others, which influences the 
type of affective and emotional support they derive from these relationships, causing 
major difficulties for the recognition of belonging and a leading to a minor perception of 
control perception over their own lives, strongly influencing their ability to adapt to loss 
and organise themselves emotionally.
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We would like to point out that these differences between sexes are not only notori-
ous in social relationships, but also in the nature of support strategies that are chosen 
and the way that these are employed in adapting to loss.
In reality, the various differentiated patterns that emerge between the female and 
male interviewed subjects, which can be analyzed in table 3, lead us to raise the ques-
tion of whether the female participants in this study chose more limited and conditioned 
specific strategies and ways of overcoming grief, because they have fewer abilities and 
skills to make use of more fruitful activities in the process of adapting to loss: “I clung to 
God! Was there anything else I could do? No! “ (Int., 2 woman) than men who resorted 
to more diversified activities with greater adaptive potential: “I need to be entertained so 
that I don’t think about bad things... then, I like to sing some little songs, and get myself 
singing some fados I invented in the living room! [laughs] See this, just now I was upstairs 
in my room, and when I start thinking of bad things, I like writing poems or songs! [gets a 
set of papers from his pocket] look, I’ve got a song here, want to hear it? “(Int. 12, man)
Indeed, all the signs indicate that, once again, that we are faced with gender issues, 
which seem to strongly influence the participants’ processes of development, adaptation 
and resilience. In fact, as already discussed, the elderly of today continue to recognize 
themselves according to their gender roles, formed by socially and culturally constructed 
aspects which influence their behaviour, their experiences and their representations of 
what they face in life and the emotional attachments that give them meaning (Neto, 
2004, 2000; Parkes, 1998; Santos & Encarnação, 1998). Thus, the men and women of 
this study have lived in different ways — conscious of the gender roles that have con-
ditioned their experiences and their forms of sociability — and therefore old age also 
presents differentiated features for the adaptation to loss.
As discussed earlier in the article, we find studies in the literature (Erlangsen et al., 
2004; Stroebe, 1998) which show that the elderly men have greater difficulties in dealing 
with the loss of a companion and need more time to overcome their grief, whereas wom-
en have greater facility in adapting to the loss of a spouse (Carr et al., 2000). However, 
we are aware of the fact that these studies were conducted with non-institutionalized 
elderly people. Thus, when it is claimed that women adapt better because they have more 
ease in managing the house, in completing of domestic chores or because they have a 
stronger social network of neighbours and relatives (Guinter, Segal & Boggaards, 2003), 
these resources and strategies do not apply to institutionalised women who cannot par-
ticipate in domestic chores, who cannot make use of their knowledge and who see their 
connection between their community and their neighbour as broken. On the other hand, 
men see their daily needs fulfilled (as indeed happened throughout their life), and since 
they have a wider and more satisfying network of relations, they feel that they fit in, and 
reveal greater facility in adapting to loss.
Conclusions and recommendations
In the light of the results of this research, we realise that social relationships are 
fundamental to emotional reorganization and the overcoming of grief, and that the daily 
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lives of the elderly, apart from being institutionalised, continues to be based on networks 
of solidarity, both internal and external to the institution, promoting social participation 
and the promotion of their own culture.
We also understand that social and cultural conditions influence the way in which 
the mourning person adapts and overcomes grief, although there are no universal cat-
egories to organise the grieving process, the results of this investigation show that the 
gender seems to be a decisive factor, as a critical condition between a greater or lesser 
adaptation to loss.
Thus, the male participants demonstrate a profile which is more orientated to-
wards an adaptive and balanced restructuring, with a more affective and emotional con-
nection to family members, employees and the community external to the institution, 
which leads them to feel less alone in the residential structure. However, the women we 
studied have profiles which are more oriented towards loss, where a weaker liaison with 
their families, with the residential community and with the outside community tends to 
emerge, which also explains why women tend to feel more alone in their host institution.
Assuming the existence of an extricable link between culture, grief and ageing (Pa-
palia et al., 2006), we were able to conclude that not only are losses differently experi-
enced culturally and symbolically for men and women, but also, the answers given to 
aspects involving the overcoming of loss are determined by questions relating to cultur-
ally assimilated gender roles.
Therefore, and in order to prevent institutionalisation from becoming another deep 
emotional loss, the residential structure should be able to provide the elderly with ac-
cess to different support strategies for overcoming grief, anchored in the life experiences 
of each subject. The interventions provided in these structures should recognize the 
individuality of each elderly person. The whole cannot be ignored, as lives are lived in 
interdependently, and are shaped by social and cultural influences. Furthermore, the pro-
fessionals of these institutions must pay special attention to elderly people presenting 
profiles of non-adaptation to loss, in order to organise appropriate intervention which is 
consistent with the social and cultural universe of the resident, so that they can counter-
act the tendency to desist and refrain from (re)constructing their identity, giving them the 
potential to control their lives.
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As mulheres na mobilidade acadêmica 
internacional: uma caracterização das pesquisadoras 
brasileiras na Universidade do Minho
Sônia Cerqueira & Rita Ribeiro
Resumo
A ciência tem avançado no debate sobre as relações de gênero, todavia ainda repousa 
sobre desníveis entre homens e mulheres, o que os conduz a escolhas e motivações distintas 
no âmbito da sua carreira acadêmica e científica. Com as exigências da internacionalização da 
educação, novos desafios se impõem para as mulheres, sobretudo, em relação à sua inserção no 
contexto das estratégias políticas adotadas para atender à dinâmica global da educação. Dentre 
estas estratégias, encontra-se a mobilidade acadêmica internacional, cujo objetivo é estimular 
o envio de estudantes e pesquisadores para centros de pesquisa no estrangeiro. O sistema bra-
sileiro de Ciência e Tecnologia vem alargando investimentos neste setor, com a distribuição de 
bolsas de pesquisa para os diversos graus. Mas qual a representação feminina neste cenário e 
quais os significados que atribuem a esta prática da mobilidade? A partir de um inquérito realiza-
do com 52 mulheres brasileiras em mobilidade acadêmica na Universidade do Minho, inscritas 
em cursos de pós-graduação, este estudo objetivou traçar um perfil destas estudantes e pesqui-
sadoras, abordando as suas características pessoais, sociais, culturais e acadêmicas, além das 
principais motivações subjetivas que definem a escolha por este tipo de mobilidade. 
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Introdução 
O artigo em questão é um recorte de uma pesquisa pós-doutoral sobre mobili-
dade acadêmica cujo foco é uma abordagem preliminar acerca das mulheres brasilei-
ras em mobilidade acadêmica em cursos de pós-gradução da Universidade do Minho 
(UMinho), inscritas entre os anos de 2013 e 2014. É relevante esclarecer que o intuito 
deste trabalho é apresentar uma caracterização geral do perfil do grupo pesquisado, con-
templando aspectos pessoais, sociais, culturais, acadêmicos e profissionais. Procura-se 
também conhecer as motivações subjetivas que interferem na escolha pelo intercâmbio 
internacional, de modo a identificar possíveis particularidades e significados que orien-
tam esta conduta de mobilidade das cientistas investigadas. O interesse, portanto, não 
é o de avaliar a relação de gênero no contexto da mobilidade, mas de apenas destacar 
algumas reflexões sobre o perfil de mulheres pesquisadoras brasileiras que se encon-
tram em mobilidade acadêmica na Universidade do Minho. Todavia, considerando que 
a relação de gênero entrecruza, de alguma forma, o debate sobre o avanço das mulheres 
no sistema de Ciência e Tecnologia (C&T) e no âmbito acadêmico, esta será tratada, 
ainda que perifericamente. 
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À luz destes objetivos, o artigo está estruturado em duas partes: a primeira, aborda 
a inserção da mulher no sistema C&T e no processo de mobilidade acadêmica; e, a se-
gunda, centra-se na análise dos dados empíricos coletados, versando sobre a caracteri-
zação geral das mulheres brasileiras em mobilidade na UMinho e sobre o tipo particular 
de mobilidade daí decorrente.  
1. Algumas reflexões sobre a mulher na ciência
Antes de discutir a inserção das mulheres nos processos de mobilidade acadêmi-
ca, há que pontuar algumas questões que acompanham a sua trajetória na academia 
e na vida profissional, entendendo como ocorre o seu acesso à ciência e à mobilidade 
acadêmica. Inevitavelmente, ainda que o debate sobre gênero não seja o foco deste tra-
balho, o mesmo será levantado, já que se torna impossível compreender a participação 
feminina na ciência e nas suas instituições sem recorrer às relações de disputa e poder 
que explicam o campo científico.
No caso brasileiro, os indicadores de C&T apontam para a crescente participação 
das mulheres nas atividades científicas. Todavia, esta atuação feminina ainda é limitada, 
sobretudo na ocupação de cargos de direção e no acesso a certos cursos considerados 
masculinos (Saboya, 2013). A escolha de carreiras típicas de gênero provoca uma situa-
ção de desequilíbrio nas oportunidades e projeções profissionais futuras entre homens 
e mulheres, gerando formas de segregação que conduzem as mulheres para profissões 
consideradas femininas, geralmente menos valorizadas no mercado de trabalho. Aliado 
a este tipo de segregação (horizontal), há um outro mecanismo social, de segregação 
vertical, que tende a manter as mulheres em posições mais subordinadas, impedindo-
-as de progredirem em suas carreiras (Olinto, 2011). Estas diferenças fazem diminuir 
as oportunidades das mulheres ocuparem certas posições na hierarquia profissional, 
nomeadamente nos lugares e cargos de destaque nas atividades científicas. 
Tal realidade, de um modo geral, mostra como a divisão sexual continua a demar-
car espaços na ciência e na educação, contribuindo para a segregação das mulheres no 
ensino superior e na carreira científica, conforme sugere o conceito de “teto de vidro” 
(Williams, 1995). Este conceito representa, na verdade, uma espécie de barreira invisível 
que impossibilita a progressão acadêmica e o crescimento das mulheres no mercado 
de trabalho. Entretanto, no caso dos homens, a autora afirma que há um movimento 
contrário ao “teto de vidro”: seria um movimento que empurra os homens para cima, 
criando circunstâncias de privilégio que os lançam para a ocupação de cargos de maior 
prestígio e salário. Para descrever esta situação, Williams (1995) designou a expressão 
“escada rolante de vidro”. O problema reside no fato de que, mesmo sendo capazes, 
eficientes e qualificadas, as mulheres acabarem sendo destinadas a ocupar cargos su-
bordinados aos homens, tornando-se difícil a possibilidade de ascensão na carreira. 
Entender os níveis de desigualdade de gênero na ciência é importante para avaliar 
a falta de oportunidade das mulheres na própria produção do conhecimento e no aces-
so ao mercado de trabalho. Adotar políticas públicas direcionadas para a qualificação 
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profissional das mulheres, de modo a inseri-las no campo de batalha do mercado, com 
as mesmas oportunidades de competitividade dos homens, é uma forma de lhes garan-
tir direitos e de possibilitar a sua progressão na carreira. Mas de que forma o sistema de 
ciência e tecnologia brasileiro vem absorvendo a participação feminina nesta realidade?
O Censo de 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) conta-
bilizou 190.755.799 habitantes no Brasil. Dentre estes, 51% são mulheres e 49% são 
homens. Os dados mostraram ainda que elas estudam mais e estão mais presentes no 
mercado de trabalho, no entanto, têm formação e ocupam cargos que conferem meno-
res salários. O número de mulheres responsáveis pelas famílias e domicílios cresceu, 
sendo que do total de 50 milhões de famílias residentes em domicílios particulares em 
2010, o sexo feminino era responsável por 37,3%. Considerando as famílias compostas 
por responsável sem cônjuge e com filho(s), as mulheres perfazem a maioria, com um 
total de 87,4%. Ademais, entre elas, há significativas diferenças regionais e de cor, o que 
fortalece as desigualdades de gênero e aumenta as vulnerabilidades das mulheres bra-
sileiras (IBGE, 2015).
Alargando este quadro para a inserção feminina na educação, o Censo de 2010 
identificou que o nível de instrução das mulheres continuou mais elevado que o dos 
homens, sendo que as mulheres constituem a maioria entre os universitários e entre os 
doutores. Embora no Brasil elas sejam menos numerosas entre os professores universi-
tários e ocupem menos espaços de direção, prestígio e poder na academia e na ciência, 
é possível perceber uma maior abertura à entrada de mulheres no sistema C&T. Há a 
considerar também que a institucionalização da ciência brasileira faz parte da história 
recente do país e isto repercute-se na inserção tardia da presença feminina na comuni-
dade científica:
Até o século XX, o número de instituições voltadas para a ciência era muito 
limitado e foi no final dos anos de 1960, com a edição do Plano Estratégico 
de Desenvolvimento Nacional, que a questão científica e tecnológica sur-
giu como presença constante no planejamento nacional. Apesar da recente 
institucionalização da ciência brasileira, foi também nos anos de 1980 e 
1990 que as mulheres brasileiras aumentaram sua participação no setor. 
(Leta, 2003, p. 274) 
Dessa forma, à medida que avançaram as instituições de fomento à pesquisa  tam-
bém se verificou um aumento do sexo feminino no campo científico e acadêmico. Agên-
cias financiadoras de pesquisa do governo federal, como CNPq (Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico) e CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior), hoje desempenham um importante papel para a forma-
ção de capital humano no país, cujos registros apontam para uma tendência crescente 
no número de bolsas destinadas a mulheres pesquisadoras. 
Por outro lado, e embora seja visível o processo de feminização no acesso a dife-
rentes modalidades de bolsas de pesquisa, verificando-se uma maior entrada de mulhe-
res no sistema C&T do Brasil, constata-se também que há uma diminuição de bolsistas 
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do sexo feminino para as bolsas com um maior nível hierárquico. As dificuldades de 
acesso a estas bolsas de maior destaque e reconhecimento nos campos científico e aca-
dêmico, como as bolsas de produtividade, ao que tudo indica, são um fator que marca a 
fragilidade do crescimento profissional dessas mulheres. Assim:
Esse é um indicativo de que uma parcela das mulheres que passam pelos 
primeiros estágios de capacitação e treinamento para as atividades cientí-
ficas, se “perdem” ao longo desse caminho ou simplesmente não ganham 
o reconhecimento dos pares através da concessão de suas bolsas. (Leta, 
2003, p. 276-277)
Segundo a autora, talvez isso possa confirmar que existe  algum tipo de discrimina-
ção de gênero no sistema de concessão de bolsas, sobretudo para os casos de bolsas de 
produtividade que obedecem a critérios de excelência. Dados recentes do CNPq revelam 
que a participação feminina nas bolsas de produtividade em pesquisa equivale a 36% do 
total de bolsas concedidas em 2013, cujo rácio é de 4.970 bolsistas mulheres para 8.994 
bolsistas homens. Portanto, a sub-representação do sexo feminino é uma realidade que 
ainda acompanha a ciência brasileira, e, em boa medida, os países economicamente 
desenvolvidos. Embora os dados variem nas particularidades de cada país, um elemento 
comum é o fato de, em geral, as mulheres continuarem a ter um espaço reduzido em 
postos de liderança e em altos cargos do sistema C&T. 
No entender de Leta e Martins (2008), com efeito, também há uma desigual distri-
buição por sexo no Brasil para as atividades docentes e de orientação acadêmica, contri-
buindo, assim, para um menor índice de experiência com pesquisa e com publicações. 
Para as mulheres cientistas isto tem como consequência um desigual acúmulo de capital 
científico, se comparado com os homens, o que trará implicações sérias para a sua pro-
gressão na carreira. Aliada a esta realidade, reside o fato de culturalmente as mulheres 
serem destinadas a ter um envolvimento maior com a família, sendo chamadas a res-
ponder mais pela organização da casa e pelos cuidados com os filhos, algo que interfere 
diretamente na sua vida profissional. Na verdade, o cenário brasileiro aqui descrito en-
carna em boa medida os desafios encontrados pelas mulheres mesmo nos países desen-
volvidos, onde existem universidades e centros de pesquisa já bem consolidados. E isso 
vale também para entender todas as instâncias e atividades que caracterizam os percur-
sos das mulheres no trabalho científico, como é o caso da mobilidade internacional. 
Na verdade, a própria sub-representação das mulheres nas áreas das ciências exa-
tas e das engenharias já comprova a força da divisão por gênero que prevalece no Bra-
sil, assente no desenvolvimento de habilidades e gostos definidos por sexo. Tal divisão 
sexual também se repercute nas trajetórias de mobilidade, pois geralmente os países 
receptores mais procurados são os que representam referências de excelência nas áreas 
das engenharias, tecnologias e matemática, justamente nas áreas onde ainda persistem 
dificuldades de acesso do sexo feminino. Disso decorre a necessidade de compreender 
quem são as mulheres inseridas na mobilidade internacional e o que procuram nestas 
trajetórias móveis, quais são as suas principais motivações na escolha da universidade 
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e do país de acolhimento e quais os significados e sentidos de mobilidade que vêm aju-
dando a construir nas suas práticas.  
Um projeto de investigação internacional sobre mobilidade (MOBEX), citado por 
Delicado e Alves (2013), que conta no seu conjunto com algumas análises centradas no 
gênero como variável importante, revela que: 
[...] a sub-representação das mulheres na ciência conduz à sub-representação 
destas na mobilidade, evidenciando ainda que as mulheres são afetadas por 
constrangimentos específicos no respeitante à mobilidade (família e filhos). 
Uma menor mobilidade implicará, por sua vez, uma progressão mais lenta 
na carreira, um menor número de oportunidades para o exercício de cargos 
de coordenação e direção (“teto de vidro”) ou até o abandono da ciência 
(uma das causas da “fuga na canalização”). (Delicado & Alves, 2013, p. 10)
Para as mulheres cientistas, por exemplo, o deslocamento geográfico por um lon-
go período de tempo geralmente comporta mais dificuldades no âmbito familiar do que 
ocorre com os homens. Se considerarmos a mobilidade como exigência da internacio-
nalização da educação e, portanto, como requisito para a qualificação profissional, a 
participação em programas de mobilidade pode ser uma grande oportunidade perdida 
para uma progressão mais efetiva na carreira de mulheres. A própria ciência e as suas 
instituições, ainda centradas numa perspectiva androcêntrica do mundo, por vezes não 
promovem as condições favoráveis para o intercâmbio internacional das mulheres, con-
duzindo-as ou para um estado de estagnação na profissão, ou para o total abandono da 
sua carreira científica. 
Esta realidade de exclusão pode se manifestar de diversas formas. Num estudo rea-
lizado com acadêmicas latino-americanas em mobilidade científica em Portugal, França 
e Padilha (2013) observaram como os mecanismos sexistas e racistas estão  presentes 
nesta experiência internacional: 
O caso de investigadoras do Sul em mobilidade científica em centros do 
Norte resulta em uma dinâmica social na qual as assimetrias geopolíticas 
somam-se à intersecção dos marcadores de raça, etnia e gênero contribuin-
do diretamente para a materialização de situações excludentes e opressoras 
que afetam não apenas a experiência pessoal desses sujeitos, mas também 
a legitimação e o reconhecimento de sua produção acadêmica. (França & 
Padilha, 2013, p. 02)
Com efeito, estas questões interferem no desenvolvimento das suas trajetórias e 
no seu reconhecimento profissional. É claro que, conforme já dito antes, as mulheres 
hoje ocupam nas suas profissões, espaços frequentemente conquistados em decorrên-
cia da sua luta por direitos legítimos, mas também porque passaram a ser úteis numa 
economia capitalista orientada para a produtividade e a competitividade. O que resta 
compreender melhor é como a identidade feminina vem se constituindo neste contexto, 
como as mulheres pesquisadoras vêm atribuindo significados subjetivos às suas esco-
lhas, e neste caso, às suas escolhas de mobilidade acadêmica. 
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Considerando os novos desafios do mundo globalizado, o sistema científico e 
tecnológico brasileiro tem apostado na internacionalização do conhecimento, a fim de 
cumprir com vigor as estratégias políticas e econômicas dos países centrais. No quadro 
destas estratégias, assentes na competitividade e na produtividade, compete aos envol-
vidos nos meios acadêmico e científico aumentar o número de publicações internacio-
nais e criar redes internacionais de colaboração e investigação. Dessa forma, as carrei-
ras científicas, com suas trajetórias individuais de progressão, se desenvolvem sob o 
pressuposto da mobilidade como princípio de obtenção de conhecimento e qualificação 
científica, e por isso avançam as políticas e os programas de incentivo ao intercâmbio. 
Neste contexto, os circuitos de mobilidade internacionalmente percorridos obedecem, 
em sua maioria, à lógica da periferia em direção aos grandes centros de ciência e tec-
nologia, embora a mobilidade também aconteça de forma multidirecional. De fato, de 
acordo com dados mundiais, 62% dos estudantes estrangeiros no mundo advêm de 
países “do sul” (países em desenvolvimento) e se dirigem a países “do norte” (em geral 
desenvolvidos), ao passo que 30% da mobilidade estudantil ocorre entre norte-norte e 
apenas 8% entre sul-sul (Nogueira, Aguiar & Ramos, 2008, p. 362). De acordo com o 
Compendio Mundial de la Educación 2010, os Estados Unidos aparecem como o principal 
destino da mobilidade internacional. (Castro & Neto, 2012). O Brasil, portanto, não foge 
a esta regra, elegendo como primeiro país receptor os Estados Unidos, em segundo, a 
França, e em terceiro, Portugal. 
As mulheres acabam sendo menos propensas do que os homens ao intercâmbio 
internacional, geralmente em decorrência de questões familiares (Ackers, 2004).  Neste 
sentido, é comum ter mais mulheres investigadoras solteiras em mobilidade internacio-
nal do que homens, uma vez que nesta condição possivelmente conseguem ter uma de-
dicação maior ao trabalho científico. Da mesma forma, em situação de mobilidade, elas 
apresentam uma probabilidade menor em ter filhos do que o sexo masculino, inclusive 
por vezes tendo que tomar decisões difíceis a respeito das suas escolhas reprodutivas, 
ou abandonando a ciência para ter filhos, ou adiando a maternidade. E ainda, no âmbito 
da mobilidade, tendem mais a protelar a sua própria carreira em função da progressão 
profissional do parceiro (Ackers, 2001). Acabam, por questões culturais, mais propensas 
a permanecer ligadas a laços familiares mesmo em momentos de mobilidade, como é o 
caso das investigadoras que, em geral, diferentemente dos homens, costumam residir 
mais no estrangeiro com o companheiro e/ou filho(s) (Delicado, 2013).  Estes dados 
confirmam que as condições familiares têm grande importância nas decisões femininas 
no que se refere às suas carreiras acadêmicas, o que podemos entender como resultado 
das relações de gênero construídas historicamente. 
O debate sobre a dinâmica da imigração qualificada, sobretudo em relação à cate-
goria específica da mobilidade internacional de mulheres investigadoras, é ainda pouco 
discutido, sendo, todavia, bastante necessário. Considerando que a mobilidade de es-
tudantes e cientistas é parte indissociável da carreira acadêmica, faz-se relevante tomar 
como categoria de análise as experiências femininas em mobilidade no contexto aca-
dêmico e científico, seja para desconstruir os estereótipos, seja para dar visibilidade às 
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diferentes formas da mulher se inserir e atuar neste campo, construindo e reconstruindo 
significados e ações que contribuam para a sua trajetória profissional.   
2. Mulheres brasileiras em mobilidade na UMinho  
Os dados empíricos do estudo que aqui se apresenta foram recolhidos a partir da 
aplicação de questionário online, nos meses de Novembro e Dezembro de 2014 e Janei-
ro de 2015, encaminhado aos Centros de Investigação e a outros endereços eletrônicos 
relevantes da Universidade do Minho. O formulário utilizado foi o da ferramenta Goo-
gle Docs e o programa para o tratamento dos dados foi o SPSS. No total, obteve-se 52 
questionários respondidos por mulheres brasileiras pesquisadoras na UMinho. Visan-
do estabelecer uma caracterização geral das respondentes, foram identificados aspectos 
diversos, tais como idade, naturalidade, sexo, estado civil, renda familiar, universidade 
brasileira com a qual manteve ou mantém vínculo acadêmico ou profissional e também 
os respectivos cursos, além das condições de morada no Brasil, de trabalho e de renda. 
Tentando entender como se constituiu a formação educacional das respondentes, foram 
feitas algumas perguntas acerca da sua bagagem social e cultural, não somente a partir 
da sua formação no ensino fundamental e médio, e na graduação e pós-graduação, mas 
também a partir do desenvolvimento de habilidades e conhecimentos que não necessa-
riamente são adquiridos em sala de aula, mas que contribuem significativamente para a 
trajetória acadêmica. Da mesma forma, também se buscou conhecer a formação escolar 
tanto da mãe quanto do pai das brasileiras aqui pesquisadas. O estudo compreendeu ain-
da a mobilidade acadêmica a partir de aspectos relativos ao curso realizado na UMinho, a 
área de investigação, ano de início e previsão de conclusão, mas também procurou iden-
tificar as motivações para a escolha da instituição e também de Portugal, os gastos com 
despesas para assegurar a mobilidade e a disponibilidade de auxilio de agência de fomen-
to à pesquisa. Considerando a integração acadêmica como aspecto crucial para a reali-
zação plena da mobilidade, o estudo visou identificar aspectos da relação do estudante 
com a UMinho, nas instâncias administrativa, acadêmica ou de pesquisa. Também foram 
levantados dados a respeito da integração social e cultural dentro e fora da universidade 
por parte das respondentes, sob a perspectiva de que é ponto relevante para se entender 
melhor a trajetória de mobilidade destas pesquisadoras brasileiras. Por fim, o inquéri-
to também levantou questões relativas à avaliação que empreendem sobre a instituição 
escolhida e sobre a mobilidade em geral. Foram avaliados a estrutura física, o corpo ad-
ministrativo, os docentes, os orientadores e os centros de pesquisa aos quais estão ou 
estiveram vinculadas na UMinho. Além disso, procurou-se compreender também como 
elas avaliam a sua produção acadêmica ao longo da mobilidade e a sua integração social 
e cultural e como avaliam as suas principais dificuldades enfrentadas na mobilidade.
Com caráter exploratório, o presente estudo contou com a análise de 52 casos de 
mulheres brasileiras em situação de mobilidade na Universidade do Minho. Dentre es-
tes casos, o trabalho revelou que o percentual de respondentes com idade entre 20 a 30 
anos é de 25%, entre 31 a 40 anos é de 35%, e acima de 40 até 50 anos é de 17%, e acima 
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de 50 anos é de 23%. Considerando a naturalidade das respondentes e o agrupamento 
dos estados por região da federação brasileira, observou-se que o Sudeste abriga o maior 
percentual de casos (36%), seguido pelo Nordeste (29%). O percentual de responden-
tes naturais da região Sul (23%) é praticamente o dobro da soma daqueles observados 
nas regiões Norte e Centro-Oeste (12%) do país. A maior parte é jovem e solteira, e 21% 
têm filhos e, dentre estas que são mães, a maioria (73%) tem mais de 40 anos. De todas 
as inquiridas, a maior parte possui rendimentos entre 3 a 6 mil reais por mês. É relevante 
atentar que não há mulheres com rendimentos superiores a 10 mil reais. Os dados tam-
bém indicaram que um percentual significativo de mulheres (19%) tem renda familiar 
abaixo de 5 salários mínimos (salário mínimo brasileiro: 788 reais), e pouco menos da 
metade (48%) tem bolsa de estudo, sendo que, entre estas, 44% consideram a bolsa in-
suficiente para manter todas as suas despesas. Entre as bolsistas, 76% não têm filhos e 
a maioria destas está na faixa etária entre 30 a 40 anos. As mais jovens e sem filhos têm 
apoio financeiro de instituição de fomento à pesquisa para o desenvolvimento dos seus 
estudos, o que não ocorre entre as investigadoras com idade mais elevada.  
A maioria das respondentes (58%) mantém vínculo profissional com instituições 
de Ensino Superior no Brasil e é proveniente de escolas públicas brasileiras, tendo tam-
bém concluído a sua graduação em universidades públicas. Sobre o nível de escolari-
dade dos pais, entre as respondentes o maior percentual correspondeu a pais e mães 
com nível superior completo. 71% afirmou ter pouca habilidade em falar o idioma inglês 
e somente 12% declarou falá-lo fluentemente. Quanto à quantidade de livros lidos por 
ano, o maior percentual (31%) concentrou entre 5 a 8 livros. 23% (o maior percentual) 
informaram que tem apenas uma publicação científica por ano. Entre as inquiridas que 
publicam, todas já o fizeram em âmbito internacional. 79% delas já tinham viajado para 
fora do país, mas somente 29% chegaram a fazer algum tipo de intercâmbio antes. A 
maioria (52%) está fazendo Doutorado Integral na Universidade do Minho, o que pode, 
dentre outros fatores, ser explicado pela grande concorrência que vem acompanhando 
estes cursos no Brasil. Boa parte mantém vínculo na UMinho com cursos na área de 
Ciências Humanas e Ciências Sociais. 
Entre as principais motivações na escolha por Portugal, aparecem, por ordem, o 
fato de ter o idioma português como língua oficial (81%), a reputação da universidade esco-
lhida (58%) e o custo de vida reduzido (56%). Neste caso, o idioma de fato é um facilitador 
para o processo de integração social, porque pressupõe uma aproximação e familiari-
dade cultural com o país de origem, bem como uma alternativa de acesso à mobilidade 
internacional para os brasileiros que não dominam a língua inglesa. De qualquer forma, 
a exigência de proficiência em língua estrangeira é recorrente na ciência e na educação, 
seja no âmbito das universidades e centros de pesquisa internacionais, seja no nível 
nacional. A este respeito, Kaplan (2001, p. 12) elucida acerca do papel central da língua 
inglesa no sistema científico internacional:
Não só o inglês é o idioma indiscutível da ciência, mas, dada a importân-
cia do computador na internacionalização do inglês, os países de língua 
inglesa podem constituir um cartel virtual da informação científica, porque 
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os sistemas de informação internacionais são organizados de acordo com 
uma sociologia do conhecimento baseada no inglês. 
A preponderância da língua inglesa no sistema de C&T é bastante significativa, 
principalmente porque também cresce o investimento em mobilidade para os países 
de língua inglesa. O Programa Brasileiro de Mobilidade Científica, por exemplo, é atual-
mente um dos principais meios de enviar estudantes e pesquisadores brasileiros para 
o exterior, nomeadamente para as universidades norte-americanas, onde se observam 
avanço tecnológico e inovação, suporte financeiro para a pesquisa e reputação do sis-
tema científico. Portugal, portanto, estaria fora desse circuito dos grandes centros he-
gemônicos de excelência, embora comporte instituições renomadas. Neste sentido, o 
idioma português não contribui para classificar Portugal como um país atrativo para 
o novo modelo de internacionalização da educação em curso, especialmente marcado 
pelo domínio do inglês como idioma universal. Todavia, observa-se que, para o grupo 
pesquisado, o idioma português é de extrema importância, porque funciona como um 
mecanismo de integração, tanto no meio acadêmico, quanto no contexto das interações 
sociais extra-academia. Podemos colocar também a possibilidade de a mobilidade para 
Portugal, como país semi-periférico (Videira, 2013), procurar conciliar as necessidades 
de integração e socialização com as exigências da comunicação científica em língua in-
glesa, uma vez que também neste país são determinantes as exigências de proficiência 
no inglês no contexto da produção científica.
Em relação às motivações na escolha pela UMinho, as inquiridas afirmaram que 
o fizeram para melhorar o currículo acadêmico (77%), desejo de mudança pessoal (55%), 
desenvolver competências relacionadas à profissão (54%) e conhecer outro país e sua cultu-
ra (48%). É possível afirmar que a escolha por Portugal e pela Universidade do Minho 
resume dois sentimentos em relação à mobilidade: um de desejo de acolhimento e in-
tegração social e outro de busca por prestígio e reconhecimento acadêmico e científico. 
A Universidade do Minho responde a esta possibilidade de inserção na internacionali-
zação da educação, o que significa dizer que para o grupo pesquisado esta mobilidade 
também representa um modelo competitivo de educação capaz de projetar retornos 
positivos para as suas carreiras. 
Quanto à integração acadêmica, a pesquisa revelou que a maioria (67%) das res-
pondentes recebeu apoio acadêmico da UMinho, 37% efetuaram matrículas em unidades 
da universidade, 43% receberam convite para participar de aula inaugural e 42% recebe-
ram o ato normativo da instituição. Dentre as respondentes, a maioria (87%) frequentou 
disciplinas na UMinho, 37% participou de grupos de pesquisa e 35% já publicou textos 
acadêmicos com seus orientadores desta universidade. Constatou-se que é praticamen-
te a mesma proporção para as respondentes que moram sozinhas (36%) em Portugal 
e para as que moram com companheiros e/ou filhos (35%). Elas conseguem, em sua 
maioria, manter amizade com portugueses dentro e fora do ambiente acadêmico. 23% 
das respondentes se envolveram em relacionamentos amorosos com portugueses fora 
do ambiente acadêmico e menos ainda (7,7%) se envolveram com colegas da UMinho. 
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Acrescenta-se a isso, que as respondentes revelaram se relacionar principalmente com 
os seus compatriotas, o que, por um lado, pode ser reflexo de qualquer situação de mobi-
lidade, mas, por outro, pode estar associado ao estigma que, embora em declínio, ainda 
existe em Portugal acerca das mulheres brasileiras, provocando problemas de integração 
social. A maioria (96%) das respondentes, assim como acontecia no Brasil, frequenta 
atividades e espaços culturais em Portugal, tais como museus, cinemas, entre outros. 
Em linhas gerais, as respondentes avaliam o intercâmbio de forma positiva, seja 
em relação à estrutura física, ao corpo administrativo, aos docentes, aos orientadores e 
aos centros de pesquisa, sendo o item “Orientador” o que obteve o maior percentual de 
avaliação “Excelente”. Nota-se, contudo, que apesar do expressivo percentual de avalia-
ções positivas da integração social e cultural e do intercâmbio em geral, as respondentes 
não deixam ou não deixaram de enfrentar dificuldades significativas durante a mobilida-
de. As mais expressivas, correspondendo aos maiores percentuais das respostas, dizem 
respeito à socialização (50%), aos problemas econômicos (29%), ao transporte (23%), à 
cultura (21%), à moradia (21%), aos entraves administrativos (19%) e acadêmicos (15%), à 
alimentação (10%) e aos fatores climáticos (4%). 
Considerações finais
Este estudo indica, ainda que preliminarmente, alguns indícios em relação ao tipo 
particular de mobilidade em análise, seja pela escolha do país de destino, com todas as 
suas implicações, seja pelo próprio grupo investigado, mulheres brasileiras pesquisa-
doras em deslocamento acadêmico internacional. Quanto às formas hegemônicas de 
mobilidade acadêmica, Portugal se apresenta como um dos destinos semi-periféricos 
de mobilidade, visto que as suas universidades não estão entre as principais eleitas pelo 
sistema C&T a nível global. Deste modo, podemos sugerir que este país foge do padrão 
competitivo esperado nos grandes centros de pesquisa, para onde se dirigem os holo-
fotes em busca dos “cérebros brilhantes”, e para onde se dirigem também os maiores 
investimentos para a mobilidade internacional, especialmente nas áreas das ciências 
exatas e tecnologias. Ademais, a importância crescente do inglês como idioma universal 
da ciência é legitimado nestes grandes centros de pesquisa, e progressivamente perpe-
tuado nos centros periféricos. A outra particularidade refere-se ao grupo pesquisado, que 
comporta singularidades na sua condição de gênero, o que se reflete nas suas opções de 
mobilidade, bastante centradas em motivações que podemos designar de caráter social. 
Isto sugere que há uma relação entre gênero, área de pesquisa e países de destino da 
mobilidade. Todavia, aqui neste estudo exploratório não é possível confirmar tal relação, 
sendo necessário ampliar e aprofundar estas questões posteriormente. 
Os sentidos subjetivos que circunscrevem as práticas de mobilidade têm muito a 
revelar como as mulheres conduzem a sua carreira e como absorvem as exigências ob-
jetivas do mercado e da sua profissão. Competitividade e produtividade são elementos 
que explicam a nova dinâmica educacional, voltada para a internacionalização do ensino 
e para o estímulo à mobilidade acadêmica. Nestes termos, a experiência de mobilidade 
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internacional aumenta as oportunidades de se ter um currículo competitivo. Todavia, as 
chances se multiplicam quando tal mobilidade se direciona para os grandes centros de 
investigação, lugares caracterizados por grandes disputas de nível acadêmico e cientí-
fico, como é o caso dos Estados Unidos, que é hoje o primeiro destino escolhido pelos 
restantes países para a realização de mobilidade académica. 
O novo cenário educacional, globalizado e competitivo, põe em evidência as rela-
ções de poder que deflagram no sistema C&T como um todo, seja no que se refere às 
relações entre os países e aos seus modelos de educação e de mercado, seja ao nível 
das relações étnicas, etárias e de gênero. Sem descartar as estruturas de dominação e 
de poder inscritas na ciência e na academia, e sem abraçar conclusões, este trabalho nos 
faz atentar para o fato de que a mobilidade em análise, entre mulheres investigadoras 
brasileiras em cursos de pós-graduação na UMinho, caracteriza-se por uma forma não 
hegemônica de internacionalização da educação, marcada pela necessidade de visibi-
lidade e maior reconhecimento profissional, acrescido de um conjunto de significados 
subjetivos de caráter social, que as conduzem para este tipo específico de mobilidade, 
de modo a tentar construir novas trajetórias de atuação na ciência. 
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Women undergoing international academic 
mobility: a description of the Brazilian female 
researchers at the Universidade do Minho
Sônia Cerqueira & Rita Ribeiro
Abstract
Science has made important strides in the debate about gender relations, although a non-
level playing field between men and women is still evident, which leads to different choices and 
motivations with regard to academic and scientific careers. The internationalisation of education 
has led to new challenges for women, especially as regards the role they play in the political strat-
egies adopted in the backdrop of the globalisation of education. Among these strategies is a drive 
to increase international mobility within academia by encouraging students and researchers to 
go to research centres abroad. The Brazilian Science and Technology system has been increasing 
investment in this sector, granting research scholarships for several degree levels. But what share 
of these scholarships is attributed to females and what significance is attached to this mobility? 
Based on a survey of 52 Brazilian women enrolled on post-graduate courses at the Universidade 
do Minho, this study aims to draw up the profile of these students and researchers, mapping 
their personal, social, cultural, and academic characteristics, as well as the underlying motiva-
tions behind their choice for this mobility.
Keywords
Women and science; academic mobility; brazilian female researchers; Universidade do Minho
Introduction
The article is an excerpt of a post-PhD research project about academic mobility 
focusing on Brazilian women undergoing academic mobility in post-graduate courses 
at the Universidade do Minho (UMinho), enrolled between the years of 2013 and 2014. 
It should be pointed out that the goal of this paper is to present a general profile of the 
group that were researched, encompassing personal, social, cultural, academic and pro-
fessional aspects. An effort was also made to find out the underlying motivations behind 
the option to go on an international exchange, so as to identify possible particularities 
and meanings behind this mobility decision among the scientists surveyed. The idea, 
therefore, is not to assess the gender relationship within the mobility context, but only to 
highlight some reflections about the profile of female Brazilian researchers who are un-
dergoing academic mobility at the Universidade do Minho. Nevertheless, given that the 
gender relationship is somewhat intertwined with the debate about women’s advance-
ment in the Science and Technology (S&T) system and in academia, this issue will also 
be analysed, albeit peripherally. 
With these goals in mind, the article is split into two parts: the first deals with the in-
sertion of women in the S&T system and the academic mobility process; and the second 
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focuses on the analysis of the empirical data, mapping an overview of the Brazilian wom-
en undergoing mobility at the UMinho and the particular kind of mobility in question. 
1. Reflections on women in science 
Before discussing the insertion of women in the academic mobility processes, 
some points should be mentioned about their academic and professional careers thus 
far, to understand how they got into the world of science and academic mobility. Inevi-
tably, even if the gender debate is not the focus of this paper, the issue must be raised 
as it is impossible to understand female participation in science and in its institutions 
without looking at the conflict and power relationships that explain the scientific field.
In the Brazilian case, the S&T indicators point to a growing number of women in 
scientific activities. However, this female activity is still limited, above all when it comes 
to management roles and access to certain courses that are deemed of the male domain 
(Saboya, 2013). Typical gender career choices lead to an imbalance in opportunities and 
the future professional outlook of men and women, leading to forms of segregation that 
channel women to occupations considered female, which usually have less status in the 
job market. In addition to this kind of segregation (horizontal), another social mecha-
nism is at play, vertical segregation, which tends to keep women in more subordinate 
positions, preventing them from progressing in their careers (Olinto, 2011). These dif-
ferences lessen women’s opportunities to occupy certain positions in the professional 
hierarchy, namely leading positions and jobs in the scientific world. 
This state of affairs, in general, shows how the sexual divide continues to frame 
the spaces in science and education, contributing to the segregation of women in higher 
education and in scientific careers, as discussed in the “glass ceiling” concept (Williams, 
1995). The concept represents an unseen barrier that makes it impossible for women to 
progress academically or grow in the job market. Meanwhile, for men the author states 
that there is a movement opposite to the “glass ceiling”: this is a movement that pushes 
men to the top, creating privileged circumstances that channel them to more prestigious 
and higher salary positions. To describe this situation, Williams (1995) coined the “glass 
escalator” expression. The problem lies in the fact that even if they are capable, efficient 
and qualified, women end up occupying positions subordinated to men, making it dif-
ficult to progress in their careers. 
Ascertaining the level of gender inequality in science is important to assess the lack 
of opportunities for women in knowledge production and in gaining access to the job 
market. Adopting public policies geared towards the professional qualification of women 
in order to furnish them with tools to battle in the job market with the same competitive 
opportunities as men is a way of guaranteeing their rights and the possibility of making 
progress in their career. But how has the Brazilian science and technology system ab-
sorbed the female participation in this background?
The 2010 census by the Brazilian Institute of Geography and Statistics (IBGE) re-
corded Brazil’s population at 190,755,799, of which 51% are women and 49% men. The 
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data also shows that females study more and have a bigger presence in the job market, 
yet their qualifications and the positions they occupy lead to lower wages. The number of 
women responsible for families and households grew, whereby out of a total of 50 million 
families living in private households in 2010, a woman was the head of the household in 
37.3% of them. In terms of families made up of a single parent with a child or children, 
women made up the majority, accounting for a total of 87.4%. Furthermore, among this 
segment big regional and colour differences are evident, which accentuates the gender 
inequalities and increases the vulnerabilities of Brazilian women (IBGE, 2015).
Broadening this analysis to female participation in education, the 2010 census con-
firmed that women continue to be more highly educated than men, and that the majority 
of university students and PhD graduates were female. Although in Brazil women are in 
the minority when it comes to university teachers and occupy fewer positions of man-
agement, prestige and power in academia and in science, one can glean a more open at-
titude to the entrance of women into the S&T system. One also has to take into account 
that the institutionalisation of Brazilian science is part of the recent history of the country 
and this is reflected in the late insertion of females into the scientific community:
Up to the 20th century, the number of institutions geared towards science 
was very limited and it was at the end of the 1960s, upon the implementa-
tion of the Strategic Plan for National Development, that the question of 
science and technology came to the fore as a pressing issue in national 
planning. Despite the recent institutionalisation of Brazilian science, it was 
also in the 1980s and 90s that Brazilian women increased their participa-
tion in the sector. (Leta, 2003, p. 274) 
Therefore, the appearance of institutions driving research forward went hand in 
hand with an increase in women entering the scientific and academic field. The research 
agencies funded by the federal government such as CNPq (Conselho Nacional de De-
senvolvimento Científico e Tecnológico - National Council for Scientific and Technologi-
cal Development) and CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Organisation for Enhancement of Top-Level Personnel) play an important role 
today in training the country’s human capital, and their records show an upward trend in 
the number of scholarships given to female researchers. 
Moreover, and although the feminisation of access to the different types of research 
scholarships is visible, and more women are entering the S&T system in Brazil, it can 
also be seen that female scholarships go down for a higher hierarchical level. The diffi-
culties in gaining the most important and prestigious scholarships in the scientific and 
academic fields, such as productivity scholarships, appears to be a strong reason for the 
weak professional growth of these women. Hence:
This is a strong indication that a proportion of women who go through the 
first stages of obtaining skills and training for scientific activities get “lost” 
along the way or simply do not get the recognition from their peers through 
the granting of scholarships. (Leta, 2003, p. 276-7)
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According to the author, this may confirm there is a level of gender discrimination 
in the scholarship granting system, above all for productivity scholarships that com-
ply with criteria of excellence. Recent CNPq data reveal that female participation in re-
search productivity scholarships accounts for 36% of the total scholarships granted in 
2013, which works out as 4,970 scholarships for women and 8,994 scholarships for men. 
Therefore the under-representation of the female sex remains a reality in Brazilian sci-
ence, and to a large extent in the economically developed countries. Although the data 
vary in line with the particularities of each country, a common denominator is the fact 
that in general women continue to have less representation in leadership positions and 
senior roles in the S&T system. 
According to Leta and Martins (2008), there is also unequal distribution of the 
sexes in Brazil when it comes to teaching and academic activities, thus leading to less 
experience in research and publications. Female scientists have an unequal accumula-
tion of scientific capital compared to men as a consequence, which will have serious 
implications for their career advancement. Moreover, women are culturally destined to 
have a greater involvement with the family, playing a bigger role in organising the home 
and caring for the children, which directly interferes with their professional lives. In truth, 
the Brazilian panorama described here is a good reflection of the challenges faced by 
women even in developed countries, which have long-standing universities and research 
centres. This situation extends to all the entities and activities that involve women in the 
scientific workplace, and international mobility. 
The under-representation of women in the areas of the exact sciences and engineer-
ing proves the depth of the gender split that prevails in Brazil, whereby the development 
of skills and tastes are based on one’s sex. This sexual division is also reflected in the mo-
bility paths, as generally the most sought-after receiving countries are those considered 
benchmarks in the fields of engineering, technologies and mathematics, precisely the ar-
eas that females have most difficulty gaining access to. Therefore, it is important to find 
out which women are involved in international mobility and what their main motivations 
are in choosing the university and country where they will study, and which meanings of 
mobility have helped them progress.  
An international research project on mobility (MOBEX), cited by Delicado and 
Alves (2013), which includes some analyses focusing on gender as an important vari-
able, reveals that: 
[...] the under-representation of women in science leads to the under-repre-
sentation of women in mobility, although it is evident that women are held 
back by specific constraints to mobility (family and children). Less mobility 
implies, in turn, slower career advancement, fewer opportunities to exercise 
supervisory and management roles (“glass ceiling”) or even the abandon-
ment of science (one of the causes of the “leaky pipe”). (Delicado & Alves, 
2013, p. 10)
For female scientists in a family environment, for example, it is more difficult to 
organise a geographical absence for a long period of time than for men. If we consider 
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mobility as a requirement for the internationalisation of education, and therefore a re-
quirement for professional qualification, the participation in mobility programmes may 
be a great opportunity lost for better career advancement among women. Science itself 
and its institutions, still centred on an androcentric view of the world, sometimes does 
not furnish the most favourable conditions for the international exchange of women, 
leading them either to stagnate or to completely abandon their scientific career. 
This exclusion may manifest itself in several ways. In a study carried out with Latin 
American academics on scientific mobility in Portugal, França and Padilha (2013) noted 
that sexist and racist mechanisms are present in this international experience: 
The case of Southern researchers in scientific mobility going to Northern 
centres results in a social dynamic in which the geopolitical asymmetries 
are added on top of the race, ethnic and gender markers, directly contribut-
ing to exclusion and oppression affecting not only the personal experience 
of these subjects, but also the legitimisation and recognition of their aca-
demic production. (França & Padilha, 2013, p. 02)
In effect, these issues interfere with their career development and their professional 
recognition. It is clear that, as has been said before, today women often hold their posi-
tions thanks to their fight for legitimate rights, but also because they have become useful 
in a capitalist economy set up for productivity and competitiveness. What we need to 
better understand is how the woman’s identity is being built in this context, how female 
researchers have been attributing subjective meanings to their choices, and in this case 
their choice for academic mobility. 
In the light of the new challenges of the globalised world, the Brazilian scientific 
and technological system has invested in the internationalisation of knowledge to strictly 
comply with the political and economic strategies of the central countries. In the back-
ground of these strategies, based on competitiveness and productivity, it is up to those 
involved in the academic and scientific world to increase the number of international 
publications and create international collaboration and research networks. It is accepted 
that scientific careers, with their individual progression paths, incorporate mobility as 
the main driving force to obtain scientific knowledge and qualifications, and therefore 
policies and programmes to stimulate exchange have been encouraged. As such, the in-
ternational mobility circuits obey, for the most part, the idea of moving from the periph-
ery towards the major science and technology centres, although mobility also takes place 
in multiple directions. According to worldwide data, 62% of foreign students around the 
world come from “southern” countries (developing countries) and head for “northern” 
countries (usually developed countries), whereas 30% of student mobility is north-north 
and only 8% south-south (Nogueira, Aguiar & Ramos, 2008, p. 362). According to the 
Compendio Mundial de la Educación 2010, the United States was the number one des-
tination for international mobility (Castro & Neto, 2012). Brazil is no exception, and the 
preferred country for mobile Brazilian students is the United States, followed by France, 
and in third place Portugal. 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
250
Women undergoing international academic mobility: a description of the Brazilian female researchers at the Universidade do Minho . Sônia Cerqueira & Rita Ribeiro
There are fewer women than men involved in international exchange, mainly be-
cause of family reasons (Ackers, 2004). Therefore, it is common to have more single fe-
male researchers undergoing mobility than men, possibly because as such they are able 
to dedicate themselves more to the scientific work. Likewise, women undergoing mobil-
ity are less likely to have children than their male counterparts, and are also sometimes 
faced with difficult reproductive decisions, such as whether to abandon science to have 
children or to delay motherhood. Also within the scope of mobility, they tend to delay 
their own career in line with their partner’s professional progress (Ackers, 2001). They 
end up, for cultural reasons, more likely to be tied down by the family, even in moments 
of mobility, as is the case with female researchers who, in general, and unlike the male 
researchers, tend to live abroad with a partner and/or their children (Delicado, 2013). 
These data confirm that family life is a very important factor in the female decisions with 
regard to their academic careers, which we can understand as a result of the historically 
constructed gender relations. 
The debate about the dynamics of qualified immigration, above all in relation to 
the specific category of the international mobility of female researchers, is still not widely 
discussed, although it is very necessary. Considering that the mobility of students and 
scientists is inseparable from an academic career, it is relevant to analyse female experi-
ences in mobility in the academic and scientific context, both to deconstruct the stereo-
types and to give visibility to women’s different forms of acting in this field, constructing 
and reconstructing meanings and actions that contribute to their professional paths.   
2. Brazilian women in mobility at the UMinho  
The empirical data of the study presented here were collected from the application 
of an online questionnaire, in November and December 2014 and January 2015, sent to 
the Research Centres and other relevant e-mail addresses of the Universidade do Minho. 
A Google Docs tool was used to collect the data, which was processed using the SPSS 
program. In total, 52 questionnaires were answered by Brazilian women surveyed at the 
UMinho. In order to map an overview of the respondents’ profile, a wide range of aspects 
were identified, such as age, place of birth, sex, marital status, family income, the Brazil-
ian university the woman was from and the respective courses, as well as details about 
their address, work and income in Brazil. In an attempt to establish the educational level 
of the respondents, questions were asked about their social and cultural baggage, not 
only based on their schooling and higher education, but also based on the development 
of skills and knowledge that were not necessarily learned in the classroom but which 
significantly contributed to their academic path. Likewise, an effort was also made to 
identify the educational background of both parents of the Brazilian women surveyed. 
The study also looked at the academic mobility through the prism of the course taken 
at the UMinho, the research area, the start year and expected end year, and also the rea-
sons for choosing the institution and Portugal, the cost of the mobility and the support 
given by research funding agencies. Considering academic integration a crucial aspect to 
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undergo mobility, the study aimed to identify aspects of the student’s relationship with 
the UMinho’s administrative services and academic or research entities. Data was also 
compiled with respect to the respondents’ social and cultural integration inside and out-
side the university, as this is considered a relevant aspect to better understand the mo-
bility path of these Brazilian researchers. Finally, the survey also asked questions about 
the students’ assessment of the institution they had chosen and the issue of mobility in 
general. The physical facilities, administrative services, teaching staff, supervisors and 
research centres that are or were linked to the UMinho were all evaluated. Furthermore, 
the respondents were asked to assess their academic production throughout the mobil-
ity and their social and cultural integration and about their main difficulties during the 
mobility.
Of an exploratory nature, this study analysed 52 Brazilian women undergoing mo-
bility at the Universidade do Minho. The percentage of women between 20 and 30 years 
of age was 25%, from 31 to 40 years old was 35%, between 40 and 50 was 17%, and 23% 
were over 50 years old. Breaking down the sample into their places of birth in Brazil, it 
was seen that the Southeast accounted for the largest proportion (36%), followed by the 
Northeast (29%). The percentage of respondents from the Southern region (23%) is 
practically double the sum of those from the Northern and Centre-West regions (12%) of 
Brazil. Most of the respondents are young and single, 21% have children and among this 
sub-group of mothers, the majority (73%) are over 40 years old. Most have an income 
of between 3,000 and 6,000 reais a month. It is noteworthy that none of the women 
have an income of more than 10,000 reais/month. The data also show that a significant 
percentage of women (19%) have a family income lower than 5 minimum wages (mini-
mum Brazilian wage: 788 reais), just under half (48%) have a scholarship, out of which 
44% consider the scholarship insufficient to cover their expenses. Among the women 
awarded scholarships, 76% do not have children and most of them are in the 30 to 40 
year-old age bracket. The youngest women who also do not have children are funded by 
a research support institution to carry out their studies, which is not the case among the 
older researchers.  
Most of the respondents (58%) have a professional tie to Higher Education insti-
tutions in Brazil and come from Brazilian public schools, and they also completed their 
graduation in public universities. With regard to the educational level of the respondents’ 
parents, the biggest percentage had both mothers and fathers who had completed high-
er education. 71% said they had poor verbal English skills and only 12% said they spoke it 
fluently. As for the number of books read per year, the largest proportion (31%) said they 
read between 5 and 8 books. In terms of scientific publications, 23% (the biggest share) 
said they publish just one per year. Among the respondents who have published work, all 
of them did so in an international environment. 79% of the sample had travelled abroad 
previously, but only 29% had done an exchange before. The majority (52%) are doing 
an Integrated PhD at the Universidade do Minho, which can, among other factors, be 
explained by the fact these courses are highly competitive in Brazil. A large percentage is 
tied to the UMinho through degree courses in the Humanities and Social Sciences area. 
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Among the main reasons for choosing Portugal are the following factors, in order 
of prevalence: that fact that Portuguese is the official language (81%), the reputation of the 
chosen university (58%) and the low cost of living (56%). The language does indeed make 
it easier to socially integrate, as it presupposes an approximation and cultural familiarity 
with the country of origin, as well as an alternative for international mobility for Brazil-
ians who cannot speak English. In any event, the requirement for proficiency in a foreign 
language is recurrent in science and education, both within the scope of universities and 
international research centres, and at national level. Kaplan (2001, p. 12) emphasises the 
overriding role of the English language in the international scientific system:
Not only is English the undisputed language of science, but because of 
the importance of the computer in the internationalisation of English, the 
English-speaking nations may hold a virtual cartel on scientific information 
because the international information systems are organised according to 
an English-based sociology of knowledge. 
The preponderance of English in the S&T system is extremely significant, mainly 
because investment in mobility to English-speaking countries is on the rise. The Brazil-
ian Programme for Scientific Mobility, for example, is currently one of the main channels 
to send Brazilian students and researchers abroad, especially to universities of North 
America where they come into contact with technological advances and innovation, ob-
tain financial support for research and enhance their reputation within the scientific sys-
tem. Portugal, however, is outside this circuit of major hegemonic centres of excellence, 
although it accommodates well-reputed institutions. The Portuguese language does little 
to help Portugal be seen as an attractive country for the new internationalisation of edu-
cation model, which is highly influenced by the domination of English as the universal 
language. However, for the group under analysis the Portuguese language is extremely 
important because it functions as a mechanism of integration, both in the academic 
world and within the context of extra-academic social interactions. We can also point to 
the possibility that the Brazilians’ choice for mobility to Portugal, as a semi-peripheral 
country (Videira, 2013), aims to conciliate the needs for integration and socialisation 
with the demands of scientific communication in English, given that in Portugal profi-
ciency in English is also required in the context of scientific production.
As for the reasons behind choosing the UMinho, the respondents stated that 
they did so because they wanted: to improve their academic curriculum (77%), a personal 
change (55%), to develop skills related to the profession (54%) and to get to know another 
country and its culture (48%). It is possible to affirm that the choice of Portugal and the 
Universidade do Minho brings together two sentiments in relation to mobility: one is the 
desire to settle and to socially integrate and the other is to seek prestige and academic 
and scientific recognition. The Universidade do Minho caters for this possibility for the 
internationalisation of education, which means that within the group researched this 
mobility also represents a competitive model of education that can positively impact on 
their careers. 
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As for academic integration, the research revealed that the majority of the respond-
ents (67%) received academic support from the UMinho, 37% enrolled in the univer-
sity’s departments, 43% received an invitation to take part in the inaugural lesson and 
42% received the institution’s regulations. Among the respondents, the majority (87%) 
attended lessons at the UMinho, 37% took part in research groups and 35% published 
academic texts with their supervisors at this university. The proportion of respondents 
who live alone in Portugal (36%) is practically the same as those who live with their part-
ners and/or children (35%). They manage, for the most part, to create friendships with 
the Portuguese inside and outside the academic environment. 23% of the respondents 
involved themselves in romantic relationships with Portuguese outside the academic en-
vironment with a lower percentage (7.7%) having relationships with UMinho colleagues. 
It is added that the respondents mainly have relationships with their compatriots, which 
may on the one hand be a reflection of a usual situation in mobility, but on the other hand 
may be linked to a stigma in Portugal, albeit in decline, concerning Brazilian women, 
leading to problems of social integration. The majority of the respondents (96%) visited 
cultural activities and amenities in Portugal such as museums, the cinema and so on, as 
they would in Brazil. 
In general, the respondents have a positive evaluation of the exchange with regard 
to the physical facilities, the administrative services, the teachers, the supervisors and 
the research centres, with the “Supervisor” category obtaining the most assessments of 
“Excellent”. It is pointed out, nevertheless, that despite the large percentage of positive 
assessments in the social and cultural integration category during the exchange, the re-
spondents are or were not without significant difficulties during the mobility. The aspects 
that caused difficulties that had the highest percentages were socialisation (50%), finan-
cial problems (29%), transport (23%), culture (21%), accommodation (21%), administrative 
problems (19%) academic problems (15%), food (10%) and the climate (4%). 
Final considerations
This study provides, albeit only initially, some indicators about the particular kind 
of mobility under analysis, given the choice of the destination country, with all its impli-
cations, and the sample profile under investigation – Brazilian female researchers who 
were undergoing an academic international exchange. In comparison to the hegemonic 
forms of academic mobility, Portugal is a semi-peripheral mobility destination, since its 
universities are not among the world’s major ones in the S&T system. Therefore, we can 
surmise that the country is outside the competitive template one would expect in the 
great research centres, whose bright lights attract the “brilliant minds” and where the 
largest investments for international mobility are also channelled to, especially in the 
areas of the exact sciences and technologies. Furthermore, the growing importance of 
English as a universal language of science is further legitimised in these major research 
centres, and progressively perpetuated in the peripheral centres. The other particularity 
refers to the surveyed group, which is restricted to females, which in turn is reflected in 
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their mobility options where we can say that their motivations are heavily influenced by 
aspects of a social nature. This suggests there are correlations between gender, the re-
search field and the mobility destination countries. However, in this exploratory study it 
was not possible to confirm these correlations, with a broader and more in-depth future 
analysis required. 
The subjective meanings underpinning mobility are extremely revealing as regards 
how women manage their careers and how they take on board the objective demands 
of the market and their profession. Competitiveness and productivity are factors that 
explain the new educational dynamic, geared towards the internationalisation of educa-
tion and which encourages academic mobility. In these terms, experience of international 
mobility provides the opportunity to have a more competitive curriculum. However, this 
opportunity is far greater when the mobility is to the major research centres and such 
vacancies are must sought-after in the academic and scientific world, such as opportuni-
ties in the United States, which today is the number one destination chosen by people 
from other countries undergoing academic mobility. 
The new globalised and competitive educational panorama brings to the fore the 
power relations that affect the S&T system as a whole, both as regards the relationships 
between countries and their education and market models, and in terms of the ethnic, 
age and gender relations. Without neglecting the domination and power structures in 
place in science and academia, and without embracing conclusions, this study draws 
attention to the fact that the mobility under analysis, among Brazilian female research-
ers on post-graduate courses at the UMinho, is characterised by a non-hegemonic form 
of internationalisation of education, marked by the need to attain visibility and greater 
professional recognition, plus a set of subjective meanings of a social nature, which lead 
to this specific kind of mobility, in order to try and build new paths of action in science. 
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O género da recessão: quando os modelos de 
gestão e as políticas económicas neoliberais 
definem as posições-de-sujeito das mulheres
Juliana Souza
Resumo
Este artigo visa problematizar como a não inclusão de políticas públicas que contemplem 
as relações de género, no Portugal da crise financeira atual, pode determinar a gravidade dos 
impactos não só da contração económica, mas também de toda uma dinâmica social para as 
mulheres – e para outros grupos ditos minoritários. Nesta senda, buscar-se-á também com-
preender como essa estrutura económica neoliberal, genderizada e patriarcal em sua essência, 
tem afetado, consideravelmente, as mulheres. Assim, a economia intervencionada em Portugal, 
ao definir os seus agentes decisivos no tecido económico, não coloca as mulheres como sujeitos 
no centro das decisões sociais e das prioridades económicas. 
Palavras-chave
Crise económica; relações de género; estudos das mulheres
Introdução 
Depois de pouco mais de quatro anos de experimento austeritário no país, com a 
intervenção do Fundo Monetário Internacional e no que culminaria na implementação de 
um programa de ajustamento estrutural, a realidade dos fatos parece não indicar, pelo 
menos em curto prazo, uma mudança paradigmal deste novo modelo económico em Por-
tugal. Contrariamente às evidências sustentadas pelo discurso institucional, o panorama 
de “austeridade expansionista” é complexo e sem desfecho previsível, já que a contração 
económica do país, agravada pelas políticas de reajuste fiscal, alterou toda uma realidade 
social, especialmente em setores económicos onde as mulheres estão inseridas. 
Nestes termos, os modelos de desenvolvimento de regimes de género acabam por 
refletir os processos de exclusão e de integração das mulheres na economia produtiva, 
nos modelos institucionais de gestão do mercado de trabalho, bem como na evolução 
no seio familiar, no sistema previdenciário e de proteção social e, nomeadamente, nas 
relações sociais de género. Quando se trata de uma altura de clivagem económica, como 
esta a que se assiste em Portugal, tais modelos, quando associados à uma lógica liberal 
de gestão da economia na qual o Estado social e a austeridade fragilizam os direitos 
sociais — nomeadamente em países de pouca tradição de diálogo social em torno da or-
ganização do trabalho —, interferem sobremaneira nas relações de género e contribuem 
na definição das posições-de-sujeito na sociedade. 
Vários fatores podem explicar tal assimetria de género na organização económi-
ca das sociedades capitalistas. Um prende-se à histórica dicotomia em que as relações 
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sociais de produção e de reprodução fazem equivaler produção à masculinidade e repro-
dução à feminilidade. Esta lógica patriarcal de dominação/subjugação, importa referir, 
em que as desigualdades políticas e económicas vividas pelo sexo feminino reafirmam 
padrões de constituição de feminilidade e também de masculinidade (Reinharz, 1992, p. 
147), sedimentam a construção social da diferença, na qual as mulheres saem em nítida 
desvantagem. Outro deve-se à exclusão de modelos de gestão baseados em serviços e em 
políticas públicas que contemplem as relações de género. A não incorporação desses mo-
delos pode determinar a gravidade dos impactos não só de uma contração económica, 
mas também de toda uma dinâmica social, como, por exemplo, nas relações de trabalho. 
Em consequência dessas relações assimétricas, as iniquidades económico-sociais 
e as atuais dinâmicas laborais, agravadas com a crise financeira, se fazem sentir em 
várias frentes: na força de trabalho, precarizando as relações e os vínculos laborais das 
trabalhadoras; na segregação sexual de diversos setores da estrutura laboral portuguesa 
— também em decorrência da histórica desigualdade de género no status do trabalho; 
no desemprego, que passou a ser de longa duração; no aumento da incidência da po-
breza; no crescimento significativo do trabalho não-remunerado, em parte decorrente 
dos cortes das transferências sociais do Estado, etc. Tais iniquidades colocam também 
em causa a independência económica e simbólica das mulheres (Casaca, 2012; Fraser, 
2009), bem como a sua representatividade democrática na vida pública e a sua repre-
sentação enquanto força produtiva. 
Nestes termos, o regime de capitalismo neoliberal, acentuado com a erupção do 
colapso do sistema financeiro global em 2008, tem intensificado as normas e os papéis 
pré-existentes e polarizados de género (Negra & Tasker, 2014) e contribuído para um 
retrocesso tanto nas políticas como no percurso de modernização das relações de igual-
dade de género, inclusivamente na construção das instituições sociais. 
Ao se repensar o género enquanto um fazer socialmente construído, a estrutu-
ra macroeconómica de um país, parte deste mesmo processo de constituição social, 
contribui para a determinação das posições-de-sujeito nas mais diversas economias ao 
definir os seus agentes decisivos no tecido económico. São estruturas de poder que 
subjazem às representações de género na sociedade contemporânea, como a própria 
configuração e divisão do trabalho e das transferências sociais, onde ainda se verificam 
assimetrias — a segregação e a vulnerabilidade social das mulheres são exemplos a 
serem assinalados. 
Em convergência com as mais recentes análises assentes na tríade género, reces-
são e austeridade, lanço-me para a hipótese de o impacto da recessão financeira variar de 
acordo com as interações entre as relações de gênero, as instituições e os mecanismos 
de ajustamento escolhidos, com foco especial para uma economia em recessão como a 
portuguesa. Isso significa dizer que a exclusão ou a incorporação de modelos de gestão 
baseados em políticas públicas que contemplem as relações de género pode determinar 
a gravidade dos impactos não só de uma contração económica, mas também de toda 
uma dinâmica social (Rubery, 2014). Assim, o contributo do artigo é o de identificar 
como as diferenças de género na arquitetura económica portuguesa se acentuam numa 
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altura de profunda recessão económica como esta com que se confronta atualmente. 
Para tanto, procurei observar e analisar o impacto do tripé neoliberal de “privatização, 
flexibilização e austeridade” (Abreu et al., 2013) no quotidiano das mulheres. 
Em particular, esta análise permite também perceber como a “linguagem da crise”, 
apropriada pelos veículos de comunicação social, pode ser observada e interpretada 
como um fenómeno social que envolve, no seu modus operandi, tanto as estruturas de 
controlo/poder como as lógicas identitárias de uma sociedade de consumo patriarcal. 
Este exercício, por sua vez, contribui para a identificação e a análise do possível impacto 
que exercem as divisões e os estereótipos de género sobre a forma de ver as mulheres 
na sociedade portuguesa regida, atualmente, pelo mercado financeiro.
A intuição que me serviu de ponto de partida foi a de que a compreensão das rela-
ções de género na atual conjuntura de crise não deixaria de implicar uma intensa expe-
riência quotidiana: a estrutura económica neoliberal é genderizada e patriarcal em suas 
raízes (Muñoz & Madroño, 2011). 
1. Da diluição do estado social à precariedade das relações laborais
De acordo com o que se tem observado no contexto português, as crises ocorridas 
ao longo das últimas quatro décadas consolidariam inúmeras fronteiras económico-
-sociais, sobretudo no tecido laboral. Neste segmento em especial, sedimentou-se uma 
segregação ocupacional de género com nítida desvantagem para as mulheres. Tal reali-
dade é em parte decorrente de um histórico processo de naturalização de subordinação 
das posições das mulheres na sociedade. Esta posição secundária tanto estará relacio-
nada com “a divisão entre mulheres e homens no mercado” (Madroño & Muñoz, 2011, 
p. 116) como com as responsabilidades assumidas com o trabalho doméstico e com os 
cuidados não-remunerados por ambos os sexos.
O mercado de trabalho português, tanto na sua estrutura como na sua dinâmica, 
representa um importante indicador de como as relações de género estão configura-
das na atual economia. Com a contração económica, agravada pela obrigatoriedade do 
cumprimento dos critérios estabelecidos no Memorando de Entendimento acordado 
com a Troika, assinalo alguns dos principais impactos no quotidiano das mulheres em 
Portugal: a expansão da economia informal feminina e de formas mais precárias de 
emprego (Ferreira, 2014); a maior fragilização dos vínculos contratuais, a insegurança 
de emprego, o trabalho a tempo parcial involuntário, o desemprego e o desemprego de 
muito longa duração (Casaca, 2012, p. 2); a estagnação profissional, a deterioração do 
mercado de trabalho feminino (Ferreira, 2014); a perda ou redução das transferências 
sociais e o risco de pobreza. Neste quadro, o desemprego feminino e o risco de pobreza 
configuram-se como os maiores flagelos sociais para as mulheres, sobretudo porque 
elas estão inseridas numa arquitetura macroeconómica profundamente genderizada. 
Tais assimetrias de género inerentes ao modelo patriarcal impossibilitam que as mu-
lheres ocupem espaços e desempenhem funções simétricas em relação ao sexo oposto, 
tanto num momento de contração como de expansão/recuperação da economia.
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Ao discutirmos as crises económicas e o impacto que recai sobre a força de trabalho 
feminina, é preciso ter em conta que a economia, particularmente nestes momentos de 
clivagens político-económicas, ancora-se numa particular fluidez dos vínculos de contra-
tação da mão-de-obra. Deste modo, somado aos cortes nas despesas sociais, a liberaliza-
ção do mercado e a posterior flexibilização das relações laborais (Casaca, 2012; Muñoz & 
Madroño, 2011) permitiram às empresas atuar em conformidade com a demanda do mer-
cado e, assim, empregar conforme os recursos e a flexibilidade disponível (Rubery, 2014). 
Baseando-se na análise que as teorias feministas marxistas fazem das lutas de clas-
se, Lina Muñoz e Paula Madroño (2011, p. 117) procuram demonstrar que, devido sobre-
tudo à fluidez do mercado e dos vínculos laborais que daqui se desdobram, as mulheres 
constituem uma reserva potencial de trabalho disponível a qualquer momento, sendo mo-
bilizadas consoante a demanda do mercado de trabalho. Ou seja: contratadas em épocas 
de crescimento e despedidas durante uma recessão — em grande parte devido à flexibili-
dade danosa1 de que fala Sara Falcão Casaca (2012, p. 41). Neste contexto, sempre coube às 
mulheres o papel de “exército de reserva” no funcionamento da economia de mercado2.
Em Portugal, como realça Casaca, tal “estratégia assume particular relevância no 
tecido empresarial português, onde predominam estratégias de competitividade funda-
mentalmente orientadas para a redução de custos” (2012, p. 40), resultando, por sua 
vez, no aumento de formas flexíveis de emprego. Com a retração do Estado cada vez 
mais evidente, sobretudo por meio de um nível reduzido de proteção e de transferências 
sociais, modalidades laborais mais flexíveis tornaram-se regra no mercado. 
Apenas a título de complementação, sobre as transferências sociais, importa con-
siderar que os níveis de bem-estar e de proteção social continuam a representar uma 
efetiva via de integração social das mulheres, tanto no mercado de trabalho como no 
espaço público. Com a retração do Estado e os subsequentes cortes nos apoios sociais, 
a marginalização sócio-laboral das mulheres sedimenta-se, comprometendo sistema-
ticamente, neste ciclo, a sua autonomia económica, financeira e política (Karamessini 
& Rubery, 2014; Muñoz & Madroño, 2011). Como se vê documentado no Relatório da 
Campanha Feminista Anti-Austeritária (RCFAA), de 20133: 
os cortes nas despesas sociais do Estado pressupõem o incremento do 
trabalho doméstico e do cuidar não-remunerados, em geral, a cargo das 
mulheres […] esta insuficiência de recursos traduz-se na falta de poder que 
1 A perspetiva neoliberal da flexibilização das economias enquanto solução para as dificuldades de competitividade das 
empresas e do próprio Estado, com a proposta de dinamizar a economia como um todo, segue o que Sara Casaca chama 
de flexibilidade danosa, prática que se apoia em baixos custos salariais, no emprego precário, instável e inseguro no seio das 
relações laborais. No caso concreto de Portugal, a tendência para a aplicação desta modalidade de flexibilidade, a danosa, 
tem vindo a se acentuar, visto que o país, num processo de “austeridade expansionista” (Abreu et al, 2013), vem adotando 
políticas de forte contenção orçamental, sobretudo na redução das despesas do Estado e nos sucessivos cortes nos apoios 
sociais, como já referido. 
2 Muñoz e Madroño complementam esta questão da mão-de-obra flexível: “são as mulheres as que fornecem o maior grau 
de flexibilidade na economia informal na sua interação com a formal” (2011, p. 117).
3 Documento organizado pela UMAR (União Mulheres Alternativa e Resposta) e apresentado no I Encontro Nacional da 
Iniciativa por uma Auditoria Cidadã “As crises não pagam dívidas”, em 2013.
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vulnerabiliza, subordina, oprime e impede o acesso à cidadania ativa e ple-
na. (RCFAA, 2013, pp. 5-6)
Assim, a ausência de políticas públicas que convirjam para a igualdade de género 
passa a ser determinante para o agravamento da crise social, sobretudo em anos de 
austeridade. Tais políticas, conforme ilustra Rubery (2014, p. 32), “são idealizadas para 
encorajar as mulheres ou a abandonar o mercado de trabalho ou a dedicarem-se a fun-
ções com vínculos laborais mais flexíveis e com baixos salários”. 
E não só. A desigualdade de género no status do trabalho revela-se um outro as-
pecto preocupante na autonomia económica e financeira das mulheres, sobretudo em 
momentos de austeridade. Isso decorre fundamentalmente do fato de que tanto o dis-
curso político dominante como as práticas empresariais continuarem a se ancorar e a 
perpetuar a ideia ontologicamente construída de que as mulheres estariam mais aptas 
a desenvolver determinados trabalhos e/ou funções, como as atividades do cuidar e as 
que contemplem a educação, e como não poderia deixar de ser, o doméstico. Essa cons-
trução social da diferença cria assimetrias e impactos profundos no quotidiano laboral 
das mulheres. O não reconhecimento também no mercado de trabalho e a distribuição 
assimétrica de salários, bem como os baixos índices de qualificação profissional das 
mulheres, são alguns dos impactos a serem assinalados. O que acaba por contribuir 
ainda mais para a consolidação do entendimento obtuso em torno da bipolaridade dos 
papéis de género. 
Para além desta assimetria, verifica-se uma outra tendência que se acentuou com 
a crise, sobretudo por meio da necessidade de se diversificar as fontes salariais no seio 
familiar: a feminização das profissões ou a segregação ocupacional de género. Ou seja, 
há cada vez mais mulheres a exercer funções de caráter feminizado que contribuem para 
a consolidação dos papéis de género, como os de serviços, o educacional e os de cuidar. 
De acordo com dados de 2011 do Instituto Nacional de Estatística (INE), as mulheres 
estão sobre-representadas nos serviços sociais e pessoais em 71%. 
A taxa de feminização do trabalho pode ser também um outro indicativo impor-
tante ao se analisar as dinâmicas laborais e as relações de género. Ao partirmos do 
pressuposto de que a arquitetura macroeconómica seja genderizada em suas bases fun-
dacionais e, com isso, interfira profundamente nas relações de género, a flexibilidade de 
emprego recai “fundamentalmente sobre a força de trabalho feminina” (Casaca, 2012, 
p. 25). Este fenómeno acaba por ampliar ainda mais o fosso de assimetria nas relações 
laborais e de género, consolidando tanto as “representações sociais tradicionais como 
a própria assimetria na divisão do trabalho não-remunerado” (Casaca, 2012, p. 33). Por-
tanto, quanto maior a assimetria de género na flexibilidade laboral, maior a taxa de femi-
nização do trabalho (e a tempo parcial). Importa frisar, ainda de acordo com o INE, que 
61,4% da força de trabalho dos/as portugueses/as está no sector de serviços. Assim, 
se a tendência de flexibilização do trabalho está mais presente neste sector, maioritaria-
mente composto por mulheres, a probabilidade delas estarem mais sujeitas a relações 
laborais mais precárias e vulneráveis é maior quando comparada à dos homens.
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Logo, a vulnerabilidade laboral4 de uma economia também está relacionada à apli-
cação ou não de políticas públicas que contemplem as relações de género na sociedade 
como um todo. Isso porque as “políticas ativas de emprego conferem níveis superiores 
de proteção aos indivíduos envolvidos” (Casaca, 2012, p. 28) e permitem as/os suas/
seus trabalhadoras/es estarem contempladas/os por benefícios sociais e fiscais prote-
cionistas, evitando, assim, a precariedade. Em sentido oposto estão as políticas neoli-
berais de flexibilização das relações laborais, onde o regime de trabalho a tempo parcial 
passa a ser uma condicionante. São trabalhos numericamente flexíveis, porém inten-
sivos, que facilitam o seu ajustamento a partir da demanda (Rubery, 2014)5. Ou seja: a 
facilitação do despedimento.
A precarização e a perda dos postos de trabalho também apresentam uma acen-
tuada assimetria de género durante uma altura de contração económica. Como aponta-
do por Jill Rubery (2014), Maria Karamessini (2014) e Virgínia Ferreira (2014), devido às 
diferenças de género na arquitetura económica, o grau de vulnerabilidade/impacto num 
contexto de forte ruptura económica é sentido de forma distinta pelos grupos sociais. 
Logo, há setores que são mais atingidos do que outros durante as fases de uma recessão 
económica. As autoras registam que o impacto inicial de uma crise é sentido, por via 
de regra, na força de trabalho dominante, portanto, na dos homens. E somente depois 
(e muitas vezes de forma mais severa) é que os efeitos são diluídos em outros grupos. 
Assim, setores como a manufatura, em particular a indústria automobilística e a cons-
trução civil, dois setores maioritariamente masculinos, sofreram os principais impactos 
na primeira fase da crise no contexto português. Já a força de trabalho feminina sentiu as 
repercussões diretas, tanto da crise como das políticas de governação, somente a partir 
de 2010, período em que denominam de “segunda fase da crise”. Foi então que setores 
como o têxtil, o calçadista e o ceramista sucumbiram à recessão económica. 
Tais evidências fortalecem muitas das críticas feministas6 em torno da arquite-
tura macroeconómica tal como hoje se encontra organizada. Ao deslocar as mulheres 
— e também outras minorias — do centro das prioridades económicas e priorizar o 
livre-mercado, o modelo neoliberal, patriarcal em sua essência, acaba por reforçar as 
normas pré-existentes de género (Floro & Dymski, 2000). Um exemplo é o fato de a 
perda de emprego não se revelar uniforme, pois, como revela Ferreira (2014, p. 213), os 
homens continuam a perder postos de trabalho assalariado7 e as mulheres empregos 
4 Tal vulnerabilidade é resultante, sobretudo, de um processo de liberalização da economia onde a flexibilização das rela-
ções laborais visa a diminuição dos custos no quadro de trabalhadores/as, mas, principalmente, onde os/as trabalhado-
res/as passam a ser regulados/as a partir da gestão destes custos e a partir da demanda do mercado 
5 A nomenclatura comumente empregada para este tipo de trabalho, nos Estados Unidos, passou a ser buffer jobs (Rubery, 
2014).
6 Muitas das propostas da economia feminista, particularmente pelo enfoque dado à dimensão de género nas crises eco-
nómicas nas últimas décadas, revelam-se úteis na tentativa de conferir uma maior visibilidade à relação “desenvolvimento 
económico e desigualdade social” no quotidiano das mulheres, paradigma este que, como tem-se vindo aqui a defender, 
as desfavorece.
7 Como confirmaremos mais adiante na análise de Madroño e Muñoz (2011), os homens retomam as suas atividades, 
num estágio de recuperação económica, muito mais facilmente do que as mulheres. Enquanto que as mulheres sofrem 
com repercussões muito mais sérias, como a perda de empregos com relações laborais mais precárias, como no caso do 
trabalho por conta própria e empregada doméstica.
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mal-remunerados e pouco qualificados: “Considerando que os homens perderam mais 
empregos como empregados assalariados, as mulheres, em contrapartida, perderam 
mais empregos como trabalhadoras independentes, como trabalhadoras familiares não-
-remuneradas e como empregadoras (duas vezes mais que os homens)”. Sara Falcão 
Casaca (2012, p. 16) complementa esta questão do reforço das normas pré-existentes de 
género também pela via das relações laborais ao elencar algumas das razões que levam 
a esse processo, ocorrendo, portanto pela:
[...] diferenciação entre, por um lado, um grupo que usufrui de seguran-
ça de emprego e de oportunidades de desenvolvimento profissional e, por 
outro, um segmento periférico que inclui aquelas/es que se encontram a 
trabalhar a tempo parcial ou que têm um contrato de prestação de servi-
ços, que prestam atividade por intermédio de empresas de subcontratação 
(inclusive empresas de trabalho temporário ou que têm um contrato de 
duração limitada). (Casaca, 2012, p. 16) 
Algumas componentes sociais, como a flexibilidade dos vínculos e das relações la-
borais, resultantes do paradigma neoliberal de liberalização do mercado, no seguimento 
da implementação das políticas de ajuste fiscal, trazem implicações ainda mais severas 
para a população feminina. A precarização das condições de trabalho e dos direitos so-
ciais são algumas a assinalar, pois ampliam a fragilização da cidadania e a neutralização 
da resistência dos sujeitos. Nestes termos, importa aqui também refletir sobre como 
esta conjuntura de recessão financeira coloca em causa a emancipação e a represen-
tação das mulheres também na esfera pública, bem como a sua representatividade no 
processo democrático. 
2. A ofensiva ideológica do neoliberalismo e dos media no reforço da divisão 
genderizada dos espaços público e privado
Parte desse processo deve-se ao fato de as correntes liberais da economia de mer-
cado trabalharem para a implementação de políticas sócio-laborais nas quais as mu-
lheres não são contempladas como sujeito ativo (Fraser, 2009) — sendo assim, as vo-
zes emancipatórias/contestárias são silenciadas. Assim, como elucida Virgínia Ferreira, 
todo este processo tem repercussões diretas na autonomia económica e financeira das 
mulheres, mas, principalmente, no que ela denomina de “dimensão tripla” (triple dimen-
sions) da autonomia: o individual, o social e o político (2014, p. 224). 
Muito embora as economias neoliberais tenham vindo a implementar políticas 
públicas que visam contemplar mais simetricamente homens e mulheres no acesso ao 
mercado de trabalho e aos benefícios e direitos sociais, como, por exemplo, a licença-
-paternidade, há ideias e procedimentos de cariz patriarcal implícitos no modus operandi 
que ainda obstruem a emancipação das mulheres em todas as esferas. Tais procedi-
mentos, como as assimetrias no status profissional e a desigualdade salarial, actuam 
de forma ambígua e devem ser sensibilizados e desocultados. Como explica Ferreira, 
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de um lado está o Estado, que trata “igualmente homens e mulheres como produtores/
as e cuidadores/as, mas não cria os meios essenciais que lhes permitam desempenhar 
ambas as funções de forma adequada” (2014, p. 211). De outro, o mercado que ainda 
(re)produz a ideologia do “homem provedor, discriminando as mulheres em geral e as 
mulheres com responsabilidades familiares em particular, bem como os homens que 
procuram partilhar responsabilidades familiares” (Ferreira, 2014, p. 211). Olhando ape-
nas para o universo feminino, o que nos salta aos olhos é que há sempre uma ideia 
transversal nestas duas esferas de ambiguidade apontadas por Ferreira: a colagem cultu-
ral das mulheres à esfera da reprodução (e a ideia de que estão mais aptas a desenvolver 
o trabalho doméstico e as atividades do cuidar) ainda prevalece. 
A retórica pós-feminista do consumo e da meritocracia também aqui se faz dialo-
gar. O discurso institucional português tem-se focado à consagração do livre-mercado e 
à validade das medidas de austeridade, apresentando-as tanto como um processo natu-
ral e vantajoso para a recuperação económica como inevitável. Essa narrativa assertiva, 
parte de uma engrenagem que movimenta a indústria do consumo, apela para noções 
de conquista individual, pela via da meritocracia, desvinculadas das ações do Estado — 
noções que, por sua vez, são amplamente valorizadas pelo mercado neoliberal. A retóri-
ca da meritocracia acaba então por ocultar as obrigações inerentes ao Estado. 
Nesta ofensiva ideológica, se fortalece o que Muñoz e Madroño chamam de “rede 
de segurança para os pobres” (2011, p. 121), ou como denomina Boaventura de Sou-
sa Santos, a “sociedade-providência” (2011, p. 74). Esta, somada à economia informal, 
tornou-se um “modo específico de formação de rendimentos e em particular o peso dos 
rendimentos não-salariais nas famílias” (Santos, 2011, p. 74) face ao agravamento so-
cioeconómico pós-Troika. Em Portugal, esta particularidade do modelo económico neo-
liberal tem sido cada vez mais concreta e recorrente, uma vez que o estado-providência, 
ineficiente e incapaz de subsidiar as despesas sociais, nomeadamente em tempos de 
crise, obriga os sujeitos a recorrer a políticas familiaristas e assistencialistas. O que nos 
permitiria trazer em evidência, portanto, que quanto mais precário e deficitário se apre-
sentar o estado-providência, mais presente é a sociedade-providência. Novamente aqui 
a autonomia das mulheres é posta em causa, uma vez que o reforço do seu papel subsi-
diário da família, nos termos da sociedade-providência compromete a desvinculação da 
esfera doméstica, do trabalho não-remunerado e de áreas-chave da cidadania. 
No caso concreto de Portugal, o que explica parte deste panorama, para além da 
crise8 em si, é a própria diluição do estado social em função das medidas de ajuste e de 
cortes públicos adotadas durante o período de governação da Troika no país. Ao deixar 
de intervir na regulação económica, o Estado sobrecarrega a sociedade-providência, fra-
gilizando, assim, uma das molas-propulsoras da economia de mercado, da sociedade 
e da base de rendimento familiar: as mulheres. Santos (2011, pp. 76-77) corrobora este 
argumento: “todos os cortes nas despesas sociais do Estado representam sobrecarga 
para a sociedade-providência e sobretudo para as mulheres, que são consabidamente as 
grandes artesãs da sociedade-providência”.
8 A crise no mercado de trabalho e o consequente endividamento das famílias têm causado, em Portugal, um impacto 
direto no modelo de subsistência familiar, reconfigurando, por sua vez, todo cenário sócio laboral do país (Santos, 2011).
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
265
O género da recessão: quando os modelos de gestão e as políticas económicas neoliberais definem as posições-de-sujeito das mulheres . Juliana Souza
Nessas transformações sociopolíticas e económicas, que têm contribuído para a 
delimitação das posições-de-sujeito das mulheres, há outro nível de discussão que deve 
ser considerado: o do discurso institucional, particularmente o mediático. Virgínia Fer-
reira, no artigo “Employment and austerity: Changing welfare and gender regimes in 
Portugal”, de 2014, defende a ideia, da qual eu partilho, de que a narrativa jornalística 
busca, por meio da difusão de estratégias de “combate à crise”, incentivar as mulheres 
a retornarem à esfera doméstica, num nítido retrocesso às questões de género9. Em 
consonância com Ferreira no que se refere à tomada de posição dos media na interpre-
tação e difusão da crise e de como este trabalho contribui para a construção de uma 
opinião pública autoculpabilizada e sem voz de resistência, estão os argumentos de 
Diane Negra e Yvonne Tasker. As autoras, em pesquisa realizada nos Estados Unidos, 
são contundentes ao defenderem que a cultura mediática tendencialmente trabalha o 
jogo das representações para a manutenção do status quo — também no que se refere 
às normas de género. 
No fundo, o que se constata é que a normatividade de género continua a ser cons-
truída e enquadrada nos termos patriarcais, nomeadamente no âmbito económico. A 
análise que Diane Negra e Yvonne Tasker (2004) fazem acerca dos textos mediáticos 
naturalizarem as desigualdades de género, especialmente em momentos de clivagem 
económica, dá-nos a ideia de como o processo de genderização dos discursos jornalís-
ticos, em convergência com as noções pós-feministas de consumo, de cultura de massa 
e do binómio feminilidade e masculinidade, contribuem para uma representação social 
ainda obtusa e polarizada de género. Um exemplo são as publicações dirigidas ao públi-
co dito “feminino”, que interpretam a recessão financeira a partir de valores neoliberais e 
pós-feministas e com forte apelo ao consumo. Um ideário no qual as mulheres, por sua 
vez, não são colocadas como sujeitos no centro das decisões sociais e das prioridades 
económicas, mas sim enquanto consumidoras. Aqui, o discurso assertivo de liderança 
e de autonomia financeira — e também de liberdade sexual —, (re)produzido pelos me-
dia, é paradoxal ao de uma realidade de baixos salários, de precarização, de pobreza e de 
desemprego. Verifica-se, portanto, que as mudanças económicas continuam a seguir as 
convencionais normas de género, como confirmam Negra e Tasker: 
O conjunto de mulheres a aumentar a assertividade legal, educacional e 
económica por um lado e a disponibilidade de mão de obra feminina barata 
do outro garantem que as mudanças económicas sejam repetidamente en-
quadradas em termos das normas de género. (Negra & Tasker, 2014, p. 15) 
A desigualdade de género no status do trabalho da qual falávamos acima, que refor-
ça o fosso salarial e as baixas qualificações das mulheres no mercado de trabalho, bem 
como a própria assimetria nas relações sociais de género, vêm também determinar, por 
meio dos media, a posição-de-sujeito das mulheres numa economia em crise: na esfera 
9 Alexandre Abreu et al. (2013, p. 9) aponta ao discurso institucional de autoculpabilização dos portugueses, no qual lhes 
atribui um comportamento irresponsável a viver acima das suas possibilidades, um viés de omissão das reais razões que 
levaram a economia portuguesa ao patamar de crise.
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privada, nomeadamente as que possuem baixa qualificação profissional. Isso se deve, 
em parte, à naturalização das desigualdades de género também (re)produzida pelos 
media. Mostrando-se sensível à questão, Ferreira argumenta que 
[...] os media frequentemente optam por fontes que tenham uma certa 
preferência por mulheres que regressam ao lar. Tal procedimento induz à 
conclusão, por parte da opinião pública, de que, como o salário mal paga 
os cuidados infantis, o transporte e os impostos dessas mulheres, para 
poupar dinheiro, elas optaram por ficar em casa. (Ferreira, 2014, p. 224)  
O argumento que propus no rescaldo do discurso mediático sobre a crise vem 
para sugerir que a relação entre as dinâmicas laborais que hoje são desenhadas no 
contexto português e a fragilização do exercício dos direitos sociais de cidadania é parte 
indissociável de um processo de construção de significados em que se determinam as 
posições-de-sujeito e categorizam as relações de poder. Neste processo, a imprensa, 
nomeadamente a dirigida ao público dito “feminino”, vem para consolidar tais constru-
ções sociais da diferença, com uma significativa desvantagem para as mulheres, num 
momento em que a realidade dos fatos se confirma pela profunda acentuação das desi-
gualdades sociais entre as mulheres (Negra & Tasker, 2014).
Assim, as construções negativas que os media e o mercado operacionalizam com 
relação às mulheres tanto reflete uma acentuação da vulnerabilidade laboral no país 
como um modus operandi alheio às políticas de inclusão de género. Tais mecanismos, 
com fortes características neoliberais de protecionismo institucional e de exclusão só-
cio-laboral (Madroño & Muñoz, 2011), geram, por seu turno, um retrocesso significativo 
nas políticas de concertação social e, particularmente, no percurso de luta pela igualdade 
nas relações de género, inclusivamente no seio da construção das instituições sociais. 
Neste sentido, e considerando a profunda e histórica assimetria de género presente nas 
relações económicas, familiares e produtivas, a vulnerabilidade e a não participação das 
mulheres no espaço público acentuam-se. 
Ao pensar sobre a presença das mulheres no modelo liberal de hoje, nesta pers-
pectiva de impulsioná-las — e de representá-las num papel secundário — dentro e fora 
do mercado de trabalho em resposta às alterações económicas, tornar-se-á cada vez 
mais evidente como o processo de segregação no qual as mulheres estão historica-
mente inseridas pode ser o escopo para o entendimento das diferenças de género no 
impacto das alterações macroeconómicas. No fundo, importa observar esta segregação 
como mais um reforço das normas tradicionais e estanques de género de (de)limitar a 
posição-de-sujeito das mulheres. Mas, acima de tudo, observar como este novo modus 
operandi tem implicado uma profunda transformação das relações sociais de sexo/gé-
nero, sobretudo em contextos de crise. Assim, é notório que a austeridade marginaliza 
a posição-de-sujeito das mulheres na sociedade, subordinando e oprimindo-as, “e pode 
provocar uma reação ideológica de retrocesso, favorecendo um retorno a papéis tradi-
cionais de gênero” (Karamessini, 2014, p. 14).
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Recomendações finais
Neste âmbito, talvez seja útil para as novas dinâmicas laborais que se apresentam 
hoje num contexto de profunda recessão económico-financeira, difundirmos, de forma 
efetiva, o princípio da transversalidade de género, tanto na organização como na defini-
ção de políticas. Como sublinham Madroño e Muñoz (2011, p. 128) “a implementação 
e a execução de leis pressupõe que se aborde e que se combata de maneira eficaz a 
multidimensionalidade da discriminação de género”. Útil também seria a abertura para 
um processo de crítica contundente da evolução das relações de género no seio das ins-
tituições sociais (Rubery, 2014), sobretudo por meio dos media. 
Tanto a austeridade como as atuais políticas públicas estão a reforçar os mesmos 
mecanismos falhados que impulsionaram a crise económica num primeiro momento 
(Karamessini & Rubery, 2014) e estão a representar um verdadeiro desafio para as po-
líticas de igualdade de género. Isso porque a crise com que hoje muitas economias se 
confrontam tem sido um viés ideológico, especialmente por parte de setores da frente 
nacionalista e de direita, para o silenciamento do debate político em torno dessas ques-
tões, particularmente no que toca aos direitos das mulheres e de outros grupos ditos 
“minoritários”, como os/as imigrantes. Como confirmam Negra e Tasker, tal recessão 
representa uma oportunidade para “obscurecer ou deslegitimar, por parte das ‘feminis-
tas’ de direita, as preocupações de organizações de defesa dos direitos das mulheres em 
torno da igualdade de géneros” (2014, p. 22).
Neste sentido, ao se problematizar a precariedade nos termos da corrente austeri-
dade, devemos ter em conta que há fatores negativos que decorrem fundamentalmente 
do próprio ideário neoliberal, gerador, por si só, de um profundo processo de desigual-
dade económica e social — agravando, assim, toda uma construção social historica-
mente baseada na diferença. Corroboram novamente para este argumento Madroño e 
Muñoz: “as políticas de igualdade, por mais desenhadas que estejam, não cabem em 
um modelo macroeconómico de políticas deflacionistas, tais como aquelas que estão 
sendo desenvolvidas na actualidade e que são geradoras da desigualdade” (2011, p. 
128). São políticas de igualdade que conferem à austeridade, em constante expansão, a 
priorização de medidas que anulem os interesses em torno da evolução das relações de 
igualdade de género.
Ao longo dos três anos de cumprimento do programa de ajustamento económico 
e fiscal em Portugal, governo e Troika falharam ao não ter em conta as implicações que 
uma crise económico-financeira desta envergadura traria para a posição-de-sujeito de 
homens e de mulheres, numa economia essencialmente patriarcal, ortodoxa e sujeita 
aos desmandos neoliberais e eurocentristas. Logo, a meu ver, deve-se ter em conta, ao 
fim dos três anos de governação não-sufragada pela população (Abreu et al., 2013), polí-
ticas públicas que efetivamente contemplem as perspectivas de género. Sobretudo para 
que a economia portuguesa finalmente possa crescer com justiça social, contrariando a 
lógica dicotómica de dominação/subjugação que continua a definir as relações sociais.
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
268
O género da recessão: quando os modelos de gestão e as políticas económicas neoliberais definem as posições-de-sujeito das mulheres . Juliana Souza
Referências 
Abreu, A. (2013). A crise, a troika e as alternativas urgentes. Lisboa: Tinta da China.
Bento, A. (2013). Relatório da Campanha Feminista Anti-Austeritária. Documento organizado pela UMAR 
(União Mulheres Alternativa e Resposta) e apresentado no I Encontro Nacional da Iniciativa por uma 
Auditoria Cidadã “As crises não pagam dívidas”. Texto policopiado.
Casaca, S. (2012). Mudanças laborais e relações de género: Novos vetores de (des)igualdade. Lisboa: Almedina. 
Ferreira, V. (2014). Employment and austerity: Changing welfare and gender regimes in Portugal. In M. 
Karamessini & J. Rubery (Eds.), Women and Austerity: The Economic Crisis and the Future for Gender 
Equality (pp. 207-227), Nova Yorque: Routledge.
Floro, M. & Dymski, G. (2000). Financial crisis, gender and power: An analytical framework. World 
Development, 28 ( 7), 1269 – 1283.
Fraser, N. (2009). O feminismo, o capitalismo e a astúcia da história. Mediações,  14, (2), 11-33. 
Karamessini, M. (2014). Women’s vulnerability to recession and austerity: a different crisis, a different 
context. In M. Karamessini & J. Rubery (Eds.), Women and Austerity: The Economic Crisis and the Future 
for Gender Equality (pp. 03-16), Nova Yorque: Routledge.
Muñoz, L. & Madroño, P. (2011). La desigualdade de género en las crisis económicas. Investigaciones 
Feministas, 2, 113-132.
Negra, D. & Tasker, Y. (2014). Gendering the recession: Media and culture in a Age of Austerity. Londres: Duke 
University Press.
Reinharz, S. (1992). Feminist content analysis. In S. Reinharz Feminist Methods in Social Research (pp. 145-
163), Oxford: Oxford University Press.
Rubery, J. (2014). From ‘women and recession’ to ‘women and austerity’: a framework for analysis. In M. 
Karamessini & J. Rubery (Eds.), Women and Austerity: The Economic Crisis and the Future for Gender 
Equality (pp. 17-36), Nova Yorque: Routledge.
Santos, B. (2011). Portugal: ensaio sobre a autoflagelação. Coimbra: Almedina.
Juliana Mello Souza é licenciada em Ciências da Comunicação e Mestre em Jor-
nalismo e Estudos Mediáticos/Universidade Nova de Lisboa. Doutoranda pelo progra-
ma de Pós-Graduação em Linguagens e Heterodoxias: História, Poética e Práticas Sociais 
(CES) e bolseira pela FCT no âmbito da Bolsa de Doutoramento com a referência SFRH/
BD/72415/2010.
E-mail: jmellosouza@gmail.com
Universidade de Coimbra, CES Colégio de S. Jerónimo, Largo D. Dinis, Apartado 
3087, 3000-995 Coimbra, Portugal
* Submetido: 16-02-2015
* Aceite: 20-04-2015
The gender of recession: when neoliberal 
management models and economic policies 
define women’s subject-position
Juliana Souza
Abstract
This paper is aimed to discuss how the non-inclusion of public policies addressing gender 
relations in Portugal, during the current financial crisis, can determine the severity of the impacts 
not only of economic contraction, but also of an entire social dynamics for women – and for 
those other said minority groups. In this sense, it also seeks to understand how this neoliberal 
economic structure, gendered and patriarchal in its essence, has affected women in a consider-
able way. Thus, in defining its decisive agents within the economic fabric, Portugal’s intervention-
ist economy does not place women as subjects in the centre of social decisions and economic 
priorities. 
Keywords
Economic crisis; gender relations; women studies
Introduction
After just over four years of austere experiment in the country, with the intervention 
of the International Monetary Fund along with what would end in the implementation of 
a structural adjustment program, the reality of facts seems to indicate – at least in a short 
term – a paradigmatic change in this new economic model of Portugal. Contrarily to 
the evidence sustained by the institutional discourse, the “expansionary austerity” pano-
rama is complex and presents no predictable outcome, since the economic contraction 
in the country, aggravated by fiscal adjustment policies, changed an entire social reality, 
especially in economic sectors where women are inserted. 
In these times, the development models of gender regimes eventually reflect the 
processes of exclusion and integration of women, not only in the productive economy 
and in institutional models of labour market management, but also in the evolution 
within the family core, in pension and social protection systems, and in the social gender 
relations in particular. Considering a time of economic cleavage, as it is for this one wit-
nessed in Portugal, such models, when associated with a liberal logic of management of 
the economy in which the Welfare State and austerity weaken social rights – particularly 
in countries of little tradition of social dialogue on the organization of labour – interfere 
greatly in gender relations, contributing to the definition of subject-positions in society. 
Several factors can explain this gender asymmetry in the economic organization 
of capitalist societies. One relates to the historical dichotomy, in which social relations 
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of production and reproduction grant the role of production to masculinity whereas the 
reproduction roles are left to the femininity. This patriarchal logic of domination/sub-
jugation, in which political and economic inequalities experienced by women reaffirm 
patterns for the construction of both femininity and masculinity (Reinharz, 1992, p. 147), 
settle the social construction of difference, in which women come out in clear disadvan-
tage. Another factor is due to the exclusion of management models based on services 
and public policies that address gender relations. Failing to incorporate such models can 
determine the severity of impacts not only of an economic contraction, but also of an 
entire social dynamics, as in labour relationships for example. 
As a consequence of these asymmetric relations, economic and social inequities and 
current labour dynamics, aggravated by the financial crisis, are being felt in several fronts: 
in the labour force, endangering female workers’ labour-bond relations; in the sexual seg-
regation of various sectors in the Portuguese labour structure – also due to the historical 
gender inequality in job status; in unemployment, lasting last for longer periods of time; 
in the increased incidence of poverty; in the significant growth of unpaid work, partly due 
to the cuts in the State’s social transfers, etc. Such inequalities also put the women’s eco-
nomic and symbolic independence into question (Casaca, 2012; Fraser, 2009), as well as 
their democratic representation in public life and their representation as a productive force. 
Under such terms, the neoliberal capitalism regime, increased with the eruption of 
the global financial system collapse in 2008, has intensified pre-existing and polarized 
gender rules and roles (Negra & Tasker, 2014), contributing to a setback in both policies 
and the path for the modernization of gender-equality relations, including in the con-
struction of social institutions. 
In rethinking genre as a socially-constructed practice, the macroeconomic frame-
work of a country, which is part of this same process of social constitution, contributes 
to the determination of subject-positions in several economies by defining its decisive 
agents within the economic fabric. They are power structures that underlie gender rep-
resentations in contemporary society, like the configuration and division of labour and 
social transfers itself, where one still verifies asymmetries – women’s segregation and 
social vulnerability are instances to be marked. 
In convergence with the most recent analysis based on the triad gender, recession 
and austerity, one draws the hypothesis that the impact of the financial recession varies 
depending on the interactions among gender relations, the institutions and the chosen 
adjustment mechanisms, with special focus on an economy in recession, such as Portu-
gal’s. This means to say that the exclusion or inclusion of management models, based 
on public policies that address gender relations, can determine the severity of impacts 
not only of an economic contraction but also of a whole social dynamics (Rubery, 2014). 
Therefore, the contribution of this paper is to identify how gender differences in the 
Portuguese economic architecture are accentuated in times of deep economic recession 
like this current one. In order to do so, it attempted to observe and analyse the impact of 
the neoliberal tripod “privatization, flexibilization and austerity” (Abreu et al., 2013) on 
women’s everyday life. 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
271
The gender of recession: when neoliberal management models and economic policies define women’s subject-position . Juliana Souza
In particular, this analysis also enables to perceive how the “language of crisis”, 
appropriated by means of social communication, can be observed and interpreted as a 
social phenomen that involves, in its modus operandi, both the control/power structures 
and the identity logics of a patriarchal consumer society. This exercise in turn contributes 
to identify and analyse the possible impact that gender divisions and stereotypes cause 
in the way women are seen in Portuguese society, currently driven by the financial market.
The starting point was the intuition that the understanding of gender relations in 
the current scenario of crisis would consequently imply in an intense everyday experi-
ence: the neoliberal economic structure is gendered and patriarchal in its roots (Muñoz 
& Madroño, 2011). 
1. From the dilution of the welfare state to the precariousness of labour 
relations
According to what is seen in the Portuguese context, the long-term crisis occurring 
along the last four decades consolidated countless economic and social boundaries, es-
pecially in the labour fabric. Particularly in this sector, a gender occupational segregation 
with clear disadvantages to women was established. Such reality resulted partly from a 
historical naturalization of the subordination process of women’s position in society. 
This secondary position is related both to the “division between men and women in the 
labour market” (Muñoz & Madroño, 2011, p. 116) and the responsibilities undertaken by 
both genders regarding housework and the unpaid care. 
The Portuguese labour market, both in its structure and dynamics, represents an 
important indicator of how these gender-relations are configured in today’s economy. 
With the economic downturn, aggravated by the obligation to comply with the criteria 
established in the Memorandum of Understanding agreed with Troika, one is able to 
point some of the main impacts on women’s everyday life in Portugal: the expansion of 
women’s informal economy and more precarious forms of employment (Ferreira, 2014); 
greater weakening of contractual relations, job insecurity, involuntary part-time work, 
unemployment and long-term unemployment (Casaca, 2012, p. 2); professional stagna-
tion, deterioration of women’s labour market (Ferreira, 2014); loss or reduction in social 
transfers and risk of poverty. In this scenario, women’s unemployment and risk of poverty 
make one of the greatest social scourges to women, mainly because they are inserted in 
a profoundly gendered macroeconomic architecture. Such gender asymmetries, inherent 
to a patriarchal model, make it impossible for women to occupy symmetric spaces and 
perform symmetric duties regarding the opposite sex, not only in a moment of economic 
downturn, but also in a moment of economical expansion/recovering.
In discussing the economic crisis and the impact that strikes women’s workforce, 
it is necessary to consider that the economy, particularly in these moments of political 
and economic cleavage, is anchored in a particular fluidity of bonds while hiring work-
force. So, in addition to cuts in social expenses, market liberalization and the subse-
quent flexibilization in labour relations (Casaca, 2012; Muñoz & Madroño, 2011) allowed 
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companies to work in conformity with market demand, employing according to the avail-
able resources and flexibility (Rubery, 2014). 
Based upon the analysis that Marxist feminist theories make on class struggle, Lina 
Muñoz and Paula Madroño (2011, p. 117) seek to demonstrate that, due mainly to the 
market fluidity and labour bonds that unfold thereof, women constitute a potential work-
force reserve, available anytime and mobilized according to labour market demands. In 
other words: hired in times of economic boom and dismissed during recessions – largely 
due to the harmful flexibility1 stated by Sara Falcão Casaca (2012, p. 41). In this context, 
women were always attributed the role of “reserve army” in the functioning of the market 
economy2.
In Portugal, as highlighted by Casaca, such “strategy takes special relevance in the 
Portuguese business community, where competition strategies, fundamentally oriented 
to cost-reduction, are predominant” (2012, p. 40), resulting in turn in an increase in flex-
ible forms of employment. With the State’s more evident retraction, especially by means 
of reduced levels of protection and social transfers, more flexible labour modalities have 
become a market rule. 
On the issue of social transfers, it is important to consider that well-being and 
social protection levels still represent an effective way of women’s social integration, 
both in the labour market and in the public sphere. With the retraction of the State and 
subsequent cuts in social support, social and labour marginalization of women is estab-
lished, compromising systematically in this cycle their economic, financial and political 
autonomy (Karamessini & Rubery, 2014; Muñoz & Madroño, 2011). As it is documented 
in the Feminist Campaign’s Anti-Austerity Report (RCFAA), of 20133: 
cuts in the State’s social expenses presuppose the increase in housework 
and non-paid care, generally left to women [...] this lack of resources means 
a lack of power that makes vulnerable, subordinates, oppresses and pre-
vents access to active and full citizenship. (RCFAA, 2013, pp. 5-6)
Therefore, the absence of public policies that converge to gender equality becomes 
crucial for the aggravation of the social crisis, mainly in years of austerity. Such poli-
cies, as illustrated by Rubery (2014, p. 32), “are designed to encourage women to either 
abandon the labour market or dedicate themselves to positions with more flexible labour 
bonds and lower wages”. 
1 The neoliberal perspective on flexibilization of economies as a solution for difficulties in business competitiveness, as well 
as in the State itself, alongside the proposition to boost the economy as a whole, follows what Sara Falcão Casaca defines as 
harmful flexibility, a practice founded on low wage costs, precarious, instable and insecure employment at the core of labour 
relations. In Portugal’s case, the tendency to apply this modality of flexibility – the harmful one – has increased, once the 
country, in a process of “expansionist austerity” (Abreu et al., 2013) has adopted policies of strong fiscal restraint, especially 
in the reduction of State’s expenses and with the aforesaid sequent cuts in social support. 
2 Muñoz & Madroño complement this issue on flexible workforce: “women are the ones who supply a greater degree of 
flexibility in the informal economy when interacting with the formal one” (2011, p. 117).
3 A document organized by UMAR (‘Alternative and Response’ Women’s Union), presented at the 1st National Meeting of 
the Initiative for a Citizen Audit “Crisis do not pay debts”, in 2013.
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And that is not all. Gender inequality at labour status turns out to be another wor-
rying aspect in women’s financial and economic autonomy, especially in times of aus-
terity. This stems fundamentally from the fact that both the dominant political speech 
and company practices still support and perpetuate the ontologically constructed idea 
that women are more likely to undertake certain types of work and positions, such as 
those of care, teaching and obviously homemaking. This social construction of differ-
ence creates asymmetries and profound impacts on women’s everyday labour. Lack of 
acknowledgement in the labour market itself and asymmetrical distribution of salaries, 
as well as women’s low levels of professional qualification, are some of the impacts to 
be highlighted. These factors eventually contribute even more for the consolidation of an 
obtuse understanding around the bipolarity of gender roles.  
Beyond such asymmetry, it verifies another trend increased by the crisis, mainly 
through a necessity to diversify income sources in the family core: the feminization of 
professions or gender occupational segregation. In other words, there are more and 
more women performing jobs of a feminine trait that contribute to the consolidation 
of gender roles, such as service sectors, education and care taking. According to the 
National Institute of Statistics (INE) 2011’s data, women are overrepresented by 71% in 
personal and social services. 
Work feminization rate might also be another important indicative when analys-
ing labour dynamics and gender relations. If it starts from the presupposition that the 
macroeconomic architecture is gendered in its foundational basis, interfering profoundly 
in gender relations as a consequence, employment flexibility falls “fundamentally onto 
the female workforce” (Casaca, 2012, p. 25). This phenomenon amplifies even more the 
gap and asymmetry in labour and gender relations, consolidating both the “traditional 
social representations and the very asymmetry in the division of non-paid work” (Casaca, 
2012, p. 33). Therefore, the greater gender asymmetry in labour flexibility is, the greater 
the rate of work feminization (as well as part-time work). Still in accordance to INE, it is 
important to highlight that 61.4% of Portuguese male and female workforce is in the ser-
vice sector. Thus, if the work-flexibilization trend is more present in this sector, majorly 
comprised of women, the probability women are more subject to more precarious and 
vulnerable work relations is greater when compared to men’s.
Consequently, the labour vulnerability4 in an economy is also related to the imple-
mentation or not of public policies contemplating gender relations in society as a whole. 
It is so, because “active policies of employment provide higher levels of protection to the 
involved individuals” (Casaca, 2012, p. 28) entitling workers to be awarded with social 
and fiscal protectionist benefits, thus preventing precariousness. The neoliberal policies 
to make labour relations flexible, where part-time work regime is a conditional, stand in 
an opposing direction thereto. They are numerically flexible, yet intensive jobs, which ease 
their adjustment according to the demand (Rubery, 2014)5. That means: ease of dismissal.
4 Such vulnerability is resulting mainly from a process of economy liberalization, in which the flexibilization of labour rela-
tions aims at lowering costs on work staff; yet, mainly where workers are regulated both on cost management and accord-
ing to market demand.
5 The nomenclature commonly used in the United States to this type of work is buffer jobs (Rubery, 2014).  
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Precariousness and loss of jobs also present an accentuated gender-asymmetry 
during times of economic contraction. As pointed by Jill Rubery (2014), Maria Karamessi-
ni (2014) and Virgínia Ferreira (2014), the degree of vulnerability/impact in a context of 
strong economic rupture is perceived more distinctly by social groups, due to gender dif-
ferences in the economic architecture. So, there are sectors which are more affected than 
others during the stages of an economic recession. The authors register that the initial 
impact of a crisis is usually felt by the masculine workforce, the dominant one. Only af-
terwards the effects are diluted (mostly in a more severe way) amongst the other groups. 
Then, sectors such as manufacture, and particularly the automobile and construction 
industries, two of the predominantly male sectors, suffered the main impacts in the first 
stage of the crisis in the Portuguese context. As to the female workforce, it felt the direct 
repercussions as from 2010, the period called “second stage of the crisis”, due to both 
the crisis itself and the governing policies. This is when sectors such as the textile, foot-
wear and ceramist industries succumbed to the economic recession. 
Such evidence strengthens many of feminist criticisms6 on the macroeconomic ar-
chitecture and the way in which it is organized today. In displacing women – and other mi-
norities – from the centre of economic priorities, favouring the free-market economy, the 
neoliberal model, patriarchal in its essence, it reinforces pre-existing gender rules (Floro & 
Dymski, 2000). One example is the fact that job loss is not uniform, as revealed by Ferrei-
ra (2014, p. 213), men keep losing wage work positions7, and women lose poorly-paid and 
low-skilled jobs: “Considering that men lost more jobs such as wage ones; women in turn 
lost more jobs as independent workers, such as unpaid family workers and employers 
(twice more than men)”. Also within the context of labour relations, Sara Falcão Casaca 
(2012, p. 16) complements this issue on the reinforcement of the pre-existing gender roles 
by numbering some of the reasons that lead to this process, which happens due to:
[...] differentiation between a group which benefits from job security and 
opportunities for professional development on one side, and on the other 
side, a peripheral segment that includes those who find themselves working 
part-time or who have a contract for services, which perform their activi-
ties through subcontracting agencies (including temporary work agencies, 
which have a contract for a limited term). (Casaca, 2012, p. 16) 
Some social components such as flexibility of labour bonds and relations, which 
result from the neoliberal paradigm of market liberalization in the sector of implemen-
tation of fiscal adjustment policies, bring even more severe implications for the female 
population. One highlights the precarization of working conditions and social rights, 
because they amplify the weakening of citizenship and the neutralization of subjects’ 
6 Many of the feminist economy propositions, mainly on the focus given to the gender dimension in the crisis of the last two 
decades, turn out to be useful in the attempt to attribute more visibility regarding the “economic development and social 
inequality” in women’s everyday life, a paradigm that rather impairs women instead of protecting them.
7 As it is to be confirmed in the analysis of Muñoz and Madroño (2011), men resume their activities in a stage of economic 
recovery much easier than women. While women suffer from the most serious repercussions, such as the loss of jobs with 
more precarious labour relations, as it is for the cases of self-employed individuals and housemaids.
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resistance. In these terms, it is important to reflect on how this conjuncture of financial 
recession puts into question the emancipation and representation of women in the pub-
lic sphere as well, together with their representation in the democratic process. 
2. The ideological offensive of Neoliberalism and the media in reinforcing the 
gendered division of both public and private spaces
Part of this process is due to the fact that the liberal currents of the market econ-
omy work to implement social and labour policies in which women are not covered as 
active subjects (Fraser, 2009) – thus, the emancipation/contesting voices are silenced. 
Therefore, as elucidated by Virgínia Ferreira, all this process has direct repercussions in 
women’s economic and financial autonomy, mainly in what she defines as “triple dimen-
sions” of autonomy: the individual, social and the political ones (2014, p. 224). 
Although neoliberal economies have implemented public policies targeting to cov-
er both men and women in a more symmetric way when accessing the labour market and 
social rights benefits, such as paternity-leave for example, there are ideas and procedures 
of a patriarchal nature that are implicit in the modus operandi which still block women’s 
emancipation in all areas. Such procedures, as the asymmetries in the professional status 
and inequality of wages, act in an ambiguous way and must be sensitized and disclosed. 
As Ferreira explains, on one side is the State, which treats “men and women equally as 
producers and caretakers, but does not create the essential means that enable them to 
perform both activities in an adequate way” (2014, p. 211). On the other side, there is the 
market, which still (re)produces the ideology of the “man-provider, discriminating wom-
en in general, particularly those with family responsibilities, as well as those men who 
try to share family responsibilities” (Ferreira, 2014, p. 211). Looking just at the feminine 
universe, one’s attention is called to the fact that there is always a cross idea in these 
two ambiguous spheres, as pointed by Ferreira: the cultural adhesion of women to the 
reproductive sphere (and the idea that they are more likely able to perform housework 
and care activities) still prevails. 
The post-feminist rhetoric of consumption and meritocracy also comes into the 
discussion. The Portuguese institutional speech has focused on the consecration of free-
market and the validation of austerity measures, presenting them both as a natural and 
inevitably advantageous process of economic recovery. This assertive narrative, a part 
of the gears that move the consumption industry, appeals to those notions of individual 
achievement by means of meritocracy, then unattached to actions of the State – notions 
that in turn are widely valued by the neoliberal market. This meritocracy rhetoric eventu-
ally hides the obligations inherent to the State. 
In this ideological offensive, it is strengthened what Muñoz and Madroño call “safe-
ty net for the poor” (2011, p. 121), or what Boaventura de Sousa Santos defines as “provi-
dence-society” (2011, p. 74). In addition to the informal economy, this has become a “spe-
cific way to constitute income, in particular families’ non-wage incomes” (Santos, 2011, p. 
74) in face of the socioeconomic aggravation of post-Troika. In Portugal, this particularity 
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of the neoliberal economic model has been more and more concrete and recurrent, once 
the providence-state, inefficient and unable to subsidize social expenses, namely in times 
of crisis, obliges individuals to appeal to family-oriented and assistencialist policies. One 
is then allowed to highlight that the more precarious and in-deficit the providence-society 
appears, the more present it is. Once again, women’s autonomy is brought into question, 
since the reinforcement of their subsidiary role in the family at times of providence-state 
impairs their releasing from the domestic environment, its non-wage working and key 
areas of citizenship. 
In Portugal’s case, one thing that explains this scenario beyond the crisis8 itself 
is the very dilution of the welfare state in function of public cuts and adjustment meas-
ures adopted during Troika’s period of country administration. Falling to intervene in the 
economic regulation, the State overburdens the providence-society, thus fragilizing one 
of the driving forces to the market economy, society and family income basis: women. 
Santos (2011, pp. 76-77) confirms this argument: “all cuts in the State’s social expenses 
represent an overburdening to the providence-society, mainly to women, who are consid-
erably the great craftspeople in the providence-society”.
In these socio-political and economic transformations, which have contributed to 
the delimitation of women’s subject-positions, there is another level of discussion that 
must be considered: the new institutional discourse, particularly the one of the media. 
In her article of 2014 entitled “Employment and austerity: Changing welfare and gender 
regimes in Portugal”, Virginia Ferreira defends the idea that the journalistic narrative 
seeks, by means of broadcasting “crisis-fighting” strategies, to incentivise women to 
return to the domestic environment, in a clear setback to the issues on gender9. The ar-
guments of Diane Negra and Yvonne Tasker are in accordance with what Ferreira refers 
to as the media’s taking sides in interpreting and broadcasting the crisis, and how this 
work contributes to the construction of such public self-blaming opinion without a voice 
of resistance. In research done in the United States, the authors strongly defend that the 
media culture is biased in working the game of representations to maintain status quo – 
regarding gender rules as well. 
Therefore, what is verified is that gender normativity is still constructed and framed 
in patriarchal terms, namely in the economic field. The analysis made by Diane Negra 
and Yvonne Tasker (2004) on media texts that naturalize gender inequalities, especially in 
times of economic cleavage, provides the idea of how the process of gender-orientation 
in the journalistic discourses, in convergence with post-feminist notions of consump-
tion, mass culture and the masculinity/femininity binomial, contributes to an even more 
obtuse and polarized social representation. One example are the publications targeting 
said “feminine” public, which interpret the financial recession according to neoliberal 
and post-feminist values, with a strong appeal to consumerism; an ideal that places 
8 In Portugal, the crisis in the labour market and the consequential debt of families has caused a direct impact on families’ 
subsistence model, reconfiguring in turn a whole social and labour scenario in the country (Santos, 2011).
9 Alexandre Abreu et al. (2013, p. 9) points to the institutional discourse of the Portuguese self-blaming, in which one at-
tributes the Portuguese with an irresponsible behaviour for living over their possibilities, a bias that omits the real reasons 
which led the Portuguese economy to a level of crisis.
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women rather as consumers instead of subjects at the centre of social decisions and eco-
nomic priorities. This assertive discourse of leadership and financial autonomy — and 
also of sexual freedom —, (re)produced by the media, is paradoxical to a reality of low 
wages, precariousness, poverty and unemployment. Therefore, it is noted that economic 
changes still follow the conventional gender rules, as confirmed by Negra and Tasker: 
The group of women to increase the legal, educational and economic as-
sertiveness on one side and the availability of cheap women’s workforce on 
another grant that economic changes are repetitively framed in terms of 
gender rules. (Negra & Tasker, 2014, p. 15) 
The aforementioned gender inequality in work status, which reinforces women’s 
wage gap and their low qualifications in the labour market, alongside the very asymmetry 
in the social gender relations, also come to determine, by means of the media, women’s 
subject-position in an economy in crisis: in the private sphere, namely those who have 
low professional qualification. This is partly due to the naturalization of gender inequali-
ties also (re)produced by the media. Sensitive to this matter, Ferreira argues that 
[...] the media frequently chooses sources that have a certain preference 
by women who return to their homes. Such procedure induces part of the 
public opinion to conclude that salaries don’t even pay for these women’s 
children care, transport and taxes; therefore, they stay home in order to save 
money. (Ferreira, 2014, p. 224)  
The argument proposed in the aftermath of media discourse on the crisis comes 
to suggest that the relation between labour dynamics which are drawn today in the Por-
tuguese context, as well as the weakening of citizen’s social rights, are inseparable from 
the process of building meanings in which one determines the subject-positions that 
categorize power relations. In this process, the press, namely the one targeting the so-
called “feminine” public, comes to consolidate such social constructions of difference, 
with significant disadvantage to women, in a moment in which the reality of facts confirm 
a profound increase of social inequalities among women (Negra & Tasker, 2014).
Therefore, the negative constructions that the media and the market operationalize 
in relation to women not only reflect an increase in the country’s labour vulnerability, but 
also a modus operandi that is oblivious to gender-inclusive policies. Such mechanisms, 
with strong neoliberal characteristics of institutional protectionism and socio-labour ex-
clusion (Muñoz & Madroño, 2011), generate in turn a significant setback in policies of 
social concentration, and particularly in the process of struggling for equality in gender 
relations, including in the core of the construction of social institutions. In this sense, the 
vulnerability and the non-participation of women in the public sphere are increased, con-
sidering the profound and historical asymmetry of gender that is present in economic, 
family and productive relations.
In thinking of women’s presence in today’s liberal model, by this perspective of 
promoting them — representing them in a secondary role — inside and outside the 
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labour market in response to the economic changes, it becomes more and more evident 
how the segregation process, in which women are historically inserted, may be the scope 
for understanding gender differences at the impact of macroeconomic changes. It is 
ultimately important to observe such segregation more as a reinforcement of traditional 
and tight gender rules to (de)limit women’s subject-position. Most importantly, to ob-
serve how this new modus operandi has implied in a profound transformation in social 
relations of sex/gender, mainly in contexts of crisis. Therefore, it is common knowledge 
that austerity marginalizes women’s subject-position in society, subordinating and op-
pressing them, possibly causing “an ideological setback reaction, favouring a return to 
the traditional gender roles” (Karamessini, 2014, p. 14).
Final recommendations 
In this context, the effective broadcasting this gender-transversality principle, both 
in the organization and in the definition of policies, may be useful for the new labour 
dynamics which arise in a context of profound economic and financial recession. As Mu-
ñoz and Madroño highlight (2011, p. 128) “the implementation and enforcement of laws 
presuppose that one addresses and fights the multidimensionality of gender discrimi-
nation effectively”. It would also be useful to open for a process of strong criticism on 
the evolution of gender relations in the core of social institutions (Rubery, 2014), mainly 
through the media. 
Both austerity and current public policies reinforce the same failed mechanisms 
that propel the economic crisis in a first moment (Karamessini & Rubery, 2014) and they 
represent a true challenge to policies of gender equality. That is so, because the crisis that 
many economies confront today have been an ideological bias, especially by sectors of 
the right and nationalist fronts, for silencing of the political debate around these issues, 
particularly in regards to women’s rights and the rights of other groups called “minority” 
ones, such as immigrants. As Negra and Tasker confirm, this recession represents an 
opportunity for the “right-wing ‘feminists’ to obscure and delegitimize the worries and 
organizations in defence of women’s rights on gender inequality” (2014, p. 22).
In this sense, when problematizing precariousness in terms of the current auster-
ity, one should take into consideration that there are negative factors resulting funda-
mentally form the very neoliberal ideal, which generates a profound process of social and 
economic inequality — thus aggravating a whole social construction, historically based 
on the difference. Once again, Muñoz and Madroño confirm this argument: “however 
designed they may be, inequality policies do not fit a macroeconomic model of deflation-
ary policies, such as those that are being developed nowadays, generators of inequality” 
(2011, p. 128). Policies of inequality are the ones which provide austerity, in constant 
expansion, with the priorization of measures that void the interests around the evolution 
of gender equality relations.
Along the three years of compliance with Portugal’s economic and financial adjust-
ment programme, government and Troika failed for not considering the implications that 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
279
The gender of recession: when neoliberal management models and economic policies define women’s subject-position . Juliana Souza
an economic and financial crisis of this magnitude would bring to the subject-position of 
men and women, in an orthodox and essentially patriarchal economy that is subject to 
neoliberal and Eurocentric excesses. Therefore, in the end of three years of a government 
that was not voted by the population (Abreu et al., 2013), it must take into account pub-
lic policies that effectively address gender perspectives; mainly in a way so Portuguese 
economy can finally grow with social justice against the dichotomous logic of domina-
tion/subjugation, which keeps defining social relations.
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Género e corporificação na sociedade mundial
Raewyn Connell
Resumo
O feminismo contestou as ideologias de género conservadoras, realçando a construção 
social do género, o que suscitou o risco de tratar o género como sendo descorporificado. O géne-
ro é, efetivamente, integralmente social, mas também é corporificado, dizendo respeito à forma 
como os corpos reprodutores entram na história da humanidade. A condução do processo de 
corporificação social é inerentemente política e afetada por mudanças recentes no mundo insti-
tucional. Em particular, as relações de género são reformuladas no colonialismo e na globaliza-
ção pós-colonial, eles próprios processos genderizados. Na reconfiguração do poder, tem vindo 
a emergir um novo tipo de classe dominante, organizada à escala mundial, e a sua liderança 
masculinizada é articulada com patriarcados locais na nova economia. O desenfreado poder 
neoliberal conduz a novos níveis de mercantilização dos corpos e a novos padrões de violência 
de género. A resistência e a oposição também necessitarão de novas configurações políticas. 
Palavras-chave
Género; corporificação; poder; colonialismo; globalização
Quando se chama os corpos ao debate sobre questões de género, o objetivo é, 
normalmente, colocar as pessoas no seu lugar. Os homens, dizem-nos, estão condena-
dos, por força dos seus corpos, a sair para caçar mamutes, enquanto as mulheres estão 
condenadas, em virtude do seu, a ficar nas cavernas a fazer sapatos de bebé a partir da 
pele de mamute.
Estas ideias merecem ser expostas ao ridículo, mas também têm de ser levadas a 
sério porque possuem consequências graves. A ideia de que as mulheres são, por natu-
reza, incubadoras não está muito longe da conceção tradicional da Igreja Católica, nem 
da militância muçulmana, e incentiva a adoção de medidas de controlo dos corpos das 
mulheres pelo Estado.
Não é, por isso, surpreendente que as feministas de segunda vaga tenham lutado 
regularmente contra os mitos biológicos sobre as mulheres, insistindo que o género é 
socialmente construído. As feministas insistiam que apreendemos os nossos papéis se-
xuais socialmente, com os nossos pais, com as nossas Igrejas, com os meios de comu-
nicação de massa e com os nossos amigos e colegas. Os rapazes, ao serem ensinados a 
jogar futebol, aprendem agressividade; as raparigas, ao serem-lhes oferecidas bonecas, 
aprendem a cuidar. E aquilo que é socialmente construído pode ser socialmente recons-
truído: está aberto à mudança. A sociologia e a psicologia revelam o processo de defini-
ção e aprendizagem de normas de género, enquanto a antropologia e a história revelam 
que diferentes sociedades produziram ordens de género diferentes.
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Esse argumento desempenhou um papel extremamente importante na mudança 
da compreensão comum do género. Passámos aquilo que designo o horizonte da histo-
ricidade, o momento em que se compreende realmente que os nossos arranjos sociais 
de género não são o nosso destino imutável, pelo contrário; os arranjos sociais de géne-
ro são realizados através da ação humana e, como todos os assuntos de ordem humana, 
pertencerão ao passado com a passagem do tempo.  
Um exemplo flagrante é o da masculinidade. Nos media populares, vigora, atual-
mente, uma perspetiva generalizada de que a masculinidade está em crise. Os jornalis-
tas e os psicólogos procuram incessantemente novos modelos de masculinidade: me-
trossexuais, New Lads, o Pai Cuidador, entre outros. Alguns governos desviaram fundos, 
no setor da educação, de programas focados nas raparigas para programas focados nos 
rapazes, alguns programas bons, muitos programas obscuros, porém todos eles revela-
dores de uma consciência de mudança subjacente.
O argumento feminista a favor da construção social do género estava incompleto, 
contribuindo, muitas vezes, apenas para separar um domínio imutável do corpo do domí-
nio mutável da sociedade, o que, por sua vez, deixou margem para uma reação de direita 
que reafirmou a dicotomia de género. Os defensores de ideologias antifeministas procu-
raram uma nova justificação científica, e alguns biólogos — normalmente homens que 
sabem muito pouco acerca do verdadeiro mundo das relações de género — alinharam no 
jogo, pronunciando-se acerca do “cérebro masculino” e do “cérebro feminino”. Porém, 
esta reação não é induzida pela ciência; é induzida pela ansiedade social. É, parcialmen-
te, uma ansiedade agitada pelo êxito do próprio feminismo, sobretudo entre os homens, 
mas também entre as mulheres. Desde a crise da dívida dos anos 80, esta ansiedade foi 
amplamente potenciada por outras ansiedades decorrentes da ascensão do fundamenta-
lismo de mercado, da reformulação das economias através do ajustamento estrutural e 
da nova ordem económica do capitalismo global. No instável e ameaçador mundo novo 
do novo capitalismo desregulado, não é de admirar que alguns grupos procurem aquilo 
que lhes é dado como certo: uma ordem de género imutável, decretada por ordem divi-
na ou por ordem da ciência, fixada nos corpos humanos masculinos e femininos. Essa 
é uma crença superficial, assente na ansiedade, mais do que no consenso cultural, mas 
pode ser politicamente poderosa — e algumas mulheres morrem por causa dela.
Estes problemas foram manifestamente clarificados ao longo das últimas décadas, 
a partir do momento em que se começou a perspetivar o género como uma estrutura so-
cial e uma característica da vida pessoal (Barbieri, 1992). O género pode ser visto, numa 
primeira aproximação, como o modo como a conduta, as interações e as instituições 
sociais se organizaram em relação à reprodução humana. Ou, por outras palavras, os 
processos de género são aqueles que inscrevem na história os corpos reprodutores e as 
diferenciações reprodutoras. Os padrões de género mudam ao longo da história, e mu-
dam de forma significativa. Os arranjos são produzidos ativamente, em novas esferas, à 
medida que novos padrões vão ganhando forma. O setor da informática, por exemplo, é 
claramente uma área de desigualdade de género, o que constitui um aspeto importante, 
considerando o lugar central que ocupa nas economias do século XXI. No entanto, ainda 
mais o era há sessenta anos.
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A condução dessas mudanças é, inerentemente, um processo político, e é neste 
processo que o poder se torna claramente visível como uma dimensão de género. A 
dimensão do poder das relações de género não constitui uma dicotomia marcada na 
qual os homens se encontram num bloco e as mulheres se encontram noutro bloco 
separado. Existem várias masculinidades e várias feminilidades na vida social; este é um 
dos principais resultados da investigação empírica de género realizada por sociólogos 
(ver, por exemplo, Olavarría, 2009). As relações de poder genderizadas encontram-se in-
terligadas por um complexo terreno de instituições e processos culturais. O género não 
se encontra, de modo algum, isolado de outros aspetos da vida social. Por conseguinte, 
as transformações económicas, como a criação de economias industriais ou de redes 
mundiais de comércio, implicam ações de reconstrução de divisões de trabalho basea-
das no género. E as grandes mudanças culturais reconstroem as ideologias de género, 
por vezes drasticamente.
As instituições políticas, da diplomacia internacional até à burocracia e aos pro-
cessos eleitorais, possuem sempre dimensões de género. Este aspeto não era muito 
notório quando os membros dos gabinetes, dos exércitos e das equipas de gestão eram 
todos homens. Contudo, de facto, uma instituição integralmente masculina é altamente 
genderizada, e isso evidencia-se no momento em que entra a primeira mulher. A as-
censão ao poder da primeira mulher como primeiro ministro da Austrália, Julia Gillard 
(2010-13), despoletou uma série de ataques misóginos de políticos, dos media, de ma-
nifestantes e de cartoonistas, entre outros, que não pararam enquanto o seu próprio 
partido não a abandonou.
Constitui, agora, um lugar comum o facto de o mundo institucional do governo, 
dos negócios e dos media ser uma cena de globalização. O termo tornou-se popular no 
jornalismo económico dos anos 80 como forma de descrever as estratégias das então 
designadas corporações multinacionais: aprovisionamento global, financiamento global 
e marketing global. Nos anos 90, o termo popularizou-se nas ciências sociais como 
forma de descrever aquilo que era normalmente considerado uma homogeneização cul-
tural mundial inovadora e rápida. A investigação e a crítica feminista começaram pouco 
depois a explorar o caráter genderizado da globalização (Chow, 2003).
A maioria dos relatos de globalização minimizou as continuidades face à histó-
ria inicial do imperialismo europeu e norte-americano. Paradoxalmente, os principais 
centros de cultura globalizada eram os antigos poderes imperiais, e as velhas desigual-
dades de riqueza persistiram. Com elas, surgiram os padrões de género. Investigação 
realizada ao longo dos últimos trinta anos no campo da história revelou claramente que 
a expansão imperial era um processo fortemente genderizado, e as sociedades colo-
niais criadas no seu encalço também eram marcadamente genderizadas (e.g. Morrell, 
2001; Reid, 2007).  As separações raciais modernas, um traço distintivo da história do 
imperialismo, foram suscitadas em estreita interação com os arranjos de género (Vive-
ros, 2007). A resistência ao colonialismo também assumiu formas genderizadas. Os 
movimentos nacionalistas baseavam-se, muitas vezes, na mobilização das mulheres, 
mas eram, normalmente, liderados por homens; e os regimes pós-coloniais assumiam, 
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frequentemente, a forma de um patriarcado revigorado (Mies, 1986). Não é, por isso, de 
admirar que as mulheres tenham desempenhado um papel importante na “Primavera 
Árabe” de 2011, numa época de diversas revoltas contra ditaduras neocoloniais no mun-
do de língua Árabe. O caráter genderizado da economia mundial e do sistema político 
contemporâneo não é, por conseguinte, acidental. Antes, resulta de uma longa tradição 
de relações de poder genderizadas, integradas nas estruturas institucionais das socieda-
des imperiais e pós-coloniais. Também resulta de uma história de luta porque nenhum 
destes arranjos foi instituído sem conflito.
Na nossa geração, o grupo de homens mais poderoso do mundo já não é cons-
tituído por reis, bispos ou primeiros ministros; antes, é formado por uma oligarquia 
corporativa internacional que paira sobre os lucros inacreditáveis do capitalismo glo-
bal, responsáveis apenas para consigo mesmos. A sua ideologia neoliberal fornece o 
enquadramento da política pública na maior parte dos locais do mundo. Nunca existiu 
um grupo de governação semelhante. O seu poder e a sua riqueza são, essencialmente, 
a mesma coisa. Os seus líderes não são rentistas ociosos; trabalham incessantemente 
como gestores corporativos transnacionais, embora a uma escala de riqueza que permi-
te a muitos dos seus familiares viverem na ociosidade. Os lucros da nova elite provêm 
de uma série heterogénea de setores — mineiro, petrolífero, informático, bancário, na-
val, imobiliário, armamento, construção, media — ligados através de conglomerados de 
estruturas corporativas, investimento em portefólios de produtos e setores financeiros 
cada vez mais complexos. 
Isto não é moderno nem pós-moderno, não é industrial nem pós-industrial; é, 
antes, trans-industrial, sustentando-se na ligação ativa de setores e economias hetero-
géneos, em configurações que comportam um fluxo de lucro para a propriedade. Liber-
tou-se das ideologias religiosas que, anteriormente, forneciam aos patriarcados locais 
a legitimação e a contenção: é profundamente secular e absolutamente implacável. O 
mega-rico corporativo não necessita de exercer pessoalmente o poder estatal, embora 
alguns dos seus membros ocasionais, como Berlusconi, optem por fazê-lo. A posição 
política da oligarquia global assenta, antes, noutra gama heterogénea de patriarcados lo-
cais que negoceiam com capital transnacional. Algumas destas elites gerem burocracias 
de autoritarismo, outras gerem estados pós-coloniais frágeis agregados pela violência, e 
outros ainda gerem estados liberais que foram implacavelmente reestruturados, até um 
ponto em que nenhum governo elegível se opõe aos interesses corporativos.
A liderança da oligarquia corporativa é masculinizada. Cerca de 96% dos CEO das 
500 maiores empresas transnacionais são homens. Nas “listas dos mais ricos”, todos 
os acumuladores de grandes fortunas no ativo são homens; as mulheres surgem nestas 
listas quando herdam riqueza. Algumas das elites locais de apoio são patriarcados abso-
lutistas: os sauditas, os chineses, os russos. Outros são patriarcados modificados, nos 
quais as mulheres individuais podem conquistar poder institucional, mas as mulheres 
em geral não.
A dinâmica que diferencia a era neoliberal do capitalismo social e das estratégias de 
desenvolvimento de industrialização de substituição das importações (isto é, a estratégia 
CEPAL) é a expansão incessante da esfera do mercado, esmagando as diferentes lógicas 
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que anteriormente caracterizavam o estado, a religião, a vida comunitária e a pessoa. 
Todas elas encontram-se, agora, colonizadas por forças de mercado e reorganizadas de 
modo a produzir lucro ou a sustentar a obtenção de lucro. Os corpos não são regulados 
— o que não é novo — mas sim colonizados e sondados relativamente ao seu potencial 
de lucro. De onde decorre a recolha de órgãos e de tecidos para saúde privada, a corpo-
rativização dos alimentos, e, claro, a mercantilização da morte, através da indústria de 
armamento e da despesa militar que, milagrosamente, sobreviveu ao fim da guerra fria. 
A uma larga escala, decorre uma colonização/mercantilização dos corpos das mulheres 
como corpos trabalhadores, corpos sexuais e corpos reprodutores (Harcourt, 2009).
Existe, atualmente, investigação em curso em diversas partes do mundo em vias de 
desenvolvimento sobre as novas estratégias capitalistas que passaram a ser resumidas 
como “neoliberalismo” (Connell & Dados, 2014). O neoliberalismo não é mundialmente 
homogéneo e os seus efeitos sobre o género são complexos. A agricultura de exportação 
do Chile, ampliada através da estratégia de vantagem comparada do neoliberalismo, 
arrastou muitas mulheres rurais para o trabalho pago pela primeira vez e perturbou o 
patriarcado doméstico. O trabalho doméstico transformou-se numa indústria de expor-
tação. As mulheres filipinas e indonésias tornaram-se o ganha-pão das suas famílias 
como criadas, empregadas domésticas e na assistência a crianças e a idosos, no sudeste 
e leste asiático, bem como nos estados do Golfo. A brutal restruturação neoliberal e as 
tensões sociais criadas através da emigração laboral, das elites predadoras, da falta de 
infraestruturas e do comércio internacional — quer legal, quer ilegal — pode criar violên-
cia social com a natureza devastadora como aquela que se registou no norte do México 
(Cruz, 2013). Também a violência internacional assumiu novas formas genderizadas. 
Os governos “ocidentais”, nomeadamente os dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, e 
os seus apoiantes, como o império jornalístico e televisivo de Murdoch, fizeram, regu-
larmente, da emancipação das mulheres dos regimes misóginos uma justificação para 
as intervenções militares em países muçulmanos, nomeadamente no Afeganistão e no 
Iraque. As mulheres estão quase totalmente ausentes dos centros de decisão económica 
e militar de topo dos países responsáveis por essas intervenções. As invasões são acom-
panhadas pela construção retórica de uma imagem de masculinidade forte e protetora 
por parte dos líderes políticos (Messerschmidt, 2010). A ironia inerente ao facto de ho-
mens de diferentes regimes patriarcais se matarem mutuamente em nome dos direitos 
das mulheres é quase insuportável.
Como é que a nova estrutura de poder global pode ser derrubada? Tendo em conta 
a sua heterogeneidade, não existe um método privilegiado para a enterrar; só pode haver 
alianças e esse facto exige uma ética de inclusão, não de exclusão. As vanguardas estão 
obsoletas; um feminismo purificado, no mundo contemporâneo, irá impor os seus pró-
prios limites. São necessários feminismos impuros! E centrífugos nesta matéria. Se a 
dinâmica do patriarcado global é, agora, integração e consumo, a dinâmica de oposição 
consiste na mobilização nas periferias, na inspiração em mulheres dos sindicatos, nos 
movimentos de mulheres indígenas, nos movimentos de direitos fundiários e noutros 
movimentos sociais menos conhecidos dos círculos das elites da metrópole.
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Gostaria de terminar com uma observação sobre a política global do trabalho inte-
lectual feminista (Connell, 2014). Os conceitos e as análises sobre género que circulam 
internacionalmente são provenientes sobretudo de gente pensadora do Norte global. É 
aqui que se encontra a maior parte do financiamento, o trabalho especializado e o apoio 
institucional à investigação sobre género. O Norte global, enquanto parte integrante de 
uma longa tradição de divisão global do trabalho é, também, a origem de quase todas as 
teorias de género com circulação internacional, o que representa um problema, uma vez 
que os enquadramentos intelectuais resultam da experiência social nas regiões de onde 
vêm e onde trabalham as mentes estudiosas, quando a maioria da população mundial 
vive noutras partes do mundo e possui uma experiência histórica e social diferente.
Estabelecer a ligação entre diferentes experiências feministas de todo o mundo, e 
estabelecer a ligação entre diferentes abordagens concetuais, é difícil, mas tem-se vindo 
a tentar (Bulbeck, 1998). Educarmo-nos a nós próprios nesta matéria significa reconhe-
cer uma história do pensamento mais vasta sobre o género, incluindo pioneiros como 
Kartini (2005), nas Índias Orientais Neerlandesas, ou He-Yin Zhen, na mais recente 
China imperial; significa prestar muita atenção a poderosas teóricas de género recentes 
como Fatima Mernissi (1985), em Marrocos, Heleieth Saffioti (1969), no Brasil, e Bina 
Agarwal (1994), na Índia. É a partir destes recursos mais ricos que se pode construir 
uma compreensão mais adequada de género e de corporificação, poder e resistência a 
uma escala mundial.
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Gender and embodiment in world society
Raewyn Connell
Abstract
Feminism contested conservative gender ideologies by emphasising the social construc-
tion of gender; but this risked treating gender as disembodied.  Gender is indeed fully social, but 
it is also embodied; it concerns the way reproductive bodies enter human history.  The steering 
of the process of social embodiment is inherently political; it is affected by recent changes in the 
institutional world.  Notably, gender relations are re-shaped in colonialism and post-colonial glo-
balization, themselves gendered processes. In the reconfiguration of power, a new kind of ruling 
class, organized on a world scale, has been emerging; its masculinized leadership is articulated 
with local patriarchies in the new economy. Unrestrained neoliberal power leads to new levels of 
commodification of bodies and new patterns of gendered violence. Resistance and opposition 
will also require new political configurations. 
Keywords
Gender; embodiment; power; colonialism; globalization
When bodies are brought into debates on gender issues, it is usually to put people 
in their places. Men, we are told, are urged by their bodies to be out hunting mammoths, 
while women are condemned by ours to sit in caves knitting baby shoes from mammoth 
fur.
These ideas deserve to be ridiculed. But they also have to be taken seriously, be-
cause they have serious consequences. The idea that women are by nature incubators 
is not far below the surface of conventional thinking in the Catholic Church, as well as 
Islamist militancy, and drives state controls imposed on women’s bodies.
It’s not surprising then that second-wave feminists often fought against biological 
myths about women by insisting that gender is socially constructed. Feminists insisted 
that we learn our sex roles socially, from our parents, churches, mass media and peer 
groups. Boys learn aggressiveness by being taught football, girls learn nurturance by 
being given dolls. And what is socially constructed can be socially re-constructed – it is 
open to change. Sociology and psychology reveal the process of defining and learning 
gender norms, while anthropology and history reveal that different societies have pro-
duced different gender orders.
That argument was profoundly important in changing the common-sense under-
standing of gender. We have passed what I call the horizon of historicity, the moment 
when it is deeply understood that our gender arrangements are not our unchanging fate. 
Rather, gender arrangements are achieved by human action; and like all things human, 
they will in the storm of time pass away.  
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A striking example is provided by masculinity. In the popular media there is now 
a widespread view that masculinity is in crisis. Journalists and psychologists restlessly 
search for new models of masculinity: Metrosexuals, New Lads, the Caring Father, and 
more.  Some governments have diverted education funds from programmes for girls to 
programmes for boys: some good programmes, many dismal ones, yet all revealing an 
underlying awareness of change.
The feminist argument for the social construction of gender was incomplete. Often 
it simply walled off an unchanging realm of the body from the changing realm of society. 
And this left space for a right-wing reaction which has re-asserted gender dichotomy. 
Anti-feminist ideologues have searched for a new scientific justification, and there are 
some biologists - usually men who know little about the real world of gender relations - 
who play along, making pronouncements about “the male brain” or “the female brain”.
But this reaction is not driven by science. It is driven by social anxiety. Partly by anxiety 
stirred up by the success of feminism itself. Anxiety arises mainly among men, though also 
among women. Since the debt crisis of the 1980s, this anxiety has been massively ampli-
fied by other anxieties, that grew from the rise of market fundamentalism, the re-shaping 
of economies by Structural Adjustment, and the new economic order of global capitalism.
In the unstable and threatening new world of the new deregulated capitalism, it is 
not surprising that some groups reach for what they are told is certain: an unchanging 
gender order, God-ordained or Science-ordained, fixed in male and female human bod-
ies. That is a shallow belief, built on anxiety rather than cultural consensus, but it can be 
politically powerful - and some women die because of it.
These problems have been greatly clarified in the last few decades, as it has come 
to be understood that gender is a social structure as well as a feature of personal life 
(Barbieri, 1992). Gender can be seen, in a first approximation, as the way social conduct, 
interactions and institutions become organized in relation to human reproduction. To 
put it another way, gender processes are those that bring reproductive bodies and re-
productive distinctions into history. Gender patterns change historically, and change in 
major ways. Gender arrangements are actively produced, in new arenas as new institu-
tional patterns come into existence. The computer industry, for instance, is notoriously 
gender-unequal, a fact of importance given its centrality to 21st century economies. But it 
hardly existed sixty years ago.
The steering of those changes is inherently a political process, and it is in this pro-
cess that power becomes clearly visible as a dimension of gender. The power dimension 
of gender relations is not a stark dichotomy, with men in one bloc here and women in an-
other bloc there. There are multiple masculinities and multiple femininities in social life; 
this is a major finding of empirical research on gender by sociologists (see e.g. Olavarría, 
2009). Gendered power relations are woven through a complex terrain of institutions 
and cultural processes. Gender is in no sense segregated from other aspects of social 
life. So economic transformations, such as the creation of industrial economies or global 
trade networks, involve reconstructions of gender divisions of labour. And major cultural 
changes reconstruct gender ideologies, sometimes dramatically.
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Political institutions, from international diplomacy to electoral processes and bu-
reaucracy, always have gender dimensions. This was not highly visible when cabinets, 
armies and managements were all men. But in fact an all-masculine institution is highly 
gendered, and that becomes visible when the first woman walks in the door. The advent 
of Australia’s first woman Prime Minister, Julia Gillard (2010-13), triggered a shower of 
misogynist abuse from politicians, media, demonstrators, cartoonists and others, that 
did not stop until her own party abandoned her.
It is now a cliché that the institutional world of government, business and media is 
a scene of globalization. The term was popularized in business journalism in the 1980s, 
to describe the strategies of what were then called multinational corporations — global 
sourcing, global financing, and global marketing. In the 1990s the term became popu-
lar in social science, to describe what was usually seen as a novel and rapid world-wide 
homogenization of culture. Feminist critique and research soon began to explore the 
gendered character of globalization (Chow, 2003).
Most accounts of globalization have played down the continuities with the earlier 
history of European and North American imperialism. Strangely the main centres of 
globalized culture happened to be the old imperial powers, and the old inequalities of 
wealth persisted. With them, came gender patterns. Historical research in the last thirty 
years has shown abundantly that imperial expansion was a strongly gendered process, 
and the colonial societies created in its wake were also markedly gendered (e.g. Morrell, 
2001; Reid 2007). Modern race divisions, a distinctive feature of the history of imperial-
ism, were produced in close interaction with gender arrangements (Viveros, 2007). 
Resistance to colonialism also took gendered shapes. Nationalist movements of-
ten relied on mobilizing women, but were usually led by men; and post-colonial regimes 
often took the form of a re-invigorated patriarchy (Mies, 1986).  Not surprising, then, that 
women were prominent in the “Arab spring” of 2011, at a time of multiple risings against 
neo-colonial dictatorships across the Arab-speaking world.
The gendered character of the contemporary world economy and political system, 
then, is not accidental. It grows out of a long history of gendered power relations, embed-
ded in the institutional structures of imperial and post-colonial societies. It also grows 
out of a history of struggle, because none of these arrangements has been instituted 
without conflict.
In our generation, the most powerful group of men in the world are no longer 
kings, bishops or prime ministers. Rather, they form an international corporate oligar-
chy, floating on the unbelievable profits of global capitalism, accountable to no-one but 
themselves. Their neoliberal ideology provides the framework of public policy in most 
parts of the world.  
This is not a ruling group like any that has existed before. Its power and wealth are 
essentially the same thing. Its leading members are not idle rentiers. They work con-
tinuously, as transnational corporate managers, though on a scale of wealth that allows 
many of their family members to live in idleness. The new elite’s revenues filter upwards 
from a heterogeneous array of industries — mining, oil, computers, banking, shipping, 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
292
Gender and embodiment in world society . Raewyn Connell
land ownership, arms, construction, media — linked through conglomerate corporate 
structures, portfolio investment and an ever more intricate finance industry. 
This is neither modern nor postmodern, industrial nor postindustrial. It is, rather, 
trans-industrial, based on the active linking of heterogeneous sectors and economies 
into configurations that yield a flow of revenue to ownership. It has broken free of the 
religious ideologies that formerly provided both legitimation and restraint for local patri-
archies: it is deeply secular and completely ruthless.
The corporate mega-rich do not need to exert state power personally, though oc-
casional members, such as Berlusconi, decide to do so. The global oligarchy’s political 
position, rather, rests on another heterogenous array, of local patriarchies who have done 
deals with transnational capital. Some of these elites run authoritarian bureaucracies, 
some run fragile post-colonial states held together by violence, and some run liberal 
states which have been relentlessly restructured to the point where no electable govern-
ment will oppose corporate interests.
The leadership of the corporate oligarchy is masculinized. About 96% of the CEOs 
of the top 500 transnational corporations are men. In the “rich lists”, all the active accu-
mulators of very large fortunes are men; women appear on these lists when they have in-
herited wealth. Some of the supporting local elites are absolute patriarchies: the Saudis, 
the Chinese, the Russians. Others are modified patriarchies, in which individual women 
can gain institutional power, but women in general do not.
The dynamic that distinguishes the neoliberal era from welfare capitalism and im-
port replacement industrialization development strategies (i.e. the CEPAL strategy) is the 
relentless expansion of the sphere of the market, overwhelming the different logics that 
formerly characterised the state, religion, community life, and the person. All are now col-
onized by market forces and re-organized to yield profit or support the extraction of profit.
Bodies are not so much regulated — that’s nothing new — as colonized and mined 
for profit-yielding potential. Thus, organ and tissue harvesting for private medicine; cor-
poratisation of food; and of course the commodification of death, through the arms 
industry and the military expenditure that has, miraculously, survived the end of the cold 
war. On a vast scale, there is a colonization/commodification of women’s bodies, as la-
bouring bodies, sexual bodies and reproductive bodies (Harcourt, 2009).
There is now research from many parts of the developing world about the new 
capitalist strategies that have come to be summarized as “neoliberalism” (Connell and 
Dados 2014). Neoliberalism is not homogeneous globally and its gender effects are com-
plex. The export agriculture of Chile, expanded by neoliberalism’s comparative-advantage 
strategy, drew many rural women into paid labour for the first time and upset domes-
tic patriarchy. Domestic labour has become an export industry. Filipina and Indonesian 
women have become breadwinners for their families as maids, housekeepers, childcare 
and elder-care workers in south-east and east Asia and the Gulf states. Brutal neoliberal 
restructuring and the social tensions created by labour migration, predatory elites, lack 
of infrastructure and international trade, both legal and illegal, can create social violence 
of the devastating kind experienced in northern México (Cruz, 2013).
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
293
Gender and embodiment in world society . Raewyn Connell
International violence, too, has taken on new gendered forms. ‘Western’ govern-
ments, notably those of the USA and Britain, and their supporters such as the Murdoch 
television and newspaper empire, have frequently made the emancipation of women from 
misogynist regimes a justification for military interventions into Muslim countries, nota-
bly Afghanistan and Iraq. Women are almost completely absent from the top economic 
and military decision-making of the countries launching such interventions. The inva-
sions are accompanied by rhetoric constructing an image of strong, protective masculin-
ity for the political leaders (Messerschmidt, 2010). The irony of men from different pa-
triarchal regimes killing each other in the name of women’s rights is almost unbearable.
How can the new global power structure be overthrown? Given its heterogeneity, 
there is no privileged gravedigger. There can only be alliances; and that fact mandates 
an ethic of inclusion, not exclusion. Vanguards are obsolete; a purified feminism, in the 
contemporary world, will create its own limits. Impure feminisms are needed! And cen-
trifugal at that. If the dynamic of global patriarchy now is integration and subsumption, 
the dynamic of opposition is mobilization in the peripheries, drawing inspiration from 
union women, indigenous women’s movements, land rights movements and other so-
cial movements not well known in the elite circles of the metropole.
I want to finish with an observation on the global politics of feminist intellectual 
work (Connell, 2014). The concepts and analyses about gender that circulate internation-
ally mostly come from thinkers in the global North. That is where most of the funding, 
skilled labour and institutional support for gender research are located. The global North 
is also, as part of a longstanding global division of labour, the source of almost all inter-
nationally-circulating gender theory. This is a problem; because intellectual frameworks 
grow out of the social experience of the regions the theorists come from and work in. 
And the majority of the world’s people live in other parts of the world, and have different 
social and historical experience.
Connecting different feminist experiences from around the world, and linking dif-
ferent conceptual approaches, is difficult — but it is being attempted (Bulbeck 1998). To 
educate ourselves for this means recognizing a wider history of thought about gender, 
including pioneers like Kartini (2005) in the Dutch East Indies, or He-Yin Zhen in late im-
perial China. It means paying serious attention to powerful recent gender theorists such 
as Fatima Mernissi (1985) from Morocco, Heleieth Saffioti (1969) from Brasil and Bina 
Agarwal (1994) from India. It is from these richer resources that a more adequate under-
standing of gender and embodiment, power and resistance on a world scale can be built.
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Homonacionalismo como mosaico: viagens 
virais, sexualidades afetivas1
Jasbir K. Puar
Resumo
Neste artigo irei contextualizar o aumento do número de movimentos de gays e lésbicas 
no âmbito dos debates sobre os discursos dos direitos e da temática dos direitos, que é segu-
ramente o mais forte afrodisíaco do liberalismo. Analiso o modo como a sexualidade se tornou 
parte de uma formação essencial na articulação de cidadãos plenos através dos vários registos, 
como género, classe e etnia, quer nacional, quer transnacionalmente. Este estudo posiciona 
claramente o homonacionalismo como categoria analítica necessária à compreensão e conce-
ção histórica dos motivos pelos quais o estado de uma nação como simpatizante gay se tornou 
desejável à partida. Como a Modernidade, o homonacionalismo pode ser objeto de resistência e 
de resignificação, mas não pode ser excluído: todos somos condicionados por ele e através dele. 
O artigo encontra-se estruturado em três secções. Começo por apresentar uma panorâmica do 
projeto Terrorist Assemblages, prestando atenção, em particular, à utilização do termo “homo-
nacionalismo”. Em segundo lugar, discuto o homonacionalismo no contexto da Palestina/Israel, 
com o objetivo de demonstrar a relevância dos discursos sobre direitos sexuais e da narrativa de 
“lavagem cor-de-rosa” para a ocupação. Termino com uma reflexão acerca do potencial inerente 
ao pensamento da sexualidade, não como uma identidade, mas como mosaicos de sensações, 
afetos e forças. Esta viralidade da sexualidade destabiliza produtivamente as noções humanistas 
dos sujeitos da sexualidade, assim como a organização política que procura resistir aos discur-
sos jurídicos instituídos com o objetivo de nomear e controlar estes sujeitos de sexualidade. 
Palavras-chave
Homonacionalismo; mosaico; viralidade; sexualidades afetivas
Introdução
Este artigo tem como objetivo contextualizar o aumento do número de movimen-
tos de gays e lésbicas no âmbito dos debates sobre os discursos dos direitos e da temá-
tica dos direitos, que é seguramente o mais forte afrodisíaco do liberalismo.2 As metas 
e os êxitos das organizações políticas de gays e lésbicas passaram a ser cada vez mais 
definidas e medidas através do prisma da legalização, conduzindo a um romance pal-
pável com a descriminalização da sodomia em diversos contextos nacionais. Embora 
o discurso da lei possa servir, e serve muito bem, para reparar injustiças sociais, e os 
1 Este artigo foi originalmente apresentado em sessão plenária no congresso “Human Rights Beyond the Law: Politics 
Practices, Performances of Protest”, organizado pela Jindal Global Law School, Índia, em setembro de 2011. Foi, posterior-
mente, publicado em inglês no número especial duplo da revista científica Jindal Global Law Review (Vol 4., Número 2, 
Parte II, de novembro de 2013), subordinado ao tema “Law, Culture and Queer Politics in Neoliberal Times”, organizado 
por Oishik Sircar e Dipika Jain. O artigo também será publicado em Oishik Sircar e Dipika Jain (Eds.). New intimacies/ old 
desires: law, culture and queer politics in neoliberal times. Nova Delhi: Zubaan, no prelo.
2 A caracterização dos direitos humanos como o mais forte afrodisíaco foi retirada do convite à apresentação de trabalhos 
para o workshop “Human Rights Beyond the Law”, disponível em http://www.h- net.org/announce/show.cgi?ID=182227.
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sujeitos do discurso jurídico sejam esclarecidos e capazes de negociar sistemas jurídi-
cos, mesmo quando sujeitos às suas forças disciplinares, o meu interesse neste caso 
tem como objetivo destabilizar a mensuração da mudança social e do “progresso” em 
termos de legalização. “A lei” encontra-se limitada naquilo que pode transmitir e criar; 
os limites com os quais nos deveremos preocupar não são os instrumentos legais per 
se, mas antes a dependência da lei da linguagem performativa que produz aquilo que 
simplesmente se propõe regular, incluindo a atribuição de um sujeito dessa lei.3 Embora 
estas limitações possam não implicar o abandono das intervenções legais sustentadas 
nos direitos, realçam a necessidade de responder às consequências não progressivas da 
legislação progressiva, bem como aos modos de porte corporal que desafiam os parâ-
metros identitários.
Começo por apresentar uma panorâmica do projeto Terrorist Assemblages, pres-
tando atenção à utilização do termo “homonacionalismo”, em particular. Em segundo 
lugar, discuto o homonacionalismo no contexto da Palestina/Israel, com o objetivo de 
demonstrar a relevância dos discursos sobre direitos sexuais e da narrativa de “lavagem 
cor-de-rosa” para a ocupação. Termino com uma reflexão acerca do potencial ineren-
te ao pensamento da sexualidade, não como uma identidade, mas como mosaicos de 
sensações, afetos e forças. Esta viralidade da sexualidade destabiliza produtivamente as 
noções humanistas dos sujeitos da sexualidade, assim como a organização política que 
procura resistir aos discursos jurídicos instituídos com o objetivo de nomear e controlar 
estes sujeitos de sexualidade.
1. Homonacionalismo e os seus descontentamentos
Na minha monografia Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times4 (do-
ravante referida como TA), de 2007, desenvolvo o enquadramento concetual de “ho-
monacionalismo”, que utilizo para descrever a utilização de “aceitação” e “tolerância” 
relativamente a sujeitos gays e lésbicas como barómetro de avaliação da legitimidade e 
capacidade para a soberania nacional. Desde os anos 90 que tenho vindo a preocupar-
-me cada vez mais com o coro presente no discurso feminista transnacional, bem como 
nas teorias queer, a bradar que a nação é heteronormativa e que o queer é inerentemente 
um marginal do estado-nação.
Embora o projeto tenha surgido na era política pós-11 de setembro dos Estados Uni-
dos da América, a minha intenção em TA não era apenas demonstrar uma relação entre 
a instrumentalização dos corpos queer pelo Estado americano, nem a adoção dos inte-
resses nacionalistas e, muitas vezes, xenófobos e imperialistas dos Estados Unidos pelas 
comunidades queer. Antes, assente no importante trabalho de Lisa Duggan sobre “ho-
monormatividade” — a sua teorização do entroncamento da privatização das economias 
3 Os discursos de direitos humanos reiteram um “antropocentrismo biopolítico” que exige uma reprodução do exceciona-
lismo humano; Livingston, J. & Puar, J. (2011). Introduction: interspecies, Social Text 29 (1 106), 3-14.
4 Jasbir K. Puar (2005). Terrorist assemblages: homonationalism in queer times.
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neoliberais e o crescimento da aceitação interna das comunidades queer5 — o homona-
cionalismo é fundamentalmente uma crítica à forma como os discursos dos direitos libe-
rais de lésbicas e gays produzem narrativas de progresso e modernidade que continuam 
a conceder a algumas populações o acesso a formas culturais e legais de cidadania, em 
detrimento do abandono parcial e integral dos direitos das restantes populações.
Posto de uma forma simples, o homonacionalismo corresponde à ascensão em 
simultâneo do reconhecimento legal, de consumidor e representativo dos sujeitos LGB-
TQ, e à restrição das prestações sociais, dos direitos dos imigrantes e da expansão do 
poder do Estado nas tarefas de supervisão, detenção e deportação. A narrativa do pro-
gresso dos direitos gays assenta, assim, no apoio do outro racial e sexualizado, para 
quem esse progresso foi outrora alcançado, mas que se encontra agora a regredir ou 
que ainda está para advir. Este processo baseia-se na sustentação da respeitabilidade 
dos sujeitos homossexuais relativamente à reiteração performativa da (homo e hete-
ros)sexualidade perversa de natureza patológica dos outros raciais, especificamente dos 
outros Muçulmanos, sobre quem recaem as projeções orientalistas e neo-orientalistas. 
Por conseguinte, o Homonacionalismo não constitui simplesmente um sinónimo de 
racismo gay ou de outra forma de crítica da “conservadorização” das identidades gays 
e lésbicas, mas antes uma forma analítica de apreender os resultados de sucesso dos 
movimentos dos direitos liberais LGBT.
Neste ponto, deverei acrescentar – aspeto que irei desenvolver mais adiante – que 
não penso o homonacionalismo como uma identidade ou como um posicionamento; 
não se trata de mais um marcador destinado a separar um queer “bom” (progressista/
transgressivo/politicamente de esquerda) de um queer “mau” (esgotado/conservador/
politicamente falido). Pelo contrário, a minha teorização do homonacionalismo assenta 
num mosaico de forças, afetos, energias e movimentos de desterritorialização e de re-
territorialização. Os mosaicos não se constituem num tempo linear, nem no âmbito de 
histórias, campos ou discursos discretos. Ao dar nome a um movimento nas políticas 
queer contemporâneas dos Estados Unidos, o homonacionalismo é útil apenas na me-
dida como proporciona um modo de registar mudanças históricas no termo da Moder-
nidade, mesmo que se tenha mobilizado nas próprias mudanças para cuja nomeação foi 
produzido. Podemos discutir os prós e os contras da instrumentalização da identidade 
sexual pelos enquadramentos de direitos humanos, mas não podemos omitir aquilo que 
eu defendo ser o cerne do problema: a insistência na própria noção de identidade ou a 
sua utilização por defeito. Através de um mosaico Deleuziano — originalmente designa-
do, em francês, agencement, que significa, genericamente, padronização de arranjos — o 
homonacionalismo é rearticulado como um campo de poder, e não como uma atividade 
ou propriedade de qualquer Estado-nação, organização ou indivíduo.6
O homonacionalismo também é um processo, e não um evento ou um atributo. 
Designa uma mudança histórica na produção de Estados-nação a partir da insistência 
5 Duggan, L. (2002). The twilight of equality: neoliberalism, cultural politics, and the attack on democracy.
6 Para uma explicação mais detalhada da teoria do mosaico, ver Puar, J. (2012). I’d rather be a cyborg than a goddess. 
PhiloSOPHIA, 2 (1), 49-66.
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na heteronormatividade como forma de aumentar a inclusão da homonormatividade. 
Este processo não é coerente com o 11 de setembro enquanto momento temporal soli-
tário; “isto” não começou com o 11 de setembro. Possuo algumas preocupações sobre 
o modo como o 11 de setembro parece funcionar como gatilho propulsor, incentivando 
uma perigosa reificação histórica (o que, por vezes, cinicamente se designa nos Estados 
Unidos como “indústria do 11 de setembro”).7 Olhando retrospetivamente, a partir do 
11 de setembro, o meu interesse centrava-se no período de 40 anos da era pós-direitos 
civis que, através da política de inclusão liberal, continua a produzir o outro sexual como 
branco e o outro racial como heterossexual. E, muito embora as formas de viral Islamo-
fobia explícita e a sensação crescente de fracasso do momento “pós-racial” do Presi-
dente Obama tenham permitido expressões racistas mais explícitas, estas modalidades 
conservadoras podem ser diretamente questionadas melhor do que nunca. Mais do que 
nunca, estou convencida de que a crítica central do homonacionalismo reside em atacar 
os conluios insidiosos entre o racismo e o liberalismo. Esta convergência do racismo e 
da instrumentalização liberal progressiva das identidades sexuais outrora consideradas 
marginais conduziu a posições liberais pautadas pelo senso comum, como aquelas que 
se seguem: é claro que somos contra a guerra contra o terrorismo, mas e a homofobia 
dos muçulmanos? é claro que somos contra a ocupação do Médio Oriente pelos Esta-
dos Unidos, mas os iranianos continuam a enforcar homens homossexuais inocentes; 
é claro que apoiamos a revolução no Egito e a Primavera Árabe, mas os abusos sexuais 
das mulheres mostra que os egípcios são umas bestas. Estes tipos de reprodução biná-
ria entre os secularistas liberais iluminados e esses Outros, esses fanáticos religiosos 
racializados, são, não só intelectualmente redutores e politicamente ingénuos, como 
também simplesmente inaceitáveis.8
Defendo, porém, que nunca houve um aumento da sua permissão nos círculos de 
gays, lésbicas, feministas e de esquerda nos Estados Unidos e na Europa.9 O único posi-
cionamento liberal que perdura, e ao qual voltarei na minha discussão sobre a lavagem 
cor-de-rosa, é: é claro que apoiamos os Palestinianos na sua luta pela autodeterminação, 
7 É interessante observar, aqui, as diferentes periodizações da Islamofobia. Naturalmente, poderemos apontar para o au-
mento das formas de Islamofobia global que coincidiram com a era de descolonização, a Revolução Iraniana de 1978-79 
e o fim da Guerra Fria. A minha própria investigação (Terrorist Assemblages, capítulo um) acerca da produção de Estudos 
Terroristas nos Estados Unidos revela uma consolidação da figura do terrorista muçulmano durante a Guerra Fria.
8 Janet Jakobsen e Ann Pellegrini também me chamaram a atenção para o facto de que aquilo que é entendido no “Ociden-
te” como secularismo ser inerentemente informado pelos condicionamentos ideológicos Cristãos. Ou seja, aquilo que é 
definido como secular decorre da absorção das normas Cristãs como seculares, desde a contagem do tempo até à econo-
mia consumista das férias, passando pelos fundamentos teológicos implícitos da moralidade sexual. Aquilo que Jakobsen 
e Pellegrini insinuam, então, é que não existe um posicionamento secular puro, pelo menos nos Estados Unidos; o secu-
larismo já é contraindicado pela orientação religiosa que procura repudiar. Devo, ainda, acrescentar que a reivindicação de 
um posicionamento puro deste género, neste momento político específico, parece ser mais perturbadoramente aplicado 
relativamente às expressões públicas da crença Islâmica. O que deverá levar-nos a perguntar: é secular ou é racista? Onde 
e quando é que os termos do secularismo são tomados e ativados como forma dissimulada de racismo cultural? Ver Jako-
bsen, J. & Pellegrini, A. (2003). Love the sin: sexual regulation and the limits of religious tolerance.
9 Ver Faderman L. & Rothstein, R. (2011). A new state for homophobia. The advocate, L. Oct. 12, disponível em http://
www.advocate.com/politics/commentary/2011/10/12/op-ed-new-state-homophobia; Palestine: Lillian Faderman Responds 
to Alex Blaze, the bilerico Project (12 de outubro de 2011), disponível em http://www.bilerico.com/2011/10/palestine_li-
llian_faderman_ responds_to_alex_blaze.php.
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mas e o facto de serem tão sexistas e homofóbicos? Contudo, em TA, observo, não só 
a proliferação do nível de queer enquanto norma branca, Cristã, secular, mas também a 
proliferação do homonacionalismo nas comunidades queer Árabes muçulmanas e do 
Sul Asiático10 nos Estados Unidos, pelo que não se trata simplesmente de uma crítica 
das exclusões raciais e da incidência de brancos nas comunidades LGBT dominantes.11
Dois dos exemplos mais recentes de homonacionalismo nos Estados Unidos são 
dolorosamente ilustrativos das violências assimétricas dos discursos sobre os direi-
tos. A proibição de homossexuais nas forças militares dos Estados Unidos — a política 
“Don’t Ask Don’t Tell” — foi revogada no dia 18 de dezembro de 2010, no mesmo dia 
em que o Senado dos Estados Unidos pôs termo à lei DREAM (Development, Relief, and 
Education for Alien Minors), uma legislação que teria legalizado milhões de estudantes 
ilegais, permitindo-lhes aceder ao ensino superior e, ironicamente, listar-se nas forças 
militares. No final de 2009, foi aprovada a lei Mathew Shepard James Byrd Hate Crimes 
Prevention (a primeira legislação federal a criminalizar crimes de ódio contra pessoas 
gays, lésbicas e transexuais), ironicamente, em grande medida, por estar associada a 
um projeto de recursos militares.12 Isto mostra o progresso queer que não apoia a guerra 
contra o terrorismo.
Mas mesmo antes de se saber que a proposta estava a ser manipulada para reforçar 
os fins militaristas, as pessoas queer de organizações de pessoas de cor, como a “Audre 
Lorde Project” e vários membros de grupos com elas relacionados, como a “Queers for 
Economic Justice”, emitiram um comunicado manifestando-se contra a suposta aprova-
ção “histórica” da legislação contra crimes de ódio, alegando que a intervenção jurídica 
seria de tal modo perniciosa que seria melhor não criminalizar estes crimes de ódio 
específicos.13 Estas organizações defendiam que a legislação contra os crimes de ódio 
conferia mais recursos para a “militarização” das forças policiais e para a perseguição e 
vigilância administrativa de pessoas de cor (sobretudo as pessoas de cor mais jovens, 
consideradas a priori como sendo mais homofóbicas do que os seus colegas brancos), 
sobretudo Latino-americanos e Afro-americanos, cujos números desproporcionais de 
detenção nos Estados Unidos são conhecidos.14
De um ponto de vista histórico, nos Estados Unidos estas populações não têm 
podido confiar na proteção do Estado e da Polícia contra a violência; antes, têm sido alvo 
da violência destes sistemas alegadamente de proteção. Além disso, novas populações 
10 É aqui que o secularismo Hindu e o nacionalismo indiano convergem virulentamente. 
11 O meu interesse no entrosamento biopolítico do nível de queer e de nacionalismo iniciou-se com a minha investigação 
de tese em Trindade, nos anos 90, na qual estudei as tensões entre afro e indo-trindadianos no movimento gay e lésbico, 
e continuou com a minha investigação sobre turismo gay e lésbico, entendendo a produção da diferença entre nações 
simpatizantes gay e não simpatizantes gay como sendo endémicas da integração neoliberal dos consumidores queer.
12 SRLP Sylvia Rivera law Project. On hate crime laws. Disponível em http://srlp.org/our-strategy/policy-advocacy/hate-
-crimes/ (último acesso em 15 de maio de 2013) (“Esta lei em particular estava associada a uma medida de 680 mil milhões 
de dólares para o orçamento do Pentágono, incluindo 130 mil milhões de dólares para continuação das operações militares 
no Iraque e no Afeganistão”).
13 Ver A compilation of critiques on hate crimes legislation, blackandPink.org, disponível em http://www.blackandpink.org/
revolt/a-compilation-of-critiques-on-hate-crimes-legislation (último acesso em 15 de setembro de 2013).
14 Ver Gilmore, R. (2007). The golden gulag: prisons, surplus, crisis, and opposition in globalizing California.
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unem-se através da recolha de dados estatísticos, demográficos, financeiros e informa-
ções pessoais, com o objetivo de deslocarem aqueles que são vistos como alvos dos 
crimes de ódio para o âmbito da produção de conhecimento, de modo a tornarem-se 
“objetos” da vigilância do Estado sob o suposto pretexto de serem “sujeitos” da prote-
ção do Estado. Estas preocupações cautelosas relativamente à eficácia limitada da inter-
venção jurídica foram totalmente ignoradas pelas organizações nacionais de gays e lés-
bicas dominantes, organizações essas que também não criticaram nem comentaram a 
legislação relativamente às graves cedências realizadas para permitir a sua aprovação.15
Uma vez que o TA não tinha objetivos corretivos, mas antes pretendia incentivar 
um debate produtivo e construtivo, tem sido arrebatador e inspirador ver como o “ho-
monacionalismo” enquanto conceito tem sido desenvolvido, adaptado, rearticulado e 
criticado em diversos contextos nacionais, ativistas e académicos na América do Norte, 
na Europa, no Médio Oriente e na Índia. Um grupo sediado em Paris, designado “Não 
ao Homonacionalismo” (Non a l’homonationalisme) está a contestar a campanha pro-
mocional proposta para o Gay Pride, em Paris, que utiliza o símbolo nacional do galo 
branco.16 Uma conferência sobre Democracia Sexual em Roma pôs em causa a organi-
zação do World Pride na zona da cidade com mais imigrantes, reclamando uma política 
queer secular que desafia o Vaticano, bem como o homonacionalismo das entidades or-
ganizadoras europeias.17 Em abril de 2013, o Center for Lesbian and Gay Studies (CLAGS) 
do CUNY Graduate Centeruma organizou uma conferência internacional de dois dias 
sobre “Homonacionalismo e lavagem cor-de-rosa”.18
Apesar de eu trabalhar sobretudo nos Estados Unidos, em TA baseei-me em exem-
plos da Grã-Bretanha e da Holanda para ilustrar o trabalho das narrativas de progresso 
liberal, exemplos esses que vão além das figuras políticas anti-imigração gays de direita, 
que estão a conquistar uma importância cada vez maior em vários países da Europa. 
Na Europa, continuam a proliferar estas tensões entre as organizações e os discursos 
dos direitos liberais e os grupos queer de organizações antirracistas, de pessoas de cor, 
e de estudiosos queer de cor. Em junho de 2010, Judith Butler recusou o Civil Coura-
ge Award que lhe foi atribuído pela Christopher Street Day Parade, em Berlim, devido 
à história de posicionamento anti-imigração da organizaçã.19  O controverso incidente 
revelou a incapacidade das organizações queer liberais para questionarem as suas prá-
ticas de perfil racial e as suas crenças enraizadas sobre as normas seculares brancas 
15 Para ler na íntegra as negociações legislativas realizadas e conhecer os pormenores do projeto de lei, ver Reddy, C. (2011). 
Freedom with violence: race, sexuality and the US state.
16 Liberation of Homosexual Muslims of France, Beyond Islamophobia and anti-Semitism, Homonationalism, disponível em 
http://www.homosexuels-musulmans.org/__HOMONATIONALISM__Liberation-of-homosexual-Muslims-of-France-
-beyond-Islamophobia-and-anti-Semitism. html.
17 In and out of sexual democracies, Facciamo Breccia, (23 de março de 2011), disponível em http://www. facciamobreccia.
org/content/view/516/ (mais informações sobre o congresso).
18 Homonationalism and Pinkwashing Conference, The Centre for Lesbian and Gay Studies (10-11 de abril de 2013), dispo-
nível em http://homonationalism.org/
19 Puar, J. (2010). Celebrating refusal: the complexities of saying no, bully bloggers. Disponível em http:// bullybloggers.word-
press.com/2010/06/23/celebrating-refusal-the-complexities-of-saying-no/#comments 
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da homossexualidade. Também realçou a tendência generalizada para “citar no sentido 
ascendente”, em vez de “citar no sentido descendente” ou abordar o tema expansiva-
mente, lateralmente, ecleticamente, uma vez que o estatuto de celebridade de Butler 
apresentava um interesse maior do que os grupos queer antirracistas que ela destacava 
na sua rejeição pública e do que os académicos que a apoiavam na sua crítica.20 Já houve 
duas tentativas (relativamente bem sucedidas) do autoproclamado principal ativista de 
direitos humanos de gays e lésbicas britânico, Peter Tatchell, do grupo queer “OutRa-
ge!”, para reprimir a crítica legítima ao seu trabalho e à sua política. Os artigos “Gay 
Imperialism”, de Jin Haritaworn, Tamsila Tauqir e Esra Erdem21, e “Unbearable Witness”, 
de Scott Long22, anteriormente pertencentes à Human Rights Watch, foram retirados e 
retratados na sequência de ameaças jurídicas implícitas e explícitas de Tatchell, que, in-
felizmente, se encontra protegido pela arcaica legislação de difamação do Reino Unido, 
segundo a qual o acusado é presumível culpado, salvo prova em contrário.23
Pouco tempo antes de regressar à Índia, tive oportunidade de ver I Am, um bonito 
documentário passado em Nova Deli e de fazer a ronda pelo circuito global do festival de 
cinema gay e lésbico.24 O conceito subjacente a I Am é simultaneamente profundamente 
pessoal e político. A realizadora de cinema Sonali Gulati (de Nova Deli, atualmente a 
residir nos Estados Unidos) faz o luto ao falecimento da sua mãe, perante quem nunca 
teve oportunidade de “sair do armário” relativamente ao seu desejo de “casar com uma 
mulher”. O filme termina com cenas das comemorações em Deli após a leitura da Sec. 
20 Ver id. (Também gostaria de indicar o website “No Homonationalisms” (nohomonationalism.org) para uma explicação 
mais pormenorizada sobre a apropriação e exploração da cor em práticas académicas de citação. Devo acrescentar que a 
decisão de Butler em recusar o prémio foi igualmente repudiada por muitas pessoas que se pensaria serem “aliados natu-
rais”. Por outras palavras, as organizações queer dominantes foram indiferentes às suas críticas.)
21 Haritaworn, J. et. al. (2008). Gay imperialism: gender and sexuality discourse in the ‘War on Terror’. In Adi Kuntsman & 
Esperanza Miyake (Eds.), Out of Place: Interrogating Silences in Queerness/Raciality (pp. 9-33). (o pedido de desculpas a Pe-
ter Tatchell encontra-se disponível em http://www. rawnervebooks.co.uk/outofplace.html); Ver também Ahmed, S. (2011) 
Problematic proximities: or why critiques of gay imperialism matter. Fem. Legal Studies,  19 (2), 119-32.
22 Long, S. (2009). Unbearable witness: how western activists (mis)recognize sexuality in Iran. Contemp. Pol., 15 (1), 119-36.
23 Estas práticas de citação violentas e de censura de análises discordantes ou “desagradáveis” são extraordinária e incri-
velmente danosas para os tipos de comunidades positivas, construtivas, intelectuais, sociais e políticas que todos procu-
ramos apoiar. Não só nos arriscamos a reproduzir um cânone (queer) defensivamente branco, como também, mais proati-
vamente, as práticas de citação podem constituir uma forma de redistribuição de recursos que permite questionar a lógica 
neoliberal de compartimentalização e hierarquia, e disciplinaridade, ao desviarem a nossa atenção noutro sentido. Mas 
de forma mais violenta, estas práticas continuam a reiterar o binário descomplicado de queers, feministas e outros liberais 
seculares brancos – e mais uma vez seculares Cristãos –, que continuam a agir com impunidade relativamente às formas 
liberais de racismo que condenam, ao mesmo tempo que exigem a responsabilização dos Outros raciais e religiosos pela 
homofobia e sexismo considerado desenfreado nas suas comunidades de origem. Deste modo, os binários nunca dizem 
respeito a uma relação entre dois atores em situação de igualdade, como sabemos. Em caso de “citação descendente” 
(como forma de expor as realidades hierárquicas) ou mesmo “citação lateral”, i.e. citação expansivamente praticada mais 
integralmente no nosso trabalho, poder-se-ia constatar que o trabalho de atacar a homofobia nas comunidades religiosas 
e raciais continua inalterado. Seria extremamente útil ir além desta questão para obter mais informações sobre a forma de 
realização deste trabalho, porque, caso contrário, nunca passaremos de um modo de chamada e resposta. O que ocorre é 
simplesmente — como presenciei no congresso “Sexual Nationalisms”, em Amesterdão, — um re-centramento dos traços 
queer seculares brancos e das suas ansiedades relativamente aos Outros Raciais, a maior parte dos quais estava presente 
in absentia. Esta infinita autorreferencialidade da crítica pós-estruturalista é aquilo a que Rey Chow se refere como “encar-
ceramento significativo pós-estruturalista.” Chow, R. (2006). The age of the world target: self- referentiality in war, theory, and 
comparative work, p. 53.
24 I Am, filme de Sonali, disponível em http://www.sonalifilm.com/I-AM.html.
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377. Portanto, o filme assenta, desde logo, nas duas questões mais centrais daquilo que 
é conhecido nos Estados Unidos como “agenda de igualdade gay”: a descriminalização 
da sodomia e o casamento homossexual. A progressão narrativa que orienta a história 
é codificada através do tropo “sair do armário”, que permanece um desejo estável e não 
irónico, apesar de ter sido amplamente criticado por teóricos e ativistas queer do sul 
da Ásia devido ao seu episteme ocidental.25 O filme realça, sobretudo, várias mulheres 
lésbicas que são percebidas como sendo masculinas, muitas das quais fazem parte de 
uma “classe ativista transnacional” de trabalhadores envolvidos na luta pelos direitos 
de gays e lésbicas. Gulati fundamenta os conflitos que surgem na procura de aceitação 
familiar. No final, a maioria dos pais indianos transforma-se em apoiantes bons, liberais 
e tolerantes dos seus filhos e filhas homossexuais.
I Am está agora a ser utilizado em Nova Iorque pela SALGA (South Asian Lesbian 
and Gay Association), a Associação de Gays e Lésbicas do Sul da Ásia, para promover 
a tolerância e a aceitação dos filhos homossexuais pelos pais no Sul da Ásia. Não há 
dúvida de que a adoção de I Am nos Estados Unidos como modelo de aceitação familiar 
foi, em parte, motivada pela série de “suicídios de jovens gays” que ocorreu no final de 
2010.26 Porém, para promover uma verdadeira agenda queer não nacional, devemos ser 
críticos, não só relativamente à homofobia familiar, como também ao próprio modelo 
de família — inclusivamente da família queer. A noção de família queer — “famílias que 
escolhemos”27 — pode muito bem convidar objetos novos e validar objetos diferentes 
para o discurso da família, mas a direcionalidade do afeto familiar e da reprodução física 
pode perfeitamente ser a mesma. Ou seja, os objetos e os sujeitos da família podem 
mudar, mas os problemas inerentes à reprodução heteronormativa — e, nestes casos, 
à reprodução homonormativa — não se dissipará simplesmente com uma alteração da 
escolha do objeto, como vimos vezes sem conta no caso dos limites impostos pelas 
agendas da igualdade gay.
Como acontece nos Estados Unidos, será o casamento homossexual o ponto que 
se segue na agenda da igualdade gay na Índia? Quem é que sai a ganhar com uma agen-
da para a igualdade dos direitos homossexuais centrada no casamento? Existe alguma 
relação entre a aprovação da Sec. 377, que assinala um movimento LGBT de classe mé-
dia cada vez mais visível na Índia, e a natureza e visibilidade da violação sexual de mu-
lheres, como é o caso da recente violação coletiva e assassinato que ocorreu em Nova 
Deli, em dezembro de 2012? Estarão as mulheres que transgridem as posições que lhes 
são destinadas em termos de binário de género a ser punidas através de uma violenta 
reação contra a luta pela libertação sexual?
A respeito da Sec. 377, afirma Oishik Sircar:
25 Ver, e.g., Ratti, R. (Ed.) (1993). A lotus of another color: an unfolding of the south asian gay and lesbian experience; Shah, N. 
(1998). Sexuality, identity, and history. In David L. Eng & Alice Y. Hom (Eds.). Q&A: Queer in Asian America; Puar, J. (1998). 
Transnational sexualities: South Asian (trans)nation(alism)s and queer diasporas. In David L. Eng & Alice Y. Hom (Eds.), 
Q&A: Queer in Asian America (on South Asian queer transnationalisms).
26 Ver Puar, J. (2012). The cost of getting better: suicide, sensation, switchpoints. GLQ: J. of Lesbian & Gay Studies, 18 (1), 
149-58.
27 Ver  Weston, K. (1997). Families we choose: lesbians, gays, kinship.
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A descriminalização das relações entre pessoas do mesmo sexo é claramente 
um resultado do aumento gradual da aceitação cultural de diferentes sexua-
lidades decorrente da liberalização e da globalização, como evidenciam as 
alusões constantes do tribunal à legislação internacional de direitos huma-
nos e à jurisprudência, e a precedentes sobretudo nos Estados Unidos. Estas 
referências revelaram a lógica cultural por detrás do julgamento do tribunal: a 
Índia necessita de acompanhar os desenvolvimentos progressivos de outras 
partes do mundo (ocidental), descriminalizando a sodomia. Como referiu 
Anjali Gopalan, fundadora da peticionária Naz Foundation, após o desfecho 
do julgamento, “Oh meus Deus, passámos finalmente para o século XXI.” 
Esta exclamação parece constituir um momento de ofuscação da história, 
em que o presente ostensivamente progressista contribui para a emanci-
pação queer, ao mesmo tempo que nos cega relativamente à compreensão 
historizada das genealogias cruelmente liberais da Índia contemporânea.28
Em vez de sugerir que estas aspirações à entrada no século XXI, proclamadas por 
Gopalan,29 constituem simplesmente versões de homonacionalismo aplicadas ao caso 
indiano, será mais prudente notar as divergências e as diferenças que suscitam tipos di-
versificados de homonacionalismo. O que é crucial para uma/a luta política contínua em 
diversos locais não é criticar um muito aguardado filme orientado para a comunidade ou 
os esforços de ativistas gays e lésbicas em qualquer zona do território nacional, mas sim 
insistir numa notoriedade do homonacionalismo como um processo desequilibrado e 
imprevisível. Em que medida é que a história do colonialismo britânico, a periodicidade 
específica da liberalização na Índia e a aceitação da estratificação de classes neoliberal, 
produtora de redes transnacionais privilegiadas, dão forma ao homonacionalismo como 
mosaico?
2. “Lavagem cor-de-rosa” israelita num mundo cada vez mais homonacionalista
Acompanhando o movimento de homonacionalismo como mosaico no seu ques-
tionamento da periodização e do progresso, esta secção apresenta uma discussão da-
quilo que ficou conhecido como lavagem cor-de-rosa, ou a prática de encobrimento ou 
distração das políticas de discriminação de algumas populações de um país através de 
um pregão ruidoso dos seus direitos gays apenas para um grupo restrito.30 Foco, aqui, a 
28 Sircar, O. (2012). Spectacles of emancipation: reading rights differently in India’s legal discourse. Osgoode Hall l. J., 49 
(3), 563.
29 Flock, E- (2009, Dec. 26). The law breaker. Forbes India. Disponível em http://business. in.com/printcontent/8082.
30 Em 11 de janeiro de 2011, Tel Avive foi eleita a “melhor cidade gay do mundo” do ano, numa sondagem da gaycities.com, 
ultrapassando Londres, Toronto e Nova Iorque, entre outras cidades cosmopolitas. Nesse mesmo dia, a nossa delegação 
de solidariedade LGBTIQ na Palestina – a primeira de sempre do género – reunia-se com várias organizações ativistas 
contra a ocupação israelita, incluindo a Boycott from Within, a Anarchists Against the Wall e a Zocheot, um projeto em 
memória de Nakba. Um dos nossos porta-vozes mostrou as complexidades com que nos defrontamos ao fazer com que 
a anti-ocupação, boicotes, desinvestimento e sanções funcionem quando se está na boca do lobo, ou seja, em Israel, re-
ferindo sarcasticamente: “Portanto, agora Tel Avive é a melhor cidade gay. Também é a cidade menos Árabe do mundo. É 
extraordinariamente raro ouvir falar Árabe nas ruas de Tel Avive.”
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Palestina/Israel por duas razões: em primeiro lugar, porque, a seguir aos Estados Uni-
dos, Israel é, em minha opinião, o maior beneficiado com o homonacionalismo, por 
motivos que se prendem, em parte, com o seu entrosamento com os Estados Unidos, 
mas não só; e, em segundo lugar, porque o Estado de Israel foi acusado de fazer “lava-
gem cor-de-rosa” de modo aparentemente distinto de qualquer outro país, e não estou 
convencida de que a lavagem cor-de-rosa seja uma prática exclusiva do Estado israelita. 
Muito simplesmente, a lavagem cor-de-rosa foi definida como a utilização, pelo estado 
israelita, do seu excelente historial de direitos LGBT como forma de desviar as atenções 
e, nalguns casos, justificar ou legitimar, a sua ocupação da Palestina. Desenvolvendo o 
pensamento num campo recetivo de islamofobia globalizada significativamente alarga-
da desde o 11 de setembro, e assente numa narrativa civilizacional acerca da moderni-
dade dos israelitas, em contraste com a homofobia retrógrada dos Palestinianos, a lava-
gem cor-de-rosa tornou-se um rótulo utilizado com frequência para referir a promoção 
cínica dos organismos LGBT como sendo representativos da democracia israelita. Como 
tal, funciona como uma forma de titularização precoce discursiva.
Por que é que a lavagem cor-de-rosa tem leitura e é persuasiva enquanto discurso 
político? Em primeiro lugar, uma estrutura económica neoliberal acomodacionista cria o 
marketing de nicho de diversos grupos éticos e minoritários, normalizando a produção 
de uma indústria do turismo gay e lésbico assente na distinção discursiva entre destinos 
simpatizantes gay e destinos não simpatizantes gay. A maior parte dos países que aspi-
ram a formas de modernidade ocidental ou europeia possui, atualmente, campanhas de 
marketing de turismo gay e lésbico. Neste sentido, Israel está a fazer o mesmo que ou-
tros países e aquilo que é pedido pela indústria do turismo gay e lésbico: a promover-se 
a si mesmo. Poderemos, naturalmente, notar que os efeitos desta promoção são profun-
damente prejudiciais, no caso da ocupação. Mas poderemos colocar algumas questões 
acerca das especificidades da “Brand Israel Campaign”, a campanha da marca Israel que 
foi posicionada como a fonte da lavagem cor-de-rosa de Israel. Em que medida é que a 
Brand Israel Campaign diverge de uma campanha publicitária convencional patrocinada 
pelo Estado, e destinada a turistas gays e lésbicas?31
Além disso, em alguns sentidos, Israel é pioneiro do homonacionalismo, uma vez 
que a sua posição particular no cruzamento do colonialismo, da ocupação e do acomo-
dacionismo neoliberal proporciona as condições perfeitas para a normalização da ho-
mossexualidade. A história homonacionalista de Israel … a ascensão dos direitos LGBT 
em Israel e o aumento da mobilidade para gays e lésbicas — desenvolve-se em paralelo 
com o aumento simultâneo da segregação e a diminuição da mobilidade das populações 
Palestinianas, sobretudo pós-Oslo.32 Descrevi este aspeto mais pormenorizadamente 
noutro estudo, mas, resumindo rapidamente: o surgimento dos direitos gays em Israel 
teve início mais ou menos ao mesmo tempo que a primeira Intifada, tendo os anos 90 
ficado conhecidos como a “década gay” de Israel, direitos esses que foram assegurados 
31 Ver Schulman, S. A Documentary Guide to Pinkwashing, PrettyQueer, Disponível http://www.prettyqueer.com/2011/11/29/a-
-documentary-guide-to-pinkwashing-sarah-schulman-new- york-times-oped/ (para a sua descrição da Brand Israel).
32 Ver Stein, R- (2010). Explosive: scenes from Israeli queer occupation. GlQ: J. Lesbian & Gay Studies, 16 (4),   517-536.
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pela legalização da homossexualidade nas forças militares de Israel, pelas disposições 
anti-discriminação no local de trabalho e muitas outras alterações legislativas.33
A lavagem cor-de-rosa funciona através de uma supressão da lógica espacial do 
controlo da Ocupação e do intrincado e, inclusivamente, íntimo sistema de apartheid, 
repleto de uma vertiginosa série de obstáculos localizacionais à mobilidade Palestiniana. 
O facto de os ativistas palestinianos queer em Ramallah não poderem viajar para Haifa, 
em Jerusalém, ou para Gaza para se encontrarem com os colegas ativistas palestinianos 
parece ser uma das ilustrações mais óbvias de como a ocupação israelita circunscreve 
(na realidade, proíbe) as possibilidades de florescimento de organizações e comunida-
des queer de que os israelitas desfrutaram sem quaisquer problemas.
Em vez de compreender o acesso à mobilidade e a congregação como parte in-
tegrante da comunidade e da identidade queer, e de reconhecer os limitadores e sufo-
cantes efeitos espaciais e económicos do apartheid, a lavagem cor-de-rosa reforça as 
ideologias de choque de culturas e a “diferença cultural” da homofobia palestiniana. As 
questões acerca do tratamento de homossexuais na Faixa Ocidental ou na Faixa de Gaza 
não levam em conta as constantes e omnipresentes restrições à mobilidade, ao contacto 
e à organização necessárias à construção de qualquer tipo de presença e política queer. 
O que se torna claro é que a suposta preocupação com o estatuto dos homossexuais na 
Faixa Ocidental e na Faixa de Gaza está a ser utilizada para proteger a Ocupação contra 
a culpabilização direta pela supressão desses mesmos homossexuais, na realidade colo-
cando-os em perigo. Além disso, o próprio projeto dos direitos LGBT assenta na impos-
sibilidade/ausência/não reconhecimento de um sujeito queer palestiniano adequado, 
exceto no âmbito do próprio Estado israelita, que apresenta o “paraíso gay” de Tel Aviv34 
como representativo de todo o país, e isento de qualquer escrutínio relativamente à sua 
limpeza árabe, ao mesmo tempo que mantém Jerusalém como salvaguarda religiosa.
Uma vez que a sua utilização abreviada prolifera nos fóruns de organizações anti-
-ocupação internacionais, a lavagem cor-de-rosa deve ser situada no seu contexto geo-
político homonacionalizador mais alargado. Ou seja, se a lavagem cor-de-rosa for eficaz, 
não será graças a uma extraordinária atividade egrégia por parte do governo israelita, 
mas antes porque a história e as relações internacionais globais são importantes. Por-
tanto, embora seja crucial questionar o Estado israelita, isso deve fazer-se de um modo 
que reconhece que o mosaico do homonacionalismo vai além das atividades explícitas 
de qualquer Estado-nação, incluindo Israel. Sustentando-me em aspetos teóricos explo-
rados inicialmente em TA, defendo que é crucial ter em mente que a lavagem cor-de-rosa 
parece ser uma estratégia eficaz, não necessariamente devido a quaisquer atividades 
excecionais por parte do Estado israelita, mas por causa da história de violência dos 
colonizadores, da indústria do turismo LGBT internacional, da indústria dos direitos 
humanos de gays e lésbicas  e, finalmente, do papel dos Estados Unidos.
33 Ver Puar, J. (2011). Citation and Censorship: The Politics of Talking About the Sexual Politics of Israel. Fem. Legal stud, 19 
(2), 133-42.
34 Hartman, B. (2011, 1 nov.). Tel Aviv named ‘world’s best gay city’ for 2011, Jerusalem Post, disponível em http://www.jpost.
com/LifeStyle/Article.aspx?id=253121.
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A lavagem cor-de-rosa é apenas mais uma justificação para a violência imperial/
racial/nacional que é precedida por uma longa história. De que modo é que “a questão 
homossexual” veio complementar “a questão da mulher” da era colonial, no sentido de 
modular a arbitragem entre a modernidade e a tradição, entre o cidadão e o terrorista, 
entre o homonacionalista e o queer? Conforme descrito por Partha Chatterjee, esta ques-
tão surgiu com alguma pujança nos movimentos de descolonização do Sul da Ásia e de 
outros locais, através dos quais a capacidade de um governo pós-colonial emergente 
para proteger as mulheres nativas das práticas culturais patriarcais opressivas, assina-
lada como tradição, se tornou o barómetro através do qual a regra colonial arbitrou as 
concessões políticas feitas aos colonizados.35 Por outras palavras, ensaiamos aqui o fa-
moso ditado de Gayatri Spivak “homens brancos a salvar mulheres negras dos homens 
negros.”36
Esta triangulação em particular abriu, assim, caminho a um drama duradouro en-
tre feministas, que protestam contra os regimes coloniais e neocoloniais, e nacionalis-
tas, que ignoram a presença e a política dessas feministas na sua própria procura de 
descolonização. Também podemos dizer que, embora a questão da mulher mal tenha 
desaparecido, é agora acompanhada por aquilo que poderíamos designar por questão 
homossexual – na realidade, mais uma variante ou operação de homonacionalismo. 
Os termos da questão da mulher foram reformulados, com as estudiosas feministas a 
tornarem-se agora árbitros das modernidades de outras mulheres, ou das modernida-
des de A Outra Mulher. Invocando novamente Spivak, mas no âmbito do século XXI: 
(homens) queer brancos a salvar homossexuais negros dos heterossexuais negros.
Podemos observar de que modo se passa da questão da mulher para a questão do 
homossexual, faltando ainda contextualizar, nas várias localizações, quais destas trajetó-
rias fazem mais ou menos sentido. Em primeiro lugar, a complementaridade da homos-
sexualidade face às mulheres resulta da fusão de dois processos: o estado pós-colonial 
que apoia a respeitabilidade e a legitimidade como forma de provar o seu direito à sobe-
rania do pai colonial37 e a introdução lenta ou a aceitação dos sujeitos homossexuais na 
legitimidade jurídica e de consumo através das economias neoliberais, de tal modo que 
os homossexuais, outrora do lado da morte (SIDA), se encontram agora do lado da vida 
ou são produtivos na construção na nação. Em segundo lugar, a questão homossexual 
constitui, de facto, uma reiteração da questão da mulher, na medida em que reproduz 
uma procura de excecionalismo de género e que se baseia na reprodução continuada do 
binário de género. Os homossexuais vistos a serem tratados devidamente pelo Estado-
-nação não são “queer de género”. Antes, são aqueles que recriam normas genderizadas 
através da identidade homossexual, e não apesar da mesma. Escondidos pela lavagem 
35 Chatterjee, P. (1990). The nationalist resolution of the women’s question. In Kumkum Sangari & Sudesh Vaid (Eds.), 
Recasting Women: Essays in Colonial History (pp. 233-253).
36 Spivak, G.C. (1988). Can the subaltern speak?. In Lawrence Gossberg & Cary Nelson (Eds.), Marxism and the Interpretation 
of Culture (pp. 271-313).
37 Ver Alexander, M. (1994). Not just (any) body can be a citizen: the politics of law, sexuality and postcoloniality in trinidad 
and tobago and the Bahamas. Fem. Rev, 48, 5-23 .
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cor-de-rosa, os transexuais e os queers não-conformistas ao género não são bem-vindos 
nesta nova versão do cidadão “homonacionalista” israelita pleno.38
Também turvada pela lavagem cor-de-rosa encontra-se a constante minimização 
da questão da mulher relativamente à questão homossexual quando associada sobre-
tudo a corpos masculinos, brancos, do primeiro mundo, como é o caso de Israel (por 
exemplo, os debates sobre a segregação de género nas comunidades ultraortodoxas de 
Israel ainda estão por iniciar). Eis outro exemplo de como a questão homossexual fere a 
questão da mulher: no dia 11 de janeiro de 2011, no mesmo dia em que foi anunciada a 
dúbia menção honrosa de Tel Aviv como “melhor cidade gay do mundo”, foi aprovada, 
pelo Supremo Tribunal de Justiça, a alteração da legislação de cidadania de Israel, que 
proíbe a união entre os palestinianos da Faixa de Gaza e os seus cônjuges em Israel.39 
Junte-se a isso a aprovação da legislação de “adequação social”40 , as tentativas de regu-
lação das atividades sexuais entre trabalhadores estrangeiros e Judeus israelitas, grupos 
de “vigilantes” e organizações sociais que supervisionam e agem contra as relações se-
xuais entre mulheres judaicas israelitas e homens palestinianos, e torna-se evidente que 
a libertação LGBT também é uma forma de desviar as atenções das intensas formas de 
regulação (heteros)sexual, regulação essa que procura restringir as atividades sexuais, 
reprodutoras e familiares de todos os corpos que não são considerados adequados à 
política do corpo israelita. A lavagem cor-de-rosa não só opera, assim, através de uma 
representação ativa da população palestiniana como sendo homofóbica ou anti-homo-
fóbica, como também o alvo biopolítico consiste sem dúvida em controlar ainda mais a 
reprodução heterossexual, sobretudo entre palestinianos e Judeus israelitas.41
Os organizadores queer palestinianos argumentam que o facto de a sociedade pa-
lestiniana ser ou não ser homofóbica é irrelevante, e que a questão da homofobia na 
sociedade palestiniana não está relacionada com o facto de que a Ocupação tem de aca-
bar. Para a pujante plataforma política dos “Palestinian Queers for Boycott, Divestment 
and Sanctions” (doravante referida como PQBDS) e dos “Al-Qaws for Sexual and Gender 
Diversity in Palestinian Society” (doravante referida como Al-Qaws), a organização queer 
é uma organização anti-ocupação, tal como o trabalho anti-ocupação constitui organiza-
ção queer. A Palestinian Queers for BDS não é um projeto liberal que exige a aceitação, a 
tolerância ou a inclusão num movimento “nacionalista”; antes, ao destacar a ocupação 
38 Ver Solomon, A. (2003). Viva la diva citizenship: post-zionism and gay rights. In Daniel Boyarin et. al. (Eds.), Queer Theory 
and the Jewish Question (pp. 149-65).
39 Puar, J. (2012, jan. 30). The golden handcuffs of gay rights: how pinkwashing distorts both lgbt and anti-occupation 
activism, Fem. Wire, disponível em http://thefeministwire. com/2012/01/the-golden-handcuffs-of-gay-rights-how-pinkwa-
shing-distorts-both-lgbtiq- and-anti-occupation-activism/; Ben Hartman, supra nota 33;  Izenberg, D. & Stoil, R.. High Court 
rejects petition against citizenship law. Jerusalem Post, http://www. jpost.com/Diplomacy-and-Politics/High-Court-rejects-
-petition-against-citizenship-law (última atualização 1 de novembro de 2012).
40 Sanders, E. (2011, mar. 24). New israeli laws will increase discrimination against arabs, critics say. L.A. Times, disponível 
em http://articles.latimes.com/2011/mar/24/world/la- fg-israel-arab-laws-20110324; Social suitability’ nears ok as israeli 
housing criterion. Israel Religious Action Center, disponível em http://www.irac.org/NewsDetailes.aspx?ID=846 (última 
consulta em 15 de setembro de 2013).
41 Puar, J. (no prelo 2014). Affective politics: states of debility and capacity (esta linha de argumento serve de prefácio a um 
capítulo sobre sexo, direitos de reprodução e deficiência na Palestina/ Israel no meu livro, que se encontra no prelo).
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como seu principal local de luta, a PQBDS, lenta, estratégica e cuidadosamente, insiste 
e introduz mudanças sistémicas e profundas nos termos da própria sociedade palesti-
niana. A Al-Qaws defende que a vertente principal do seu trabalho consiste em acabar 
com a ocupação, e não em reificar uma identidade homossexual que reflete uma forma 
oportunista de liberdade sexual “israelita” ou “ocidental”.42
Trata-se de uma tática importante no contexto de uma indústria dos direitos hu-
manos de gays e lésbicas que fazem proliferar os constructos de identidade euro-ame-
ricanos (para não falar do pressuposto de uma ligação universal à própria identida-
de sexual), que privilegia a política de identidade, a “saída do armário”, a visibilidade 
pública, as medidas legislativas como barómetros dominantes do progresso social, e 
uma invocação linear da “homofobia” como um enquadramento automático, unificador, 
experiencial. Neste sentido, embora possamos discordar da crítica negativa de Joseph 
Massad à “Gay International”, seria conveniente perguntar exatamente em que medida 
é que a “Queer International” proposta por Sarah Schulman constitui uma alternativa ou 
um antídoto para a Gay International.43 Será simplesmente pelo facto de ser articulada 
através de “queer”, em vez de “gay”, e através de um movimento global de solidarieda-
de, que se evitam efetivamente as armadilhas da Gay International? E em que medida 
é que isso consiste um posicionamento de “queer”, um posicionamento que se supõe 
transgressivo, moral e politicamente imaculado, e fora dos círculos de poder?
A lavagem cor-de-rosa é, assim, aquilo que Michel Foucault designou um “incita-
mento ao discurso”44 , uma forma impelente de confessionalismo instaurador de um 
circuito de chamada e resposta que proclama a própria identidade criticada por ser im-
possível. Rejeitando a resposta liberal a este incentivo ao discurso — uma versão con-
temporânea de “Estamos aqui, somos queer, habituem-se” — sugere que possamos não 
pretender responder à lavagem cor-de-rosa como (sobretudo ou apenas) queers, uma 
vez que essa resposta reforça a lógica identitária de um único eixo da lavagem cor-de-ro-
sa que isola a identidade “queer” das restantes identidades. Nem a lavagem cor-de-rosa 
é uma questão queer per se, nem mesmo uma que utiliza os queers especificamente para 
procurar atingir os objetivos do Estado. A lavagem cor-de-rosa não é, de forma alguma, 
neste sentido, uma questão de identidade sexual, mas antes uma manifestação robusta 
da regulação da identidade num mundo cada vez mais homonacionalista — um mundo 
que avalia a pertença nacional com base no tratamento dos seus homossexuais. O de-
safio, por conseguinte, consiste em não permitir que os gays liberais ou pertencentes ao 
sistema da zona Euro-americana (que são os principais destinatários da lavagem cor-de-
-rosa) desviem o guião do ativismo antilavagem cor-de-rosa da abordagem radical não 
liberal da PQBDS e da Al-Qaws. Em caso de fracasso desta abordagem, como explicou 
de forma brilhante Maya Mikdashi, a reescrita de uma política queer palestiniana radical 
42 Ver, e.g., http://www.alqaws.org/q/en/content/signposts-al-qaws-decade-building-queer- palestinian-discourse.
43 Entrevista de Félix Boggio Éwanjé-Épée & Stella Magliani-Belkacem a Joseph Massad, Associate Professor, Columbia 
University, disponível em http://www.jadaliyya.com/pages/ index/10461/the-empire-of-sexuality_an-interview-with-Joseph; 
Schulman, S. (2012). Israel/ Palestine and the queer international.
44 Foucault, M. (1998).The will to knowledge: History of sexuality, vol 1.
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através de uma política queer Euro-americana liberal representaria, de facto, um entrin-
cheiramento ainda mais forte do homonacionalismo.45 A organização contra a lavagem 
cor-de-rosa através de uma plataforma “queer international” poderá, potencialmente, 
conduzir inadvertidamente a uma afirmação dos termos no seio dos quais o discurso 
da lavagem cor-de-rosa articula as suas pretensões, nomeadamente a pretensão de que 
a identidade queer realçada através dos direitos constitui o modo predominante através 
do qual as subjetividades sexuais devem ser vividas.
Em última instância, a interligação financeira, militar, afetiva e ideológica dos colo-
nialismos dos Estados Unidos e de Israel, e o papel dos Estados Unidos, em geral, não 
devem ser esquecidos ao estudar os motivos pelos quais a lavagem cor-de-rosa parece 
ser uma estratégia discursiva eficaz. Os Estados Unidos e Israel são, diria, os princi-
pais beneficiários do homonacionalismo na ordem geopolítica global atual, uma vez que 
produz regimes de exceção nos registos escalares do interno, do territorial e do global. 
Além disso, a lavagem cor-de-rosa é, em grande medida, dirigida aos gays dos Estados 
Unidos — o maior apoio financeiro internacional de Israel — e, mais genericamente, 
aos gays Euro-americanos que possuem o capital político e os recursos financeiros para 
investir em Israel. As pretensões da lavagem cor-de-rosa são, muitas vezes, vistas como 
sendo plausíveis quando enunciadas através de um discurso dos direitos LGBT que re-
verbera na América do Norte e na Europa como uma medida dominante do progresso 
teleológico, e que faz muito menos sentido na região do Médio Oriente e do Norte de 
África, por exemplo, onde existe um ceticismo saudável relativamente aos discursos dos 
direitos LGBT e onde o conhecimento relativamente às complexidades das sexualidades 
na região é muito mais acentuado. Assim, o apelo da lavagem cor-de-rosa aos gays dos 
Estados Unidos é feito inconscientemente através da supressão do colonialismo dos Es-
tados Unidos representado através do endosso tácito da ocupação israelita da Palestina.
3. sexualidade, afeto, viralidade
Esta última secção é conjetural e especulativa. O meu objetivo, aqui, é indicar a im-
portância do afastamento do processo de chamada e resposta que continua a basear-se 
na oposição de um “queer dominante/global” a um “queer-de-cor/queer não ocidental”. 
Até ao momento, apresentei uma discussão das viagens do conceito de homonaciona-
lismo e de que modo é que este foi adotado e, de determinada forma, reduzido a uma 
plataforma de organização ativista semelhante a uma crítica política do racismo e do 
nacionalismo em comunidades queer. Também procurei identificar as implicações da 
compreensão do homonacionalismo como mosaico: como uma estrutura da moder-
nidade, uma convergência de forças geopolíticas e históricas, de interesses neoliberais 
de uma acumulação capitalista, quer cultural, quer material, de práticas estatais biopo-
líticas de controlo da população e de investimentos afetivos em discursos de liberdade, 
libertação e direitos. Também procurei esquematizar provisoriamente de que modo o 
45 Mikdashi, M. (16 de dezembro de 2011). Gay rights as human rights: pinkwashing homonationalism, jadaliyya, disponível em 
http://www.jadaliyya.com/pages/index/3560/gay-rights-as-human-rights_ pinkwashing-homonationa.
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homonacionalismo como mosaico cria um campo global no seio do qual se desenvolve 
o discurso da lavagem cor-de-rosa relativamente a Israel/Palestina. A questão não é po-
sicionar meramente Israel como um Estado homonacionalista ao qual aqueles que são 
antilavagem cor-de-rosa devem resistir, mas antes demonstrar o complexo mecanismo 
global e histórico que origina o aparecimento das atividades do Estado israelita como 
legítimo e progressista. Nesta secção final, discuto a sexualidade como afeto, como sen-
sação e como parte de um mosaico de controlo biopolítico que foge a qualquer aplicação 
clara do homonacionalismo como conceito.
A sexualidade enquanto rede afetiva comporta um eixo de significação e um eixo 
de forças que não são consistentes com as designadas configurações materiais da re-
gião, configurações essas que originam expressões monolíticas como “O/A israelita (e 
a sua sexualidade modernista)” e “O/A palestiniano/a (e a sua sexualidade patológica)” 
como complementares de um humanista liberal, ainda que brutal. Pensar, quer o ho-
monacionalismo, quer a sexualidade através de mosaicos abre o caminho a um plano 
ou a uma trajetória de territorialização diferente. Mesmo que a estabilidade da política 
do reconhecimento seja mobilizada por Israel e pelos discursos gays globais através da 
lavagem cor-de-rosa, a materialidade da prática sexual e da própria sexualidade é muito 
mais complexa, mediada e contingente do que a estagnação da política de controlo e da 
resistência lhes permitem.
Esta compreensão da sexualidade implica a teorização, não só de locais discipli-
nares específicos, mas também de técnicas mais alargadas de controlo social, tendo 
em conta que o “feminismo” e o “queer” e a morte ou os potenciais de vida dos seus 
sujeitos já foram preparados para serem produtivos em termos de governação. O debate 
sobre disciplina e controlo assinala uma mudança em termos da regulação da normati-
vidade (a interiorização da formação do próprio/outro sujeito) a que Foucault chama a 
regularização dos corpos. Foram propostas muitas relações entre disciplina (exclusão e 
inclusão) e controlo (modulação, afinação): como várias fases sobrepostas, ainda que 
progressistas, de capitalismo de mercado e de governamentalidade; como modelos e 
exercícios de poder coexistentes; como um efeito de mecanismos disciplinares – con-
trolo como personificação de uma sociedade disciplinar por excelência (na medida em 
que as formas de poder disciplinares extravasam os seus locais, reproduzindo-se por 
todo o lado); e, finalmente, disciplina como uma forma de controlo e como resposta à 
proliferação do controlo.
Nesta oscilação entre sociedades disciplinares e sociedades de controlo, a sexua-
lidade é, não só comportada nos corpos, mas também dispersa por vários lugares. A 
sexualidade como modalidade afetiva é, assim, por definição não-representacionalista, 
uma versão distinta daquilo a que Davide Panagia chama “as formas como a sensação 
interrompe o senso comum”46 . Na esteira dos “regimes de segurança” de Michel Fou-
cault e da “sociedade de controlo” de Gilles Deleuze47, as tensões foram traçadas como 
46 Panagia, D. (2009). The political life of sensation, p. 2.
47 Foucault, M. (1977). Security, territory, population: lectures at the collège de France-1978; Deleuze, G. (1997). Negotiations 
1972-1990.
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uma passagem do (binário homo-hetero) para a diversificação, modulação e afinação 
(sexualidade como sensação); como locais de punição discretos (a prisão, o hospital 
psiquiátrico, a escola e, na Palestina, os postos de controlo que rodam e surgem aleato-
riamente, e o muro de “segurança” que parece impedir sobretudo os palestinianos de 
chegarem às suas aldeias, às suas terras e a outros palestinianos), até regimes preven-
tivos de titularização (podemos ver a lavagem cor-de-rosa como uma forma desta titu-
larização preventiva ); da inclusão/exclusão até todos estão incluídos, mas como? (Ao 
contrário das alegações que insistem que o projeto do Estado israelita se preocupa ape-
nas com a limpeza étnica e com a expropriação da terra, operam, neste caso, “formas de 
introdução” subtis, mas incisivas: apenas a título de exemplo, um palestiniano pode ter 
um de pelo menos 100 tipos distintos de bilhete de identidade, cada um possuindo uma 
microvariação face aos outros, operando aquilo que Helga Tawil-Souri descreve como 
“meio de poder de baixa tecnologia, visível, tátil que inclui e exclui simultaneamente os 
palestinianos do Estado israelita.”48); da construção do próprio/outro sujeito/objeto até 
micro-estados de diferenciação; do policiamento do perfil até ao patrulhamento do afeto.
Este último ponto sobre afetos é crucial porque, enquanto a disciplina opera ao ní-
vel da identidade, o controlo opera ao nível da intensificação afetiva. Aqui sou motivada 
pela reformulação da sexualidade de Amit Rai como “ecologias da sensação” — como 
energias afetivas em vez de identidade – que transcende as designações humanistas de 
hetero e gay, queer e não queer, moderno e patológico. Acerca desta sexualidade, escreve 
Rai: guiões dominantes que normalizam, mas como modos de auto-organização que 
modulam e afinam.49
Podemos pensar a identidade (sexual), e as nossas ligações à identidade, como 
um processo que envolve uma intensificação da habituação. Ou seja, a identidade é a 
intensificação do hábito corporal, um “retorno para a frente” das vibrações e dos ritmos 
sensoriais afetivos quotidianos do corpo a um modelo disciplinar do sujeito, através 
do qual a sexualidade é apenas uma forma de capacidade corporal em desenvolvimen-
to pelo capital neoliberal. Do mesmo modo, a associação agora inexata da campanha 
Brand Israel à lavagem cor-de-rosa constitui apenas uma entre uma série de formas 
de “lavagem” que compõem esta campanha. Esta habituação de intensidade afetiva ao 
quadro da identidade — uma relação da disciplina com o controlo, ou, na realidade, 
disciplinamento do controlo — comporta uma certa paragem relativamente a onde o 
corpo outrora se encontrava para reconciliar o local onde o corpo deve ir. É, também, 
uma habituação que exige determinada política e exclui uma habitação de outros.
As sensações estão, assim, sempre sob coação, nos termos de Panagia, para “fa-
zerem sentido”, com vista a submeterem-se a estes guiões dominantes, seja como 
48 Tawil-Souri, H. (2011). Colored identity: the politics and materiality of id cards in palestine/ israel, 107. Soc. Text, 68-69 
(Suri afirma: “...o Estado israelita é acusado de tentar erradicar palestinianos e, no entanto, o Estado institui uma infraes-
trutura de controlo impressionante baseada na presença contínua dos palestinianos na Palestina/Israel. Contrastando 
com o fundo de transferência, fragmentação e eliminação, existe um sistema burocrático para manter os palestinianos 
onde estão: sujeitos de formas de colonialismo sustentadas, ainda que mutáveis, ocupação e opressão... é bem provável 
que exista uma prática de fragmentação, isolamento, transferência e apagamento de palestinianos, mas estes têm de ser 
primeiro contados, documentados, monitorizados e controlados.”)
49 Rai, A. (2009). Untimely bollywood: Globalization and india’s new media assemblage, p. 9.
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explicação na resposta à multiplicidade, seja como procura com vista à sua inclusão no 
guião principal e exclusão dessa multiplicidade. Estes diferentes modos de sexualidade 
refletem-se em duas correntes da teoria queer. A primeira possui uma ênfase descons-
trutiva e encontra-se focada na construção social da diferença sexual relativamente à 
qual a linguagem controla o domínio político através de uma insistência no interminável 
adiamento de significado.50 O outro modo de compreender a sexualidade pode ser gene-
ricamente definido como a multiplicação e proliferação da diferença, de fazer a diferença 
e de fazer proliferar a diferenciação criativa: tornar-se o oposto da diferença. Neste caso, 
o “local” da própria linguagem é resignificado; a linguagem não só possui matéria, como 
é matéria.51 As desconstruções da sexualidade deslocam-se para pensar contra e através 
de binários na esperança de os minar e dissolver, enquanto os segundos, processos 
afirmativos, têm como proposta ler e incentivar a multiplicidade e a diferenciação inter-
minável na esperança de esmagar esses binários. As capacidades temporais de duração 
de cada uma das estratégias são diferentes e dispersas nas diferentes escalas. A primeira 
pode concentrar-se em fazer sentido ou obter um sentido diferente de um formato ou 
fórum representacional; a segunda pede sentido, a criação de potencialidades de emer-
gência, pelo menos um reinvestimento da forma. Ao invés, encontra-se mais afinada 
com a diferenciação perpétua de variação para variação e com a multiplicidade de pro-
cessos afirmativos.52
Levando mais longe esta segunda corrente da sexualidade como mosaico e não 
como identidade, uma corrente investida no pensamento sobre mosaicos e replicação 
viral, mais do que futurismo reprodutivo, esta corrente poderá realçar a importância do 
afastamento da retransmissão de chamada e resposta referido acima, que continua a do-
minar a lógica de argumentação “queer dominante/global” vs. “queer de cor/queer não 
ocidental”, uma retransmissão que não consegue, muitas vezes, interrogar o complexo 
campo social no qual é produzido o “queer” como significante privilegiado dentro destas 
fronteiras.
Um dos motivos desta importância poderá, na realidade, residir nas viagens “vi-
rais” do conceito de homonacionalismo, tal como foi adotado na América do Norte, 
em vários países europeus, na Palestina/Israel e na Índia. Nesta aplicação reproduti-
va, o homonacionalismo reduziu-se, muitas vezes, a uma plataforma de organização 
ativista acusatória e como uma análise aplicada à avaliação do nível ou da qualidade 
do Estado “homonacionalista”, que então reifica o Estado como agente dominante, e 
muitas vezes o único. Recapitulando, em vez de teorizar o homonacionalismo como um 
posicionamento da identidade ou como uma adjetivação denunciadora de um Estado 
ou de outra entidade, tenho pensado sobre homonacionalismo como uma análise para 
apreender a formação do Estado como uma estrutura da modernidade. Tendo em conta 
50 Ver Giffney, N. & Myra. J.  (Eds.) (2008). Queering the non/human, pp. 1-12 (para uma explicação destas duas correntes).
51 Ver Kirby, V. (2011). Quantum anthropologies: life at large; Chen, M. (2012). Animacies: biopolitics, racial mattering, and 
queer affect.
52 Ver e.g., claire colebrooK (2010). Deleuze and the meaning of life (o trabalho dela é representativo desta segunda aborda-
gem) .
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este pensamento do homonacionalismo como mosaico, aquilo que significa o homona-
cionalismo como conceito para ser viral, na verdade, é distinto da sua aplicação repro-
dutora. Seguindo, então, esta segunda corrente da teoria queer, podemos interessar-nos 
pelo modo como o homonacionalismo como conceito já está integrado e faz parte do 
mosaico que é o homonacionalismo, na medida em que as “viagens” discursivas do 
conceito se replicam viralmente e, assim, operam a mutação do mosaico.
O homonacionalismo como viral e do modo como é adotado pela sociedade de 
controlo já não é um espelho de si mesmo, já não é um conceito holístico que se repro-
duz apenas a si mesmo. A maior parte das vezes, a viralidade é invocada na linguagem 
contemporânea para enunciar o alcance e a velocidade intensificada da circulação de 
informações, sobretudo em relação à Internet. Também se refere a trocas indiscrimina-
das, muitas vezes associadas a noções de contaminação corporal, incontrolabilidade, 
transgressão indesejada da fronteira e dos limites, indicando simultaneamente de modo 
mais positivo a porosidade, na verdade a convivência, daquilo que tem sido tratado 
como oposto.53 
Para terminar, então, como poderíamos pensar de modo diferente acerca da virali-
dade do homonacionalismo, tendo em conta a sua intransigência face à modernidade? 
O que é que significa dizer que o homonacionalismo se tornou verdadeiramente viral 
— uma viralidade de mutação e replicação, em vez da banal reprodução do seu quadro 
de análise nos diferentes contextos nacionais, como aconteceu com algumas das suas 
utilizações identitárias? O melhor da viralidade, obviamente, é que produz a sua própria 
crítica, transformando o circuito de chamada e resposta do incitamento ao discurso, de 
Foucault. Mas, ao contrário deste circuito, que consiste sempre em fazer a acusação de 
que adotamos a posição do lado de fora, a crítica de uma forma viral já se encontra en-
volvida desde o seu estado incipiente. Torna-se mais difícil atribuir as culpas ao produto 
ofensivo supostamente original, uma vez que suscitou a sua própria crítica, e é, assim, 
alterado através desse encontro.
A reprodução viral não diz respeito ao excesso nem aos complementos; antes, é 
uma capacidade pós-humana; aquilo que é reproduzido não é o sujeito humano, a iden-
tidade ou o corpo, mas tendências afetivas, ecologias de sensações, e diferentes onto-
logias que criam novas epistemologias de afetos. Quando dizemos que algo se tornou 
viral, é outra forma de reconhecer que tudo aquilo que é oposto ao vírus, ou o viral, pode 
ser contornado. A teoria viral, então, como intervenção pós-humanista, também começa 
antes da separação, como acontece com as espécies, do binário ativismo versus teoria, 
uma oposição que alicerça a produção nos campos dos estudos Feministas e dos estu-
dos Gays e Lésbicos. A teoria viral é imune a essas separações e divisões. A viralidade 
indica, não tanto a portabilidade de um conceito, mas uma medida da sua repercussão. 
Assim, a viralidade também pode constituir uma forma de pensar de modo diferente a 
transversalidade geopolítica que não é insistentemente encaminhada através ou con-
tra o Estado-nação, proporcionando uma alternativa às noções de transnacionalismo, e 
complicando a aplicação do conceito de homonacionalismo nos contextos nacionais. É 
53 Para mais discussões sobre o viral, ver Clough, P. & Puar, J. (2012). Introduction. Women’s studies, 40 (1&2), Q. 9-.
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
316
Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, sexualidades afetivas . Jasbir K. Puar
claro que o homonacionalismo como mosaico constitui uma alternativa à dialética reati-
va casa-diáspora que informa o projeto do filme I Am ou a interminável transmissão de 
chamada e resposta do paradigma “o ocidente e o resto”.
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Homonationalism as Assemblage: viral 
travels, affective sexualities1
Jasbir K. Puar
Abstract
In this article I aim to contextualise the rise of gay and lesbian movements within the pur-
view of debates about rights discourses and the rights-based subject, arguably the most potent 
aphrodisiac of liberalism. I examine how sexuality has become a crucial formation in the articula-
tion of proper citizens across registers like gender, class, and race, both nationally and transna-
tionally. The essay clarifies homonationalism as an analytic category necessary for understanding 
and historicising why a nation’s status as “gay-friendly” has become desirable in the first place. 
Like modernity, homonationalism can be resisted and resignified, but not opted out of: we are 
all conditioned by it and through it. The article proceeds in three sections. I begin with an over-
view of the project of Terrorist Assemblages, with specific attention to the circulation of the term 
‘homonationalism’. Second, I will elaborate on homonationalism in the context of Palestine/
Israel to demonstrate the relevance of sexual rights discourses and the narrative of ‘pinkwashing’ 
to the occupation. I will conclude with some rumination about the potential of thinking sexuality 
not as an identity, but as assemblages of sensations, affects, and forces. This virality of sexual-
ity productively destabilises humanist notions of the subjects of sexuality but also the political 
organising seeking to resist legal discourses that attempt to name and control these subjects of 
sexuality. 
Keywords
Homonacionationalism; assemblage; virality; affective sexualities
Introduction
In this article I aim to contextualise the rise of gay and lesbian movements within 
the purview of debates about rights discourses and the rights-based subject, arguably the 
most potent aphrodisiac of liberalism.2 The targets and success of gay and lesbian politi-
cal organising have increasingly come to be defined and measured through the prism 
of legalisation, leading to a palpable romance with the decriminalisation of sodomy in 
many national contexts. While the discourse of law can serve, and serve well, to redress 
social injustices and subjects of legal discourse are savvy and capable of negotiating 
legal systems even as they are subject to their disciplinary forces, my interest here is to 
destabilize the measuring of social change and of ‘progress’ in terms of legalisation. ‘The 
1 This article was originally delivered as the keynote at ‘Human Rights Beyond the Law: Politics Practices, Performances 
of Protest’, organised by the Jindal Global Law School, India in September 2011. It was subsequently published in English 
in the special double issue of the Jindal Global Law Review (Vol 4., Issue 2, Part II, November 2013) themed ‘Law, Culture 
and Queer Politics in Neoliberal Times’, edited by Oishik Sircar and Dipika Jain. The article is also forthcoming in Oishik 
Sircar and Dipika Jain (Eds.). New intimacies/ old desires: law, culture and queer politics in neoliberal times. New Delhi: Zubaan.
2 The characterisation of human rights as liberalism’s most potent aphrodisiac is drawn from the ‘Human Rights Beyond 
the Law’ workshop’s call for papers, available at http://www.h- net.org/announce/show.cgi?ID=182227.
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law’ is limited in what it can convey and create; the limits with which we must concern 
ourselves are not legal instruments per se, but rather the law’s reliance on performative 
language that produces that which it simply claims to regulate, including the ascription 
of a subject of that law.3 While these limitations may not mean abandoning rights-based 
legal interventions, they do highlight the need to attend to the un-progressive conse-
quences of progressive legislation as well as the modes of bodily comportment that defy 
identity parameters.
I begin with an overview of the project of Terrorist Assemblages, with specific atten-
tion to the circulation of the term ‘homonationalism’. Second, I will elaborate on homon-
ationalism in the context of Palestine/ Israel to demonstrate the relevance of sexual rights 
discourses and the narrative of ‘pinkwashing’ to the occupation. I will conclude with 
some rumination about the potential of thinking sexuality not as an identity, but as as-
semblages of sensations, affects, and forces. This virality of sexuality productively desta-
bilises humanist notions of the subjects of sexuality but also the political organising seek-
ing to resist legal discourses that attempt to name and control these subjects of sexuality.
1. Homonationalism and its discontents
In my 2007 monograph Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times4 
(hereinafter TA), I develop the conceptual framework of ‘homonationalism’, by which 
I mean the use of ‘acceptance’ and ‘tolerance’ for gay and lesbian subjects as the ba-
rometer by which the legitimacy of, and capacity for national sovereignty is evaluated. 
Beginning in the 1990s, I became increasingly concerned with the standard refrain of 
transnational feminist discourse as well as queer theories that vociferated that the nation 
is heteronormative and that the queer is inherently an outlaw to the nation-state.
While the project arose within the post-9/11 political era of the United States, my 
intent in TA was not only to demonstrate simply a relationality of the instrumentalisation 
of queer bodies by the U.S. state or only the embracing of nationalist and often xenopho-
bic and imperialist interests of the U. S. by queer communities. Rather, building on the 
important work of Lisa Duggan on “homonormativity” — her theorisation of the imbrica-
tion of privatisation of neoliberal economies and the growth of domestic acceptance of 
queer communities5 — homonationalism is fundamentally a critique of how lesbian and 
gay liberal rights discourses produce narratives of progress and modernity that continue 
to accord some populations access to cultural and legal forms of citizenship at the ex-
pense of the partial and full expulsion from those rights of other populations.
Simply stated, homonationalism is the concomitant rise in the legal, consumer and 
representative recognition of LGBTQ subjects and the curtailing of welfare provisions, 
immigrant rights and the expansion of state power to engage in surveillance, detention 
and deportation. The narrative of progress for gay rights is thus built on the backs of 
3 Human rights discourses reiterate a “biopolitical anthropocentrism” that mandates a reproduction of human exceptional-
ism; Livingston, J. & Puar, J. (2011). Introduction: interspecies. Social Text 29 (1 106), 3-14.
4 Jasbir K. Puar (2005). Terrorist assemblages: homonationalism in queer times.
5 Duggan, L. (2002). The twilight of equality: neoliberalism, cultural politics, and the attack on democracy.
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racialised and sexualised others, for whom such progress was either once achieved but is 
now backsliding or has yet to arrive. This process relies on the shoring up of the respect-
ability of homosexual subjects in relation to the performative reiteration of the patholo-
gised perverse (homo- and hetero-) sexuality of racial others, specifically Muslim others, 
upon whom Orientalist and neo- Orientalist projections are cast. Homonationalism is 
thus not simply a synonym for gay racism or another way to critique the ‘conservatisa-
tion’ of gay and lesbian identities, but instead an analytic for apprehending the conse-
quences of the successes of LGBT liberal rights movements.
I will add here, and elaborate on this later, that I do not think of homonational-
ism as an identity nor a position — it is not another marker meant to cleave a ‘good’ 
(progressive/transgressive/politically left) queer from a ‘bad’ (sold out/ conservative/ 
politically bankrupt) queer. Rather, I have theorised homonationalism as an assemblage 
of de- and re-territorialising forces, affects, energies, and movements. Assemblages do 
not accrete in linear time or within discrete histories, fields, or discourses. In naming a 
movement in contemporary U.S. queer politics, homonationalism is only useful in how 
it offers a way to track historical shifts in the term of modernity, even as it has become 
mobilised within the very shifts it was produced to name. We can debate the pros and 
cons of instrumentalisation of sexual identity by human rights frames, but we cannot 
elide what I would argue is the crux of the problem: the insistence of or default to the 
notion of identity itself. Through Deleuzian assemblage — in French originally termed 
agencement which loosely means patterning of arrangements — homonationalism is re-
articulated as a field of power rather than an activity or property of any one nation-state, 
organisation, or individual.6 
Homonationalism is also a process, not an event or an attribute. It names a his-
torical shift in the production of nation-states from the insistence on heteronormativity to 
the increasing inclusion of homonormativity. This process coheres not through 9/11 as a 
solitary temporal moment: ‘this’ did not begin with 9/11. I have concerns about how 9/11 
seems to function as an originary trigger, fostering a dangerous historical reification (what 
is sometimes cynically referred to in the US as the ‘9/11 industry’).7 Looking back from 
9/11, my interest was in the 40-year span of the era of post civil rights that, through the 
politics of liberal inclusion, continues to produce the sexual other as white and the racial 
other as straight. And while forms of virulent explicit Islamophobia and the growing sense 
of the failure of President Obama’s ‘post-racial’ moment has given license to more explicit 
racist expression, nevertheless those conservative modalities can be directly challenged 
better than before. I remain more convinced than ever that addressing the insidious collu-
sions between racism and liberalism are the core critique of homonationalism. This con-
vergence of racism and progressive liberal instrumentalisation of once-outlawed sexual 
6 For further explication on assemblage theory, see Puar, J. (2012). I’d rather be a cyborg than a goddess. PhiloSOPHIA, 2 
(1), 49-66.
7 Of interest here are different periodisations of Islamophobia. Certainly we can point to rising forms of global Islamophobia 
that coincided with the era of decolonisation, the 1978-79 Iranian Revolution and the end of the Cold War. My own research 
(Terrorist Assemblages, chapter one) on the production of Terrorist Studies in the U.S. unearths a consolidation of the figure 
of the Muslim terrorist during the Cold War.
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identities has led to commonsensical liberal positions, such as the following: Of course 
we oppose the war on terror, but what about the homophobia of Muslims? Of course we 
oppose the U.S. occupation of the Middle East, but the Iranians keep hanging innocent 
gay men. Of course we support the revolution in Egypt and the Arab Spring, but the sexual 
assaults of women proves that the Egyptians are beasts. These kinds of binary productions 
between enlightened liberal secularists and those Others, those racialised religious fanat-
ics, are not only intellectually reductive and politically naive, they are simply unacceptable.8
I would argue that they have nevertheless been given increasing license in gay, les-
bian, feminist and left circles in the United States and Europe.9 The one liberal positioning 
that is enduring and to which I will return through my discussion of pinkwashing is: Of 
course we support the Palestinians in their quest for self-determination, but what about 
how sexist and homophobic they are? However, in TA, I look not only at the proliferation of 
queerness as a white, Christian, secular norm but also at the proliferation of homonation-
alism in Arab Muslim and South Asian queer communities10 in the U.S., so this is not sim-
ply a critique of the racial exclusions and whiteness of mainstream LGBT communities.11
Two most recent examples of homonationalism in the U.S. are painfully illustrative 
of the uneven violences of rights discourses. The ban on homosexuals in the U.S. military 
— the ‘Don’t Ask Don’t Tell’ policy — was repealed on December 18, 2010, the same day 
that the U.S. Senate put a halt to the DREAM Act (Development, Relief, and Education for 
Alien Minors), a piece of legislation that would have legalised millions of undocumented 
students and allowed them to pursue higher education and, ironically enough, military 
enlistment. In the fall of 2009, the Mathew Shepard James Byrd Hate Crimes Prevention 
Act – the first federal legislation criminalising hate crimes against gays, lesbians, and 
trans people – was passed, ironically, in large part because it was attached to a military 
appropriations bill.12 So much for queer progress that does not support the war on terror.
8 I am also reminded by Janet Jakobsen and Ann Pellegrini that what passes as secularism in the ‘West’ is inherently in-
formed by Christian ideological conditionings. That is, what is defined as secular is indebted to the absorption of Christian 
norms as the secular, starting from the way time is marked to the consumerist economy of holidays to the implicit theologi-
cal underpinnings of sexual morality. What Jakobsen and Pellegrini insinuate, then, is that there is no pure secular position 
at least in the U.S., secularism is already contraindicated by the religious orientation it seeks to disavow. I would add to 
that, that the claims to such a pure position, at this particular political moment, seem most disturbingly applied in relation 
to public expressions of Islamic belief. Which should lead one to ask: is it secular, or is it racist? Where and when are the 
terms of secularism taken up and activated as a covert form of cultural racism? See Jakobsen, J. & Pellegrini, A. (2003). Love 
the sin: sexual regulation and the limits of religious tolerance.
9 See Faderman L. & Rothstein, R. (2011). A new state for homophobia. The advocate, L. Oct. 12, available at http://www.
advocate.com/politics/commentary/2011/10/12/op-ed-new-state-homophobia; Palestine: Lillian Faderman Responds to 
Alex Blaze, the bilerico Project (Oct. 12, 2011), available at http://www.bilerico.com/2011/10/palestine_lillian_faderman_ 
responds_to_alex_blaze.php.
10 This is where Hindu secularism and Indian nationalism virulently converge. 
11 My interest in the biopolitical intertwining of queerness and nationalism started with my dissertation research in Trinidad 
in the 1990s where I examined the tensions between Afro- and Indo-Trinidadians in the gay and lesbian movement and con-
tinued with my research on gay and lesbian tourism, understanding the production of the difference between ‘gay-friendly’ 
and ‘not gay-friendly’ nations as endemic to neoliberal integration of queer consumers.
12 SRLP Sylvia Rivera law Project. On hate crime laws. Available at http://srlp.org/our-strategy/policy-advocacy/hate-crimes/ 
(last visited May 15, 2013) (“This particular bill was attached to a $680-billion measure for the Pentagon’s budget, which 
includes $130 billion for ongoing military operations in Iraq and Afghanistan”).
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But even before it was known that the bill was being manipulated to reinforce mili-
taristic ends, queer people-of-colour organisations such as the ‘Audre Lorde Project’ and 
several convivial cohort members such as ‘Queers for Economic Justice’ released a state-
ment taking a stand against the purportedly ‘historic’ passage of the hate crimes bill, ar-
guing that legal intervention would be so detrimental it would be better not to criminalise 
these specific hate crimes.13 These organisations posited that the hate crime legislation 
would allocate greater resources for the ‘militarisation’ of police forces and the adminis-
trative surveillance and harassment of people-of-colour (especially youth of colour, a pri-
ori designated as more homophobic than their white counterparts), in particular Latinos 
and African Americans, whose disproportionate incarceration in the U.S. is a known fact.14
Historically in the U.S. these populations have not been able to depend on pro-
tection from the state and the police from violence, but have rather been the targets 
of violence from these purportedly protective services. Further, new populations cohere 
through the gathering of statistical, demographic, financial, and personal information to 
move those understood as targets of hate crimes into the purview of knowledge produc-
tion to become the ‘objects’ of state surveillance under the purported guise of being the 
‘subjects’ of state protection. These cautionary concerns about the limited efficacy of 
legal intervention were completely dismissed by mainstream national gay and lesbian 
organisations; nor did these organisations critique or comment upon the legislation re-
garding the severe compromises made in order to enable its passage.15
As TA was not intended as a corrective but rather an incitement to generative and 
constructive debate, it has been humbling and inspiring to see how ‘homonationalism’ 
as a concept has been deployed, adapted, re-articulated and critiqued in various na-
tional, activist, and academic contexts in North America, Europe, the Middle East, and 
India. A Paris- based group called ‘No to Homonationalism’ (Non a l’homonationalisme) 
is contesting the representational campaign proposed for Gay Pride in Paris using the 
national symbol of the white rooster.16 A conference on Sexual Democracy in Rome took 
issue with the placement of World Pride in the most migrant area of the city and staked a 
claim to a secular queer politics that challenges the Vatican as well as the homonational-
ism of European organising entities.17 In April 2013, a two-day international conference 
on ‘Homonationalism and Pinkwashing’ was hosted by the Center for Lesbian and Gay 
Studies (CLAGS) at the CUNY Graduate Center.18
13 See a compilation of critiques on hate crimes legislation, blackandPink.org, available at http://www.blackandpink.org/
revolt/a-compilation-of-critiques-on-hate-crimes-legislation (last visited Sept. 15, 2013).
14 See Gilmore, R. (2007). The golden gulag: prisons, surplus, crisis, and opposition in globalizing California.
15 For a full reading of the legislative negotiations made and the details of the bill, see Reddy, C. (2011). Freedom with violence: 
race, sexuality and the US state.
16 Liberation of Homosexual Muslims of France, Beyond Islamophobia and anti-Semitism, Homonationalism, available at 
http://www.homosexuels-musulmans.org/__HOMONATIONALISM__Liberation-of-homosexual-Muslims-of-France-be-
yond-Islamophobia-and-anti-Semitism. html.
17 In and out of sexual democracies, Facciamo Breccia, (March 23, 2011), available at http://www. facciamobreccia.org/
content/view/516/ (for details of the conference).
18 Homonationalism and Pinkwashing Conference, The Centre for Lesbian and Gay Studies (April 10-11, 2013), available at 
http://homonationalism.org/
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While I work predominantly on the U.S., in TA I did draw from examples in Britain 
and the Netherlands to demonstrate the work of liberal progress narratives, examples 
that reach beyond the right-wing gay anti-migration political figures that are gaining in-
creasing currency in various European states. In Europe, these tensions between liberal 
rights discourses and organisations and queer groups of colour, anti- racist organisa-
tions, and queer scholars of colour continue to proliferate. In June 2010, Judith Butler 
refused the Civil Courage Award given to her by the Christopher Street Day Parade in 
Berlin because of the organisation’s history of anti-migrant sentiment.19 The controver-
sial incident brought to light the inability of liberal queer organisations to challenge their 
practices of racial profiling and entrenched beliefs about the white secular norms of 
homosexuality. It also highlighted the widespread tendency to ‘cite up’, rather than ‘cite 
down’ or expansively, laterally, eclectically, as Butler’s celebrity status was of more inter-
est than the anti-racist queer groups that she highlighted in her public refusal and the 
scholars that supported her critique.20 There have already been two (somewhat success-
ful) attempts by Britain’s self-proclaimed premier gay and lesbian human rights activist 
Peter Tatchell of the queer group ‘OutRage!’ to stifle legitimate criticism of his work 
and politics. The articles “Gay Imperialism” by Jin Haritaworn, Tamsila Tauqir and Esra 
Erdem21 and “Unbearable Witness” by Scott Long,22 formerly of Human Rights Watch, 
were withdrawn and retracted in response to implicit and explicit legal threats by Tatch-
ell, who is unfortunately protected by Britain’s archaic libel laws in which the accused is 
presumed guilty unless shown otherwise.23
19 Puar, J. (2010,) Celebrating refusal: the complexities of saying no, bully bloggers, available at http:// bullybloggers.word-
press.com/2010/06/23/celebrating-refusal-the-complexities-of-saying-no/#comments 
20 See id. (I would also point to the ‘No Homonationalisms’ website (nohomonationalism.org) for more detailed explication 
of the appropriation and exploitation of scholars of colour in academic citational practices. I will add that Butler’s decision 
to refuse the award was seemingly scorned by many who might otherwise have been thought of as ‘natural allies’. In other 
words, mainstream queer organisations were dismissive of her critiques.)
21 Haritaworn, J. et. al. (2008). Gay imperialism: gender and sexuality discourse in the ‘War on Terror’. In Adi Kuntsman & 
Esperanza Miyake (Eds.), Out Of Place: Interrogating Silences in Queerness/Raciality (pp. 9-33). (the apology to Peter Tatchell 
can be accessed at http://www. rawnervebooks.co.uk/outofplace.html); See also Ahmed, S. (2011) Problematic proximities: 
or why critiques of gay imperialism matter. Fem. Legal Studies, 19 (2), 119-32.
22 Long, S. (2009). Unbearable witness: how western activists (mis)recognize sexuality in Iran. Contemp. Pol., 15 (1), 119-36.
23 These practices of citational violence and of censoring dissenting or ‘unpleasant’ analyses are so incredibly damaging to 
the kinds of affirmative, life building, intellectual, social and political communities that we are all seeking to sustain. Not 
only do we risk reproducing a defensively white (queer) canon, but more proactively, citational practices can be a form of 
redistribution of resources that can challenge neoliberal logics of compartmentalisation and hierarchy, and disciplinarity 
because they redirect our attention elsewhere. But more violently, these practices continue to reiterate the uncomplicated 
binary of white secular — and again Christian secular — queers, feminist, and other liberals, who continue to act with im-
punity in regards to the liberal forms of racism they sanction, while at the same time demanding accountability from those 
racial and religious Others for the homophobia and sexism deemed rampant in their home communities. Binaries are thus 
never about a relationship between two equal players, one might remember. Should a ‘citing down’ (as a way to expose 
hierarchical realities) or even ‘citing lateral,’ i.e. citing expansively be practiced more fully in our work, one might realise 
that the work of addressing homophobia in religious and racial communities continues unabated. It would be really nice to 
get beyond this question to actually hear more about how this work is done, because otherwise we never move past a call 
and response mode. What happens is simply — as I witnessed at the ‘Sexual Nationalisms’ conference in Amsterdam — a 
recentering of white secular queernesses and their anxieties about Racial Others, most of whom were only there in absentia. 
This infinite self-referentiality of post-structuralist critique is what Rey Chow refers to as “post- structuralist significatory 
incarceration.” Chow, R. (2006). The age of the world target: self- referentiality in war, theory, and comparative work, p. 53.
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Shortly before coming to India, I had the opportunity of seeing I Am, a beautiful 
documentary film set in New Delhi and making the rounds of the global gay and lesbian 
film festival circuit.24The organising concept of I Am is simultaneously deeply personal 
and political. Film-maker Sonali Gulati (from New Delhi, now residing in the U.S.) grieves 
the passing of her mother, to whom she never had the opportunity to ‘come out’ regard-
ing her desire to ‘marry a woman’. The film ends with scenes from the celebrations in 
Delhi post-the-reading-down of Section 377. So already the film is bookended by the two 
most centralised issues of what is known in the U.S. as the ‘gay equality agenda’ — the 
decriminalisation of sodomy and gay marriage. The narrative drive animating the story is 
codified through the trope of ‘coming out’ which remains a stable and un-ironic desire, 
despite having been thoroughly critiqued for its western episteme by South Asian queer 
theorists and activists alike.25 The film primarily foregrounds several lesbian women who 
are perceived as masculine, many of whom would constitute part of a ‘transnational ac-
tivist class’ of labourers embedded in the struggle for gay and lesbian rights. Gulati docu-
ments the conflicts that arise in the search for familial acceptance. In the end, most Indi-
an parents turn out to be good, liberal tolerant supporters of their homosexual children.
I Am is now being used by the South Asian Lesbian and Gay Association (SAL-
GA) in New York to promote tolerance and acceptance of homosexual children by South 
Asian parents. No doubt, part of the uptake of I Am in the U.S. as a model for familial 
acceptance was spurred by the spate of ‘gay youth suicides’ that occurred in the fall of 
2010.26 But if we are to promote a truly non-national queer agenda, we must not only be 
critical of familial homophobia but also of the model of family itself — even queer family. 
The notion of queer family — “families we choose”27 — may well invite new and validate 
different objects into the discourse of family, but the directionality of familial affect and 
psychic reproduction may well be the same. That is to say, the objects and subjects of 
family might alter, but the problems with heteronormative reproduction — and in these 
cases, homonormative reproduction — don’t simply dissipate with a switch in object 
choice, as we have seen time and again with the limits of gay equality agendas.
As with the U.S., is gay marriage next on the gay equality agenda in India? For 
whom does a gay rights equality agenda centring marriage benefit? Is there any relation-
ship between the reading down of Sec. 377-signalling an increasingly visible middle-class 
LGBT movement in India — and the nature and visibility of sexual assaults on women, 
for example the recent gang-rape and murder that occurred in New Delhi in December 
2012? Are women who transgress their scripted positions within the gender binary being 
punished through a backlash against the striving for sexual liberation?
24 I Am, Sonali film, available at http://www.sonalifilm.com/I-AM.html.
25 See, e.g., Ratti, R. (Ed.) (1993) A lotus of another color: an unfolding of the south asian gay and lesbian experience; Shah, N. 
(1998). Sexuality, identity, and history. In David L. Eng & Alice Y. Hom (Eds.) Q&A: Queer in Asian America; Puar, J. (1998). 
Transnational sexualities: south asian (trans)nation(alism)s and queer diasporas. In David L. Eng & Alice Y. Hom (Eds.), 
Q&A: Queer in Asian America (on South Asian queer transnationalisms).
26 See Puar, J. (2012). The cost of getting better: suicide, sensation, switchpoints. GlQ: J. of Lesbian & Gay Studies, 18 (1), 
149-58.
27 See  Weston, K. (1997). Families we choose: lesbians, gays, kinship.
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Regarding Sec. 377, Oishik Sircar writes:
The decriminalisation of same-sex relationships is clearly an outcome of 
the gradually increasing cultural acceptance of diverse sexualities that has 
taken place as a result of liberalisation and globalisation, as is evident from 
the court’s constant allusions to international human rights law and case 
law, and precedents primarily from the United States. These references 
made apparent the cultural logic behind the court’s judgment: India needs 
to live up to the progressive developments in other parts of the (Western) 
world by decriminalising sodomy. As Anjali Gopalan, founder of petitioner 
Naz Foundation, said after the judgment was delivered, “Oh my God, we’ve 
finally stepped into the 21st century.” This exclamatory declaration seems 
to be a history-vanishing moment, where the ostensibly progressive present 
contributes to queer emancipation at the cost of blinding us to a histori-
cised understanding of the cruelly liberal genealogies of present-day India.28
Rather than suggesting that these aspirations to join the 21st century, proclaimed 
by Gopalan,29 are simply versions of homonationalism as applied to the Indian case, it 
seems more prudent to note the divergences and differences that create multiple kinds 
of homonationalisms. What is crucial to an/the on-going political struggle in multiple lo-
cations is not to critique a long-awaited community-oriented film or the efforts of gay and 
lesbian activists in any national location, but to insist on an awareness of homonational-
ism as an uneven and unpredicatable process. How do the history of British colonialism, 
the specific periodisation of liberalisation in India, and the uptake of neoliberal class 
stratification that produces privileged transnational networks shape homonationalism 
as an assemblage?
2. Israeli ‘pinkwashing’ in an increasingly homonationalist world
In keeping with the movement of homonationalism-as-assemblage in its question-
ing of periodisation and progress, this section discusses what has become known as pink-
washing, or the practice of covering over or distracting from a nation’s policies of discrim-
ination of some populations through a noisy touting of its gay rights for a limited few.30 
I focus on Palestine/Israel here for two reasons: one, because after the U.S., Israel is, in 
my estimation, the greatest benefactor of homonationalism, for reasons in part because 
28 Sircar, O. (2012). Spectacles of emancipation: reading rights differently in India’s legal discourse. Osgoode Hall l. J., 49 
(3), 563.
29 Flock, E- (2009, Dec. 26). The law breaker. Forbes India. Available at http://business. in.com/printcontent/8082.
30 On 11 January 2011, Tel Aviv was voted the “world’s best gay city” of the year by a gaycities.com survey, beating London, 
Toronto, and New York, among other cosmopolitan locales. That same day our LGBTIQ solidarity delegation to Palestine — 
the first ever of its kind — was meeting with several Israeli anti-Occupation activist organisations, including Boycott from 
Within, Anarchists Against the Wall, and Zocheot, a Nakba remembrance project. One of our speakers demonstrated the 
complexities of doing anti-Occupation and Boycott Divestment and Sanctions work in the belly of the beast that is Israel 
when he quipped: “So now Tel Aviv is the best gay city. It is also the least Arab city you might ever find. It is incredibly rare 
to hear Arabic spoken on the streets of Tel Aviv.”
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of its entwinement with the U.S., but not only; and two, because Israel has been accused 
of ‘pinkwashing’ in a manner that apparently no other nation-state does, and I have been 
unconvinced that pinkwashing is a practice singular to the Israeli state. Quite simply, 
pinkwashing has been defined as the Israeli state’s use of its stellar LGBT rights record to 
deflect attention from, and in some instances to justify or legitimate, its occupation of Pal-
estine. Resonating within a receptive field of globalised Islamophobia significantly ampli-
fied since 9/11 and reliant on a civilisational narrative about the modernity of the Israelis 
juxtaposed with the backward homophobia of the Palestinians, pinkwashing has become 
a commonly used tag for the cynical promotion of LGBT bodies as representative of Israeli 
democracy. As such, it functions as a form of discursive pre-emptive securitisation.
Why is pinkwashing legible and persuasive as a political discourse? First of all, 
a neoliberal accommodationist economic structure engenders the niche marketing of 
various ethnic and minoritised groups and has normalised the production of a gay and 
lesbian tourism industry built on the discursive distinction between gay-friendly and not-
gay-friendly destinations. Most nations that aspire to forms of western or European mo-
dernity now have gay and lesbian tourism marketing campaigns. In that sense, Israel is 
doing what other states do and what is solicited by the gay and lesbian tourism industry 
— promoting itself. We can of course notice that the effects of this promotion are deeply 
detrimental in the case of the occupation. But we might want to pose questions about 
the specifics of the ‘Brand Israel Campaign,’ which has been located as the well-spring 
of Israel’s pinkwashing. How does the Brand Israel Campaign differ from a conventional 
state-sponsored advertising campaign targeting gay and lesbian tourists?31
Additionally, in some senses Israel is a pioneer of homonationalism as its par-
ticular position at the crosshairs of settler colonialism, occupation, and neoliberalist 
accommodationism creates the perfect storm for the normalisation of homosexuality. 
The homonationalist history of Israel – the rise of LGBT rights in Israel and increased 
mobility for gays and lesbians – parallels the concomitant increased segregation and 
decreased mobility of Palestinian populations, especially post-Oslo.32 I have detailed this 
point at greater length elsewhere, but to quickly summarise: the advent of gay rights in 
Israel begins around the same time as the first Intifada, with the 1990s known as Israel’s 
‘gay decade’ brought on by the legalisation of homosexuality in the Israeli Defence Forc-
es, workplace anti-discrimination provisions, and numerous other legislative changes.33
Pinkwashing operates through an erasure of the spatial logics of control of the Oc-
cupation and the intricate and even intimate system of apartheid replete with a dizzying 
array of locational obstacles to Palestinian mobility. That queer Palestinian activists in 
Ramallah cannot travel to Haifa, Jersusalem, or Gaza to meet fellow Palestinian activists 
seems to be one of the most obvious ways the Israeli occupation delimits — prohibits, 
31 See Schulman, S. A Documentary Guide to Pinkwashing, PrettyQueer, Available at http://www.prettyqueer.
com/2011/11/29/a-documentary-guide-to-pinkwashing-sarah-schulman-new- york-times-oped/ (for her detailing of Brand 
Israel).
32 See Stein, R- (2010). Explosive: scenes from Israeli queer occupation. GlQ: J. Lesbian & Gay Studies, 16 (4),  517-536.
33 See Puar, J. (2011). Citation and Censorship: The Politics of Talking About the Sexual Politics of Israel. Fem. Legal stud, 19 
(2), 133-42.
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in fact — the possibilities for the flourishing of queer communities and organising that 
Israelis have enjoyed without hassle.
Instead of understanding access to mobility and congregation as constitutive of 
queer identity and community, pinkwashing reinforces ideologies of the clash of cultures 
and the ‘cultural difference’ of Palestinian homophobia rather than recognising the con-
straining and suffocating spatial and economic effects of apartheid. Questions about the 
treatment of homosexuals in the West Bank or the Gaza Strip fail to take into account the 
constant and omnipresent restrictions on mobility, contact, and organising necessary to 
build any kind of queer presence and politics. What becomes clear is that the purported 
concern for the status of homosexuals in the West Bank and the Gaza Strip is being used 
to shield the Occupation from direct culpability in suppressing, indeed endangering, 
those very homosexuals. Further, the LGBT rights project itself relies on the impossibil-
ity/ absence/ non-recognition of a proper Palestinian queer subject, except within the 
purview of the Israeli state itself. It presents the ‘gay haven’ of Tel Aviv34 as representative 
of the entire country and unexamined in terms of its Arab cleansing, while also maintain-
ing Jerusalem as the religious safeguard.
As its shorthand use proliferates in anti-occupation organising forums internation-
ally, pinkwashing must be situated within its wider homonationalising geopolitical context. 
That is to say, if pinkwashing is effective, it is not because of some outstandingly egregious 
activity on the part of the Israeli government, but because both history and global interna-
tional relations matter. So while it is crucial to challenge the Israeli state, it must be done in 
a manner which acknowledges that the assemblage of homonationalism going beyond the 
explicit activities of any one nation- state, even Israel. Building on theoretical points first 
articulated in TA, I contend that it is crucial to keep in mind that pinkwashing appears to be 
an effective strategy not necessarily because of any exceptional activities on the part of the 
Israeli state but because of the history of settler colonial violence, the international LGBT 
tourism industry, the gay and lesbian human rights industry, and finally, the role of the U.S.
Pinkwashing is only one more justification for imperial/racial/ national violence 
that has a long history preceding it. How has ‘the homosexual question’ come to sup-
plement ‘the woman question’ of the colonial era to modulate arbitration between mo-
dernity and tradition, citizen and terrorist, homonational and queer? As elaborated by 
Partha Chatterjee, this question arose with some force in the decolonization movements 
in South Asia and elsewhere, whereby the capacity for an emerging postcolonial govern-
ment to protect native women from oppressive patriarchal cultural practices, marked as 
tradition, became the barometer by which colonial rule arbitrated political concessions 
made to the colonised.35 In other words, we rehearse here Gayatri Spivak’s famous dic-
tum “white men saving brown women from brown men.”36
34 Hartman, B. (2011, nov 1). Tel Aviv named ‘world’s best gay city’ for 2011, Jerusalem Post, available at http://www.jpost.
com/LifeStyle/Article.aspx?id=253121.
35 Chatterjee, P. (1990). The nationalist resolution of the women’s question. In Kumkum Sangari & Sudesh Vaid (Eds.), 
Recasting Women: Essays in Colonial History (pp. 233-253).
36 Spivak, G.C. (1988). Can the subaltern speak?. In Lawrence Gossberg & Cary Nelson (Eds.), Marxism and the Interpretation 
of Culture (pp. 271-313).
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This particular triangulation has thus set the stage for an enduring drama between 
feminists protesting colonial and neocolonial regimes and nationalists who discount the 
presence and politics of these feminists in their own quests for decolonisation. We can 
also say that, while the woman question has hardly disappeared, it is now accompanied 
by what we could call the homosexual question, indeed yet another variant or operation 
of homonationalism. The terms of the woman question have been re-dictated, as femi-
nist scholars have now become arbiters of other women’s modernities, or the moderni-
ties of The Other Woman. To reinvoke Spivak for the 21st century: white queer (men) 
saving brown homosexuals from brown heterosexuals.
We can see how this moves from the woman question to the homosexual question, 
and it remains to be contextualised in the various locations as to which of these trajecto-
ries make more or less sense. First, the supplementing of homosexuality to women re-
sults from the merging of two processes: the post-colonial state shoring up respectability 
and legitimacy to prove its right to sovereignty to the colonial father37 and the folding in 
or acknowledging of homosexual subjects into legal and consumer legitimacy via neolib-
eral economies, such that homosexuals once on the side of death (AIDS) are now on the 
side of life or are productive for nation-building. Second, the homosexual question is in 
fact a reiteration of the woman question, insofar as it reproduces a demand for gender 
exceptionalism and relies on the continual reproduction of the gender binary. The homo-
sexuals seen as being treated properly by the nation-state are not ‘gender queer’. They 
are rather the ones re- creating gendered norms through, rather than despite, homosex-
ual identity. Obscured by pinkwashing is how trans and gender non- conforming queers 
are not welcome in this new version of the proper ‘homonationalist’ Israeli citizen.38
Also obscured by pinkwashing is the persistent downplaying of the woman question 
in relation to the homosexual question when it is attached to primarily first-world, white, 
male bodies, as it is in the case of Israel (for example, debates about gender segregation in 
ultra-Orthodox communities in Israel are still active). As another example of how the ho-
mosexual question forefends the woman question: On 11th January, 2011, the same day as 
Tel Aviv’s dubious honour as the ‘world’s best gay city’ was announced, an amendment to 
Israel’s citizenship laws that prohibits the unification of West Bank Palestinians with their 
spouses in Israel was upheld by the High Court of Justice.39 Add to this the passage of “so-
cial suitability” laws,40 attempts at regulating sexual activities between foreign labourers 
37 See Alexander, M. (1994). Not just (any) body can be a citizen: the politics of law, sexuality and postcoloniality in trinidad 
and tobago and the Bahamas. Fem. Rev, 48, 5-23.
38 See  Solomon, A. (2003). Viva la diva citizenship: post-zionism and gay rights. In Daniel Boyarin et. al. (Eds.). Queer 
Theory and the Jewish Question (pp. 149-65).
39 Puar, J. (2012, jan. 30). The golden handcuffs of gay rights: how pinkwashing distorts both lgbt and anti-occupation 
activism, Fem. Wire,, available at http://thefeministwire. com/2012/01/the-golden-handcuffs-of-gay-rights-how-pinkwash-
ing-distorts-both-lgbtiq- and-anti-occupation-activism/; Ben Hartman, supra note 33; Izenberg, D. & Stoil, R.. High Court 
rejects petition against citizenship law. Jerusalem Post, http://www. jpost.com/Diplomacy-and-Politics/High-Court-rejects-
petition-against-citizenship-law (last updated Nov. 1, 2012).
40 Sanders, E. (2011, mar. 24). New israeli laws will increase discrimination against arabs, critics say. L.A. Times, available at 
http://articles.latimes.com/2011/mar/24/world/la- fg-israel-arab-laws-20110324; Social suitability’ nears ok as israeli housing 
criterion. Israel Religious Action Center, Available at http://www.irac.org/NewsDetailes.aspx?ID=846 (last visited Sep. 15, 2013).
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and Israeli Jews, vigilante groups and social organisations that monitor and agitate against 
sexual liaisons between Israeli Jewish women and Palestinian men, and it becomes patent-
ly clear that LGBT liberation also works to distract attention from intense forms of (hetero)
sexual regulation, regulation that seeks to constrict the sexual, reproductive, and familial 
activities of all bodies not deemed suitable for the Israeli body politic. Pinkwashing thus 
works not only through an active portrayal of the Palestinian population as either homo-
phobic or anti-homophobic, as the biopolitical target is arguably even more the control of 
heterosexual reproduction, especially between Palestinians and Israeli Jews.41
Palestinian queer organisers assert that it is irrelevant whether Palestinian society 
is homophobic or not and that the question of homophobia within Palestinian society 
has nothing to do with the fact that the Occupation must end. For the thriving political 
platform of the ‘Palestinian Queers for Boycott, Divestment and Sanctions’ (hereafter 
PQBDS) and ‘Al-Qaws for Sexual and Gender Diversity in Palestinian Society’ (hereafter 
Al-Qaws) queer organising is anti-occupation organising; likewise, anti-occupation work 
is queer organising. Palestinian Queers for BDS is not a liberal project that is demand-
ing acceptance, tolerance, or inclusion within a ‘nationalist’ movement. Rather, through 
foregrounding the occupation as its primary site of struggle, PQBDS is slowly, strategi-
cally and carefully insisting upon and creating systemic and thorough changes in the 
terms of Palestinian society itself. Al-Qaws claims that its primary work is about end-
ing the occupation, not about reifying a homosexual identity that mirrors an ‘Israeli’ or 
‘Western’ self- serving form of sexual freedom.42
This is an important tactic within the context of a gay and lesbian human rights 
industry that proliferates Euro-U.S. constructs of identity (not to mention the assump-
tion of a universal attachment to sexual identity itself), that privilege identity politics, 
‘coming out’, public visibility, legislative measures as the dominant barometers of social 
progress, and a flat invocation of ‘homophobia’ as an automatic, unifying, experiential 
frame. In this sense, while one may disagree with Joseph Massad’s damning critique of 
the “Gay International,” we would do well to ask exactly how the “Queer International” 
proposed by Sarah Schulman is an alternative or antidote to the Gay International.43 Is it 
the case that simply by virtue of being articulated through ‘queer’ rather than ‘gay’, and 
through a global solidarity movement, that the pitfalls of the gay international are really 
avoided? How is such a positioning of queer, one that purports to be transgressive, mor-
ally and politically untainted, and outside of power?
Pinkwashing is thus what Michel Foucault called an “incitement to discourse,”44 
an impelling form of confessionalism which inaugurates a call and response circuit that 
41 Puar, J. (forthcoming 2014). Affective politics: states of debility and capacity (this line of argumentation prefaces a chapter 
on sex, reproductive rights, and disability in Palestine/ Israel in my forthcoming monograph).
42 See, e.g., http://www.alqaws.org/q/en/content/signposts-al-qaws-decade-building-queer- palestinian-discourse.
43 Interview by Félix Boggio Éwanjé-Épée & Stella Magliani-Belkacem with Joseph Massad, Associate Professor, Columbia 
University, available at http://www.jadaliyya.com/pages/ index/10461/the-empire-of-sexuality_an-interview-with-Joseph; 
Schulman, S. (2012). Israel/ Palestine and the queer international.
44 Foucault, M. (1998). The will to knowledge: History of sexuality, vol 1 (Robert Hurley trans.).
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hails the very identity accused of being impossible. Refusing the liberal response to this 
incitement to discourse — a contemporary version of ‘We’re here, We’re queer, get used 
to it’ — suggests that one might not want to respond to pinkwashing as (primarily or 
only) queers, since such a response reinforces the single- axis identity logic of pinkwash-
ing that isolates ‘queer’ from other identities. Nor is pinkwashing a queer issue per se 
or even one that uses queers specifically to further state ends. Pinkwashing is not about 
sexual identity at all in this regard but rather a powerful manifestation of the regulation 
of identity in an increasingly homonationalist world — a world that evaluates nation-
hood on the basis of the treatment of its homosexuals. The challenge, then, is to not 
allow the liberal or establishment gays in Euro-America (who are the primary targets of 
pinkwashing) to redirect the script of anti-pinkwashing activism away from the radical 
non-liberal approach of PQBDS and Al-Qaws. Failing this, as Maya Mikdashi has so bril-
liantly articulated, the re-writing of a radical Palestinian queer politics by a liberal Euro-
American queer politics would indeed be a further entrenchment of homonationalism.45 
Organising against pinkwashing through a ‘queer international’ platform can potentially 
unwittingly produce an affirmation of the terms within which the discourse of pinkwash-
ing articulates its claims, namely, that queer identity emboldened through rights is the 
predominant manner through which sexual subjectivities should be lived.
Ultimately, the financial, military, affective, and ideological entwinement of U.S. and 
Israeli settler colonialisms, and the role of the U.S. more generally, should not be forgot-
ten when evaluating why pinkwashing appears to be an effective discursive strategy. The 
U.S. and Israel are, I would argue, the largest beneficiaries of homonationalism in the 
current global geopolitical order, as it produces exceptionalisms on the scalar registers 
of the internal, territorial, and the global. Moreover, pinkwashing is to a large extent 
directed towards the U.S. — Israel’s greatest financial supporter internationally — and 
more generally to Euro-U.S. gays who have the political capital and financial resources 
to invest in Israel. The claims of pinkwashing are often seen as plausible when rendered 
through an LGBT rights discourse that resonates within North America and Europe as 
a dominant measurement of teleological progress. It makes far less sense in the Middle 
East and North Africa (MENA) region, for example, where there is a healthy scepticism 
about LGBT rights discourses and where knowledge of the complexities of sexualities in 
the region is far more nuanced. Thus pinkwashing’s appeal to U.S. gays is produced un-
consciously through the erasure of U.S. settler colonialism enacted in the tacit endorse-
ment of Israeli occupation of Palestine.
3. sexuality, affect, virality
This last section is tentative and speculative. In it I want to suggest the importance 
of moving away from the call-and-response process that continues to rely on opposing a 
‘mainstream/global queer’ against a ‘queer-of-colour/ non-western queer’. So far I have 
45 Mikdashi, M. (2011, Dec. 16). Gay rights as human rights: pinkwashing homonationalism, jadaliyya, Available at http://www.
jadaliyya.com/pages/index/3560/gay-rights-as-human-rights_ pinkwashing-homonationa.
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discussed the travels of the concept of homonationalism and how it has been taken up 
as, and in some ways reduced to, an activist organising platform akin to a political cri-
tique of racism and nationalism in queer communities. I have also tried to lay out the 
stakes of understanding homonationalism-as-assemblage: as a structure of modernity, 
a convergence of geopolitical and historical forces, neoliberal interests in capitalist ac-
cumulation both cultural and material, biopolitical state practices of population control 
and affective investments in discourses of freedom, liberation, and rights. I have also 
attempted to provisionally sketch how homonationalism-as-assemblage creates a global 
field within which the discourse of pinkwashing as regards Israel/Palestine takes hold. 
The point is not merely to position Israel as a homonationalist state against which anti-
pinkwashers must resist, but further to demonstrate the complex global and historical 
apparatus that creates the appearance of the activities of the Israeli state as legitimate 
and progressive. In this final section, I elaborate sexuality as affect, as sensation, and as 
part of an assemblage of biopolitical control that evades any neat application of homona-
tionalism as a concept.
Sexuality as an affective network entails an axis of signification and an axis of forces 
that do not align with the so-called material configurations of the region, configurations 
that produce monoliths such as ‘The Israeli (and his/ her modernist sexuality)’ and ‘The 
Palestinian (and his/ her pathological sexuality)’ as supplements of a liberal and yet bru-
tal humanism. Thinking of both homonationalism and sexuality through assemblages 
opens up a different trajectory or plane of territorialisation. Even as the staidness of the 
politics of recognition gets mobilised by Israel and global gay discourses through pink-
washing, the materiality of sexual practice and sexuality itself is so much more complex, 
mediated and contingent than the stagnating politics of control and resistance allow 
them to be.
This understanding of sexuality entails theorising not only specific disciplinary sites 
but also broader techniques of social control, given that ‘feminism’ and ‘queer’ and the 
deaths or lively potentials of their subjects have already been made to be productive for 
governance. The debate about discipline and control marks a shift in terms from the 
regulation of normativity (the internalisation of self/other subject formation) to what 
Foucault calls the regularisation of bodies. Many relations between discipline (exclusion 
and inclusion) and control (modulation, tweaking) have been proffered: as various over-
lapping yet progressive stages of market capitalism and governmentality; as co-existing 
models and exercises of power; as an effect of disciplinary apparatuses – control as the 
epitome of a disciplinary society par excellence (in that disciplinary forms of power ex-
ceed their sites to reproduce everywhere); and finally, discipline as a form of control and 
as a response to the proliferation of control.
In this oscillation between disciplinary societies and control societies, sexuality is 
not only contained within bodies but also dispersed across spaces. Sexuality as an af-
fective modality is thus by definition non- representationalist, a distinct version of what 
Davide Panagia calls “the ways in which sensation interrupts common sense.”46 Follow-
46 Panagia, D. (2009). The political life of sensation, p. 2.
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ing Michel Foucault’s “security regimes” and Gilles Deleuze’s “control society,”47 the ten-
sions have been mapped out as a shift from normal/ abnormal (homo-hetero binary) 
to variegation, modulation and tweaking (sexuality as sensation); from discrete sites 
of punishment (the prison, the mental hospital, the school, and in Palestine the check-
points which rotate and appear randomly, and the ‘security’ wall which seems mostly to 
prevent Palestinians from getting to their villages, their farmland, and other Palestin-
ians) to pre-emptive regimes of securitisation (we can see pinkwashing as one form of 
this pre-emptive securitisation); from inclusion/ exclusion to everyone is included, but 
how? (Contrary to claims that insist that the Israeli state project is solely about ethnic 
cleansing and dispossession of land, there are subtle yet insistent ‘forms of folding in’ 
and inclusion at work here: just as one example, there are at least 100 different types 
of ID cards that a Palestinian might have, each delineating micro-variation from each 
other, performing what Helga Tawil-Souri describes as “low-tech, visible, tactile means 
of power that simultaneously include and exclude Palestinians from the Israeli state.”48); 
from self/ other subject/object construction to micro-states of differentiation; from the 
policing of profile to patrolling of affect.
This last point about affect is crucial because while discipline works at the level of 
identity, control works at the level of affective intensification. Here I am prompted by 
Amit Rai’s reformulation of sexuality as ‘ecologies of sensation’ — as affective energies 
rather than identity — that transcends the humanist designations of straight and gay, 
queer and non-queer, modern and pathological. On this sexuality, Rai writes: master 
scripts that normalize but as self-organising modes that modulate and tinker.49
We can think of (sexual) identity, and our attachments to identity, as a process in-
volving an intensification of habituation. That is to say, identity is the intensification of 
bodily habit, a ‘returning forward’ of the body’s quotidian affective sensorial rhythms and 
vibrations to a disciplinary model of the subject, whereby sexuality is just one form of 
bodily capacity being harnessed by neoliberal capital. Similarly, the Brand Israel campaign 
now being inaccurately equated with pinkwashing is only one form of an array of ‘wash-
ing’ that composes this campaign. This habituation of affective intensity to the frame of 
identity — a relation of discipline to control, or in actuality, disciplining control — entails 
a certain stoppage of where the body once was to reconcile where the body must go. It is 
also a habituation that demands certain politics and forecloses an inhabitation of others.
Sensations are thus always under duress, to use Panagia’s terms, to ‘make sense’ 
to submit to these master scripts either as a backformation responding to multiplicity 
or as a demand to subsume it to the master script and foreclose that multiplicity. These 
47 Foucault, M. (1977). Security, territory, population: lectures at the collège de France-1978 (Graham Burchell trans., 2009); 
Deleuze, G. (1997).  Negotiations 1972-1990.
48 Tawil-Souri, H. (2011). Colored identity: the politics and materiality of id cards in palestine/ Israel. Soc. Text, 68-9 (Suri 
writes: “...the Israeli state is accused of trying to eradicate Palestinians, and yet the state institutes an impressive infrastruc-
ture of control based on Palestinians’ continued presence in Palestine/Israel. Against the background of transfer, fragmen-
tation, and erasure exists a bureaucratic system of keeping Palestinians where they are: subjects of sustained, if changing, 
forms of colonialism, occupation, and oppression...there may very well be a practice of fragmenting, isolating, transferring, 
and erasing Palestinians, but they need to be counted, documented, monitored, and controlled first.”)
49 Rai, A. (2009).Untimely bollywood: Globalization and india’s new media assemblage, p. 9.
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different modes of sexuality are reflected in two strands of queer theory. The first is de-
constructive in emphasis and focused on the social construction of sexual difference 
for which language dominates the political realm through an insistence on the endless 
deferral of meaning.50 The other way of understanding sexuality can loosely be defined as 
the multiplication and proliferation of difference, of making difference and proliferating 
creative differentiation: the becoming otherwise of difference. In this case, the ‘place’ of 
language itself is being re- signified; language not only has matter, it is matter.51 Decon-
structions of sexuality move to think against and through binaries in hopes of undermin-
ing and dissolving them, while the second, affirmative becomings, proposes to read and 
foster endless differentiation and multiplicity in hopes of overwhelming those binaries. 
The durational temporal capacities of each strategy are distinct and dispersed across 
different scales. The first might focus on making sense or making different sense of a 
representational format or forum; the second solicits sense, the creation of potentialities 
of emergence, less so a reinvestment of form. It is instead more attuned to the perpetual 
differentiation of variation to variation and the multiplicity of affirmative becomings.52
Taking up further this second strand of sexuality as assemblage and not identity, 
a strand invested in thinking about assemblages and viral replication rather than repro-
ductive futurism, this strand might stress the import of moving away from the afore-
mentioned call and response relay that continues to dominate the ‘mainstream/ global 
queer’ versus ‘queer-of-colour/non-western queer’ logic of argumentation, a relay that 
often fails to interrogate the complex social field within which ‘queer’ is being produced 
as a privileged signifier across these boundaries.
One reason for this import could indeed be found in the ‘viral’ travels of the con-
cept of homonationalism as it has been taken up in North America, various European 
states, Palestine/Israel and India. In this reproductive application, homonationalism has 
often been reduced to an accusatory activist organising platform and as an applied ana-
lytic to assess the level or quality of the ‘homonationalist’ state, which then reifies the 
state as the dominating and often sole actant. To reiterate, instead of theorising homona-
tionalism as an identity positioning or as an adjective that denounces a state or other 
entity, I have been thinking about homonationalism as an analytic to apprehend state 
formation as a structure of modernity. With this understanding of homonationalism-
as- assemblage, what it means for homonationalism-as-concept to go viral, as it were, 
is quite distinct from its reproductive application. Following this second strand of queer 
theory, then, we might be interested in how homonationalism-as-concept has already 
become embedded in and part of the assemblage that is homonationalism, in so far as 
the discursive ‘travels’ of the concept virally replicate and thus mutate the assemblage.
Homonationalism as viral and as it is taken up into control society is no longer 
a mirror of itself, no longer a holistic concept that reproduces only itself. Virality most 
50 See Giffney, N. & Myra. J. (Eds.) (2008). Queering the non/human 1-12 ((for an explanation of these two strands).
51 See Kirby, V. (2011). Quantum anthropologies: life at large; Chen, M. (2012). Animacies: biopolitics, racial mattering, and 
queer affect.
52 See e.g., claire Colebrook (2010). Deleuze and the meaning Of life (her work is emblematic of this second approach).
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often is invoked in contemporary parlance to point to the intensified speed and reach of 
information transit, especially in relation to the internet. It also refers to indiscriminant 
exchanges, often linked with notions of bodily contamination, uncontainability, unwel-
come transgression of border and boundaries while pointing more positively to the po-
rosity, indeed the conviviality, of what has been treated as opposed.53 
In closing, then, how could one think differently about the virality of homonational-
ism, given its intractability with modernity? What does it mean to say that homonation-
alism has truly gone viral — a virality of mutation and replication rather than the banal 
reproduction of its analytic frame across different national contexts, as has been the case 
with some of its identitarian usages? The beauty of virality, of course, is that it produces 
its own critique, mutating the call-and-response circuit of Foucault’s incitement to dis-
course. But unlike this circuit, which is always about making an accusation that one takes 
up the position outside of, the critique of a viral form is already enfolded from its incipi-
ence. It makes it harder to place blame on the original purportedly offensive product, 
since it engendered its own criticism, and is thus altered through that encounter.
Viral reproduction is not about excess or supplements; it is instead a post-human 
capacity; what is reproduced is not the human subject, identity, or body, but affective ten-
dencies, ecologies of sensation, and different ontologies that create new epistemologies 
of affect. When we say that something has gone viral, it’s another way of acknowledging 
everything that is opposed to the virus, or the viral, can be circumnavigated. Viral theory, 
then, as a post humanist intervention, also begins before the species-like divide of the ac-
tivism versus theory binary, an opposition that is foundational to the production within the 
fields of Women’s Studies and Gay and Lesbian studies. Viral theory is immune to such di-
vides and divisions. Virality indicates not so much the portability of a concept but a meas-
ure of its resonance. Thus virality might also be a way of differently thinking geopolitical 
transversality that is not insistently routed through or against the nation-state, providing 
an alternative to notions of transnationalism, and complicating the application of the con-
cept of homonationalism to national contexts. Certainly homonationalism-as-assemblage 
is an alternative to the home- diaspora reactive-dialectic that informs the project of the 
movie I Am or endless call-and-response relay of ‘the west and the rest’ paradigm.
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Os Estudos Culturais como novas Humanidades1
Moisés de Lemos Martins
Resumo
É meu propósito, neste estudo, argumentar a ideia de que os Estudos Culturais podem 
ser encarados como novas humanidades. Os Cultural Studies centram a atenção nos estudos ét-
nicos, pós-coloniais, comunicacionais, antropológicos, etnográficos e feministas, e apenas “mui-
to marginalmente” têm-se interessado pela literatura e pelos estudos literários (Aguiar e Silva, 
2008). Mas são precisamente esses domínios, investidos pela ‘Social Science’, e não pelas ‘Arts’, 
que se constituem como pedra de toque da modernidade. E é neles que se joga, hoje, em grande 
medida, a ideia que temos do humano. A interrogação que hoje é feita, tanto sobre o humano 
como sobre a modernidade, tem como pano de fundo a translação tecnológica da cultura, da 
palavra para a imagem (Martins, 2011a). A minha proposta tem em atenção esse debate, subli-
nhando entretanto o compromisso que os Estudos Culturais têm com atual e o contemporâneo, 
o que também quer dizer, com o presente e o quotidiano.  
Palavras-chave
Estudos Culturais; novas Humanidades; Tecnologias da Informação 
e da Comunicação; atual; contemporâneo; imagem
Introdução
As humanidades literárias são habitadas pelo espírito de preservação de um corpus 
de saber, erigido ao longo de séculos e que se pretende transmitir às novas gerações. 
Mas, hoje, já não é apenas disso que se trata. Para darmos um exemplo, verificamos 
que o espírito que anima a descrição dos destinatários do doutoramento em Estudos 
Culturais (UM/UA), no site deste Programa doutoral, é o da resposta aos novos desafios 
colocadas pela sociedade contemporânea:   
(1) “O Programa Doutoral de Estudos Culturais dirige-se à formação de profissionais nas áreas da 
criação, promoção, animação, mediação e divulgação cultural, bem como responsáveis por biblio-
tecas públicas, editoras, centros de produção de informação e de eventos culturais, responsáveis 
culturais de embaixadas, institutos, fundações, centros culturais, empresas ligadas ao turismo e 
hotelaria, entre outros”; 
(2) e logo a seguir: “A formação de investigadores nesta área tem, igualmente, como objetivo qualificar 
especialistas capazes de trabalhar em equipas multidisciplinares na resolução de problemas como 
o desenvolvimento sustentável, a ética empresarial, os estudos fílmicos, de género, os media, a 
internet, pós-colonialismo, preservação de património material e imaterial, etc.”; 
(3) e para finalizar: “A investigação nesta área procurará ainda responder à necessidade de formação de 
pesquisadores capazes de produzir investigação em ambientes que exijam a articulação de diversas 
áreas científicas como Comunicação, História, Filosofia, Sociologia, Psicologia, Literatura ou Patri-
mónio” (http://estudosculturais.com/portal/apresentacao/)2. 
1 Este artigo foi originalmente publicado em 2015 na revista Biblos, 1, 3.ª série. DOI http://dx.doi.org/10.14195/0870-4112
2 No âmbito deste Programa Doutoral em Estudos Culturais (UM/UA), é de salientar a criação da Rede em Estudos Culturais/
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Antes de mais nada, gostaria de sublinhar o facto de nem uma palavra ser dita 
sobre a formação de professores, que todavia foi no passado o objetivo quase exclusivo 
dos cursos de humanidades. É verdade, por outro lado, que as filologias, tanto as clás-
sicas como as contemporâneas, sempre constituíram uma introdução à cultura e ao 
pensamento próprios, e também à cultura e ao pensamento dos povos e das gentes, 
tanto remotos como próximos no tempo e na geografia (Fidalgo, 2008, p. 10). Mas nas 
circunstâncias pós-coloniais de um mundo mobilizado nas suas práticas por toda a 
espécie de tecnologias, sobretudo por dispositivos tecnológicos de comunicação, infor-
mação e lazer, haverá que interrogar a racionalidade ocidental a partir dos mundos não 
ocidentais, na relação intrincada que estes têm com os antigos povos coloniais3.  
Também George Steiner em No Castelo do Barba Azul. Notas para uma Redefinição 
da Cultura, pronuncia em “Amanhã”, título do quarto e último capítulo deste ensaio, 
uma palavra de lucidez, ao mesmo tempo trágica e heróica, como que abrindo uma últi-
ma porta para a noite, sendo que a noite por onde entra connosco é a tecnologia: “Não 
podemos optar pelos sonhos da ignorância. Abriremos, penso eu, a última porta do cas-
telo embora ela possa levar, ou talvez porque ela pode levar, a realidades que estão para 
além da capacidade do entendimento e controlo humanos. Fá-lo-emos com a lucidez 
desolada, que a música de Bartok prodigiosamente nos comunica, porque abrir portas é 
o trágico preço da nossa identidade” (Steiner, 1992, p. 141)4.
Cultural Studies Network, em dezembro de 2014, uma rede de cooperação de instituições culturais, educativas e artísticas, 
que cria condições objetivas para a produção de conhecimento científico sobre arte, cultura e sociedade em Portugal, na 
perspetiva dos Estudos Culturais. Com efeito, esta Rede torna possível que os doutorandos do Programa Doutoral em Es-
tudos Culturais possam investigar os processos artísticos, educativos e culturais, realizados nas instituições parceiras, ou 
então, estudar os seus acervos artísticos, bibliográficos e documentais. Por outro lado, a Rede desenvolver-se-á no sentido 
da partilha e divulgação de informações de agenda cultural dos respetivos membros no site do doutoramento. Finalmente, 
a Rede constituir-se-á em conselho consultivo de apoio às linhas de investigação deste Programa Doutoral nos próximos 
anos, colaborando ativamente no desenvolvimento académico do Programa. http://estudosculturais.com/portal/redes/
cultural-studies-network/
Neste momento a rede é constituída pelas seguintes entidades: Culturgest; Teatro Nacional S. João; Fundação de Serralves; 
Casa da Música; Instituto Internacional Casa de Mateus; Museu de Aveiro; Teatro Aveirense; Museu da Imprensa, Theatro 
Circo de Braga; Centro Cultural Vila Flor de Guimarães; Casa das Artes de Famalicão; Irenne – Associação de investigação, 
prevenção e combate à violência e exclusão; INATEL; Movimento Democrático de Mulheres; Direção Regional da Cultura 
da Zona Norte; Direção Regional da Cultura da Zona Centro.  
3 Neste sentido chamo à atenção para a tese de doutoramento em Ciências da Comunicação, na especialidade de Comuni-
cação Intercultural, defendida na Universidade do Minho, em 2013, por Maria de Lurdes Macedo, intitulada, “Da Diversi-
dade do Mundo ao Mundo Diverso da Lusofonia: A Reinvenção de uma Comunidade Geocultural na Sociedade em Rede” 
(Macedo, 2013) http://repositorium.sdum.uminho.pt/handle/1822/28851   
4 George Steiner escreveu este ensaio sobre a cultura contemporânea, em 1971, ainda longe, portanto, da grande subversão 
das práticas e dos consumos culturais introduzidos pelas tecnologias eletrónicas. E o título, No Castelo do Barba Azul, tem 
tanto de sugestivo como de inquietante. Todos nos lembramos do conto tradicional em que um tenebroso senhor, de barba 
azul, guardava um terrível segredo bem aferroado no quarto do seu castelo. Era nesse verdadeiro quarto dos horrores que 
escondia os cadáveres esquartejados das sucessivas mulheres com quem se casara, mas que invariavelmente assassinara. 
O compositor húngaro, Bella Bartok, fez deste conto tradicional o libreto de uma das suas óperas. E Steiner, logo na abertura 
do seu ensaio, convoca uma personagem de Bartok, querendo com ela precisar todo o sentido da viagem que quer empreen-
der connosco. Escreve então: “Dir-se-ia que estamos, no que se refere a uma teoria da cultura, no mesmo ponto em que a 
Judite de Bartok, quando pede para abrir a última porta para a noite” (Steiner, 1992, p. 5). Abrir a última porta para a noite! É 
isso o que faz Steiner neste ensaio, que é uma porta aberta sobre “O grande tédio” (título do primeiro capítulo); sobre “Uma 
temporada no Inferno” (título do segundo capítulo), sobre a “Pós-cultura” (título do terceiro capítulo”); sobre “Amanhã” 
(título do quarto e último capítulo). Sobre este assunto, escrevi “Technologie et Rêve d’Humanité” (Martins, 2011b).
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Seguindo a sugestão de Steiner, de abrir portas no castelo da cultura, a porta do 
castelo que hoje há mesmo que abrir é a da tecnologia. E a minha proposta sobre as 
novas humanidades é exatamente essa: debater a técnica e o papel que as novas tec-
nologias, que incluem os média, têm na redefinição da cultura, ou seja, na delimitação 
do humano. Trata-se de uma porta que não podemos deixar de abrir, uma vez que ela 
constitui hoje “o trágico preço da nossa identidade”, como podemos dizer, retomando 
a fórmula de Steiner.
Em meu entender, o novum da experiência contemporânea é precisamente este, 
o de a techné se fundir com a bios. Num momento em que, com as biotecnologias, se 
fala da clonagem, de replicantes e de cyborgs, de hibridez, de pós-orgânico e de trans-
-humano, e em que, com as novas tecnologias da informação, ocorre a crescente minia-
turização da técnica e a imaterialização do digital, neste tempo de biotecnologias e de 
novas tecnologias da informação, dizia, dá-se a completa imersão da técnica na história 
e nos corpos.
Esta imersão da técnica na vida — a fusão da bios com a technê —, é particular-
mente evidente com as biotecnologias, os implantes, as próteses, a engenharia genética. 
Mas acontece, também, no caso das novas tecnologias da imagem. Aquilo a que hoje 
chamamos as tecnologias da comunicação e da informação, especificamente a foto-
grafia, o cinema, a televisão, os jogos eletrónicos, o multimédia, as redes cibernéticas 
e os ambientes virtuais, funcionam em nós como próteses de produção de emoções, 
como maquinetas que modelam em nós uma sensibilidade puxada à manivela (Martins, 
2002b, pp. 181-186;  2007b, pp. 5-7).
Se bem observarmos, vemos esta tese declinada por inteiro em La Monnaie Vivante, 
de Pierre Klossowski (1997): “desejo, valor e simulacro”, aí está “o triângulo que nos do-
mina e nos constitui na nossa história, sem dúvida desde há séculos”, como bem assinala 
Michel Foucault na carta que introduz a obra (Foucault citado em Klossowski, 1997, p. 9).
A interrogação, tanto sobre o humano como sobre a modernidade, tomando como 
linha de rumo os Estudos Culturais, deve-se, fundamentalmente, por um lado, à assun-
ção do princípio de historicidade do conhecimento (Martins, 1994) e, por outro lado, à 
translação tecnológica da palavra para a imagem (Martins, 2011a). 
O princípio de historicidade do conhecimento significa que o saber é sobretudo 
uma experiência e que a verdadeira experiência é uma experiência dos limites ou da 
finitude humana. 
Por sua vez, o movimento de translação tecnológica, que ocorre na civilização oci-
dental, da palavra para a imagem, é um movimento, que embora mobilize os indivíduos 
para o mercado, desativando-os como cidadãos (Martins, 2011a), tem grande “potencial 
humanístico” (Fidalgo, 2008, p. 7). Com efeito, não menos que as disciplinas tradicio-
nais dos cursos de humanidades, como a Literatura, a Filosofia e a História, também os 
Estudos Culturais constroem modelos de descrição e resolução de problemas, elaboram 
estratégias de abordagem dos dilemas com que os seres humanos se confrontam, indi-
vidual e coletivamente, e levantam e formulam as questões essenciais sobre os valores, 
os objetivos e o sentido da ação humana.
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A minha proposta de trabalho consiste, pois, em debater a técnica e o papel que as 
novas tecnologias, que incluem os média, têm na redefinição da cultura, ou seja, na de-
limitação do humano, sublinhando o compromisso que os Estudos Culturais têm com 
o atual e o contemporâneo, o que também quer dizer, com o presente e o quotidiano.
1. A mobilização tecnológica
Injetada pelas tecnologias da informação e da comunicação, a civilização moderna 
é acelerada infinitamente e o humano é mobilizado totalmente para o presente e para 
o mercado (Virilio, 1995; Sloterdijk, 2000; Martins, 2010b)5, não parando ambos de se 
deslocar “dos átomos para os bits” (Negroponte, 1995, p. 10). Esta imersão da técnica 
na vida e nos corpos tem como consequência que a ideologia se desloque para a ‘senso-
logia’, ou seja, que das ideias nos desloquemos para as emoções6; e também, que uma 
sociedade de fins universais se desloque para uma sociedade de meios sem fins (Agam-
ben, 1995), com a tecnologia a desativar os princípios teleológico e escatológico que 
fundaram o Ocidente e o fim da história, com génese e apocalipse, a ser desmantelado 
e a dar lugar ao instantaneísmo. 
São estas as circunstâncias em que a palavra como logos humano (como razão hu-
mana) entra em crise, tendo o homem deixado de ser “animal de promessa” (Martins, 
2009; 2002c), como o havia definido Nietzsche (1887, p. II, § 1), porque a sua palavra já 
não é capaz de prometer. No nosso tempo deu-se, com efeito, a translação do regime da 
palavra para o regime da imagem tecnológica. E essa translação deixou-nos “em sofri-
mento de finalidade” (Lyotard, 1993, p. 93; Martins, 2002a; 2002c).
Num longo texto jornalístico sobre o que designou como “A crise das Huma-
nidades”, Carlos Reis, Professor catedrático da Universidade de Coimbra (Público, 
25.10.2005), colocou na origem da crise, entre outras razões, “a deslegitimação progres-
siva da palavra escrita (e lida), em benefício de discursos dominados pela imagem”, e 
também, “a gradual perda de poder simbólico de saberes com tradição na cultura oci-
dental (a Filosofia, a Literatura, a História)”, e ainda, “a hegemonização televisiva e a 
brutal tabloidização de uma vida pública reduzida à indigência”. 
5 “Mobilização total” é uma expressão que Ernest Jünger utiliza pela primeira vez no ensaio Die Totale Mobilmachung, em 
1930. Jünger refere-se aí à lição que havia retirado da Primeira Grande Guerra, onde combatera. Ao mobilizar a energia em 
que transformara a existência por inteiro, a Grande Guerra estabelecia uma ligação total ao mundo do trabalho: “A explora-
ção total de toda a energia potencial, de que são exemplo estas oficinas de Vulcano construídas pelos Estados industriais 
em guerra, revela, sem dúvida, da maneira mais significativa, que nos encontramos no dealbar da era do Trabalhador, e 
que esta requisição radical converte a guerra mundial num acontecimento histórico mais importante do que a Revolução 
Francesa”. Além disso, tão ou mais importante neste processo do que a técnica, que é a face ativa da mobilização, é a res-
posta humana, ou seja, o facto de o trabalhador se mostrar disponível para ser mobilizado (Jünger, 1990, p. 115). Quanto 
à aceleração e à mobilização da época, lembremos, especificamente, as palavras de Jünger (1990, p. 108): “a mobilização 
total [ ... ] é, em tempo de paz como em tempo de guerra, a expressão de uma exigência secreta e constrangedora à qual 
nos submete esta era das massas e das máquinas”. Sobre a “mobilização infinita numa sociedade de meios sem fins”, ver, 
também, Moisés de Lemos Martins (2010b). 
6 A ‘sensologia’ foi tematizada por Mario Perniola no ensaio Del sentire, em 1991. Exprime a importância crescente das 
sensações (e das emoções), num movimento de abandono da ideologia. Todavia, nesta passagem da ideologia para a 
‘sensologia’, Perniola vê uma experiência do que se repete, uma experiência ‘do já sentido’, e não uma experiência original, 
como se fosse impossível experimentar pela primeira vez o que quer que seja. 
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Com efeito, a palavra havia inscrito o Ocidente numa história de sentido, entre uma 
génese e um apocalipse. E também havia inscrito o Ocidente num regime de analogia, 
com todas as coisas a remeterem para um criador e com todas as palavras a sinalizarem 
um sentido/um caminho único. Éramos guiados pelas estrelas do céu, especialmente 
por uma, que tendo nascido a Oriente conduziu o Ocidente por mais de dois mil anos. 
Em contrapartida, o regime da imagem tecnológica é um regime imanente, um 
regime autotélico, uma autarcia de sentido, com imagens profanas, laicas e mundanas. 
Em vez de olharmos para as estrelas, é para os ecrãs que agora olhamos, é para as telas, 
para as passerelles, assim como para os simulacros que nelas se movimentam. Em vez da 
estrela que há dois mil anos ilumina o Ocidente, temos agora os holofotes das grandes 
paradas mediáticas, uma luz de cuja artificialidade nos damos conta quando a corrente 
elétrica falha. 
Expulsos, todavia, do regime da palavra, ficamos marcados pela instabilidade e 
o desassossego. E passamos a rever-nos sobretudo nas figuras que acentuam a nossa 
condição transitória, tacteante, contingente, fragmentária, múltipla, labiríntica, enigmá-
tica, imponderável, nomádica e solitária7.
2. As ciências da comunicação como novas humanidades
Os Cultural Studies são uma tradição epistemológica das Ciências Sociais e Hu-
manas, que a partir dos anos sessenta e setenta do século passado, deslocou a reflexão 
sobre a cultura, de um entendimento centrado na relação cultura/nação e no privilégio 
dado ao ensino da língua e da literatura, para uma aproximação da cultura aos estilos de 
vida dos grupos sociais, o que significa uma atenção prestada ao quotidiano das massas 
e à mudança social, uma atenção particularmente centrada na receção e no consumo 
dos média, nos públicos e nas audiências. 
De facto, mais do que qualquer outra corrente teórica das Ciências Sociais e Hu-
manas, os Estudos Culturais distinguem-se por habitarem o território do atual e do con-
temporâneo e por se estabelecerem no presente e no quotidiano (Martins, 2011a). E as 
Ciências da Comunicação têm a sua génese e o seu destino associados ao incremento 
dos Estudos Culturais. Não é de modo nenhum por acaso que a primeira revista britâni-
ca de Cultural Studies, fundada em 1979, em Birmingham, tenha o título esclarecedor de 
Media, Culture and Society.
Dada esta associação das Ciências da Comunicação aos Estudos Culturais, é hoje 
habitual as Ciências da Comunicação serem consideradas como “as novas humanidades” 
(Fidalgo, 2008). As Ciências da Comunicação inscrevem-se nesta tradição epistemológi-
ca das Ciências Sociais e Humanas que “dos anos sessenta e setenta para cá não mais 
parou de desessencializar e de deselitizar os territórios culturais, deslocando os estudos 
7 Como exercício que ilustra a nossa condição transitória, labiríntica, enigmática e solitária, ver o estudo que realizei sobre 
os desfiles de moda do estilista inglês Alexander McQueen (Martins, 2013) http://estudosculturais.com/revistalusofona/
index.php/rlec/article/view/12/38 Ver também “Médias et Mélancolie”, que declina as vertigens trágicas, barrocas e gro-
tescas da condição humana, debruçando-se sobre o tema ‘Mercy Street’, de Peter Gabriel (Martins, 2011c). http://reposi-
torium.sdum.uminho.pt/handle/1822/23866
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da cultura da exclusiva atenção prestada à língua nacional, à literatura de um país, ao 
texto literário, às grandes obras da música, pintura e escultura, e aos escritores, músicos 
e artistas, para trazer a debate os públicos, os utentes, os amadores e a criatividade nas 
margens e em artes menores, como a fotografia, a banda desenhada, o cartoon, a lite-
ratura de cordel, a arte e a música pop, os grafittis, o design gráfico...” (Martins, 2010c).
Tratando-se, além disso, de uma tradição que subverte “os supostos códigos natu-
rais da masculinidade e da feminilidade, e a rígida e dominante definição da sexualidade”, 
é uma tradição que se arrisca, mesmo, “a navegar para outros mundos que não os oci-
dentais, nas relações intrincadas que esses mundos têm com os antigos colonizadores, 
com as minorias étnicas e com as identidades multiculturais” (Martins, 2011a, p. 41-42). 
Contemporâneas do movimento de aceleração mundial de bens culturais, pela mo-
bilização tecnológica do planeta, e da assunção da solidariedade colectiva, que tem em 
vista a nossa segurança global, contemporâneas igualmente do processo de mundializa-
ção dos riscos ecológicos e ambientais, as Ciências da Comunicação acompanham, por 
outro lado, o nosso atual desassossego pelas consequências sociais e culturais das bio-
tecnologias, que fundem numa amálgama o humano e o não humano (Martins, 2010c, 
pp. 80-81). 
É sem dúvida por se instalarem no atual e no contemporâneo e por habitarem o 
presente e o quotidiano que as Ciências da Comunicação estão associadas aos novos 
territórios de investigação nas Ciências Sociais e Humanas: os novos grupos sociais 
(de produtores, criadores e divulgadores culturais), os consumos culturais (hábitos de 
leitura, de ida ao teatro, ao cinema, a concertos, a museus, a exposições de arte, hábitos 
de utilização da Internet), os estilos de vida, os gostos culturais, os públicos da cultura, 
os estudos de género, os estudos das sub-culturas juvenis (urbanas e sub-urbanas), os 
estudos de recepção dos média por jovens e adultos, e por públicos particulares como o 
das crianças, dos idosos e das minorias étnicas, os estudos sobre os usos dos disposi-
tivos tecnológicos de comunicação, informação e lazer (Internet, iPod, iPad, telemóveis, 
etc.), os estudos sobre as identidades étnicas, os estudos pós-coloniais, os estudos 
sobre as indústrias culturais: moda, turismo, férias, museus, publicidade, cinema, te-
levisão, rádio, imprensa escrita, novos média, jogos eletrónicos. Numa palavra, vamos 
ver as Ciências da Comunicação a revalorizar o sujeito, os públicos e os consumos de 
média, enfim, as culturas do ecrã (Martins, 2011a, p. 42). 
Como enredo teórico, que adota o paradigma da historicidade, as Ciências da Co-
municação relativizam, entretanto, a unidade de análise da sociologia clássica, que era 
a classe social, e valorizam, sobretudo, a idade, a escolaridade, o género e a identidade 
étnica. Relativizam, também, a categoria de ideologia, que é sobretudo uma categoria 
associada à classe social, e concentram-se na atenção dada à hegemonia dentro de um 
campo específico de relações de força e dominação, primeiro num entendimento grams-
ciano de hegemonia, depois no seu entendimento foucaultiano de “estados de poder”, 
e ainda na caracterização bourdieusiana das “relações de força”, num campo social es-
pecífico de posições assimétricas (Ibidem)8.
8 Esta secção, “As Ciências da Comunicação como novas humanidades”, retoma a linha de argumentação, e mesmo o 
próprio texto, de dois estudos que já publiquei (Martins, 2010c, pp. 79- 81; e 2011a, pp. 41-42).
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3. O contemporâneo — um imaginário melancólico
A tradição aristotélica que fez o Ocidente apoia-se no logos soberano, de formas 
lógicas com premissas claras, que concluem o certo e o verdadeiro. Apoia-se também no 
pathos, ordenado pela síntese redentora do logos, e no ethos, de formas elevadas, supe-
riores, definidas pelo logos, que orienta para a ação. Em contrapartida, o nosso tempo, 
que é a expressão de uma sociedade mediática e tecnológica, é dominada pelo pathos, 
em que as sensações, as emoções e as paixões desativaram a centralidade do logos e do 
ethos (Martins, 2002a).
Richard Rorty (1994, p. 37) salientou que, “Em larga medida, a retórica da vida 
intelectual contemporânea mantém como evidente que a finalidade da pesquisa cien-
tífica, cujo objecto é o homem, consiste em compreender as ‘estruturas subjacentes’, 
os ‘invariantes culturais’ ou os ‘modelos biologicamente determinados’”. ‘Estruturas 
subjacentes’, ‘invariantes culturais’, ‘modelos biologicamente determinados’, quer isto 
dizer, uma realidade objetiva. E o conhecimento estaria em correspondência com ela9.
Dizer que abandonámos um regime centrado na palavra, o regime literário, e que 
entrámos num regime da imagem, significa que substituímos um regime que se fundava 
na afinidade entre a razão e a verdade, com o conhecimento a corresponder a uma rea-
lidade objetiva, por um regime fundado no princípio da historicidade do conhecimento, 
passando o modo de ser da razão a ser compreendido como uma interpretação (Mar-
tins, 1994, p. 7).  
A ideia de que a verdade do conhecimento é uma interpretação é uma conquista 
do nosso tempo, que foi anunciada e trabalhada por mais de um século. Os nomes mais 
emblemáticos desta conquista são Nietzsche, com a crítica da metafísica, pela proposta 
da ideia de jogo, interpretação e signo sem verdade presente; Freud, com a crítica da 
presença do ser a-si-próprio, quer dizer, a crítica da consciência, do sujeito, da identi-
dade em si próprio, da proximidade e da propriedade de si próprio; e Heidegger, com a 
destruição da metafísica, a destruição da ontoteologia, a destruição da determinação do 
ser como presença (Derrida, 1967, p. 412). 
Os Estudos Culturais inscrevem-se neste paradigma da historicidade, adotando 
o ponto de vista de que é indissolúvel o vínculo estabelecido entre compreensão e si-
tuação, interpretação e preconceito, conhecimento e crença, teoria e prática (Gadamer, 
1976, p. 139). Quer isto dizer que os Estudos Culturais exprimem um compromisso com 
atual e o contemporâneo. E exprimindo esse compromisso, vão fixar-se no presente e 
no quotidiano.
O regime da palavra dava-nos um fundamento seguro, um território conhecido e 
uma identidade estável. O abandono deste regime e a sua substituição pelo regime da 
imagem concretizam a cinética de um mundo bem distinto, um mundo inseguro, des-
conhecido e instável. E a assunção dos Estudos Culturais como as novas humanidades 
exprime a natureza de uma sensibilidade, que declina as atuais vertigens da cultura 
9 Hoje, a ‘realidade objetiva’ são, sobretudo, as “necessidades sociais práticas”. E por necessidades sociais práticas, quero 
dizer as injunções do mercado para a ‘qualidade’, a ‘excelência’, a ‘empregabilidade’, a ‘competitividade’, a ‘eficácia’, o 
‘desempenho’ e a ‘performance’. Parece ser este o ersatz das ‘estruturas subjacentes’ e dos ‘invariantes culturais’, a que o 
conhecimento deve acomodar-se, por estar, soi-disant, em correspondência com ele.
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contemporânea, com o humano a ser cada vez mais identificado pelo seu caráter instá-
vel, sinuoso, viscoso, titubeante e labiríntico.10
Neste contexto, é também subvertido o regime da narrativa assente em formas clás-
sicas, de linhas direitas e de superfícies claras. Cada vez mais, vamos encontrar no seu lu-
gar formas barrocas, de linhas curvas, de dobras, e de superfícies côncavas e sombrias. E 
do mesmo modo, as formas dramáticas, com as personagens a viverem contradições re-
dimidas por uma síntese, dão lugar a formas trágicas, em que as personagens vivem con-
tradições que nenhuma síntese vai resolver. E cada vez menos vamos encontrar formas 
sublimes a darem corpo à narrativa, indicando um mundo elevado. Agora, são cada vez 
mais ostensivas as formas grotescas, caracterizadas pela desproporção e pela fealdade11.
O abandono do regime da palavra, ou seja, do regime literário, significa, sem dúvi-
da, o abandono da racionalidade clássica, uma racionalidade fundada no logos, um dis-
curso, que é também razão. Esta racionalidade assenta em juízos de verdade e falsidade, 
em estratégias retórico-argumentativas, sendo os seus efeitos persuasivos. Importa-lhe, 
sobretudo, a validade das proposições, expressa em raciocínios retóricos. Esta raciona-
lidade liga quem produz o discurso e quem o recebe, e articula-se com um ethos, que 
estabelece a lógica do dever-ser.12 
Ao falarmos da deslocação do centro de gravidade do logos e do ethos para o pa-
thos, coloca-se a questão da retração da razão, o que torna problemática a questão da 
comunidade, ou seja, a questão do espaço público, da opinião pública, da cidadania e da 
democracia. No regime da imagem, o humano não deixa de ser interrogado. Mas já não 
se trata apenas de construirmos a comunidade humana em termos aristotélicos, através 
de silogismos retóricos, que são fundados na verosimilhança, e das suas estratégias ar-
gumentativas; trata-se também de a construirmos através dos sonhos, ou seja, através 
dos percursos figurativos da imagem, enfim, através do imaginário (Durand, 1969). 
A razão (o logos, mesmo que seja o logos retórico, e o ethos) demonstra e persuade. 
Por sua vez, a imagem (enquanto signo inscrito num certo tipo de imaginário, ou seja, 
num sistema de sonhos) seduz e fascina.
Neste contexto, os média e as indústrias da imagem (sejam elas a fotografia, 
o cinema, a televisão, o vídeo, o computador, o multimédia, a publicidade, os jogos 
10 A propósito das atuais vertigens da cultura, convoco dois textos em que analiso, num, com o título “Médias et mélanco-
lie – Le tragique, le baroque et le grotesque”, o tema ‘Mercy Street’, de Peter Gabriel, já referido atrás (Martins, 2011c, pp. 
17-21); e noutro, com o título “La nouvelle érotique interactive”, o álbum “All Is Full of Love”, de Björk (Martins, 2007a, pp. 
21-27). Convoco, também, o seguinte trecho de Bernardo Soares, do Livro do Desassossego: “Preciso explicar-lhe que viajei 
realmente. Mas tudo me sabe a constar-me que viajei, mas não vivi. Levei de um lado para o outro, de norte para sul ... 
de leste para oeste, o cansaço de ter tido um passado, o tédio de viver um presente, e o desassossego de ter que ter um 
futuro. Mas tanto me esforço que fico todo no presente, matando dentro de mim o passado e o futuro” (Bernardo Soares, 
1998, p. 482).
11 Sobre as formas trágicas, barrocas e grotescas da cultura contemporânea, ver Martins, 2013, 2011c, 2007a, 2002d.
12 Sem dúvida, porque adota a língua como modelo para a análise de todos os sistemas semiológicos, inclusive para a 
análise dos sistemas de imagens, Roland Barthes defendeu na “Rhétorique de l’image” que era absurdo apresentar ima-
gens sem palavras: “É possível, sem dúvida, encontrar imagens sem palavras, mas apenas a título paradoxal, em alguns 
desenhos humorísticos; a ausência de palavras recobre sempre uma intenção enigmática” (Barthes, 1964, p. 43, nota 4). 
Também eu próprio, na linha de Barthes, tomei a língua, analogicamente, como modelo para a análise dos outros sistemas 
semiológicos, em A linguagem, a verdade e o poder – Ensaio de Semiótica Social (Martins, 2002b).
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eletrónicos, os ambientes virtuais, a moda, o turismo, as férias…) são dispositivos de 
imagens, tanto como de palavras. Mas embora também demonstrem e persuadam pela 
palavra, por slogans, por exemplo, o que com elas acontece, sobretudo, é seduzirem-nos 
e fascinarem-nos. Diante dos média, os cidadãos são confrontados com estratégias re-
tóricas (conscientes); e são igualmente confrontados com uma travessia, porque cons-
tituem um território obsidiado por imagens, que autorizam os mais diversos percursos 
figurativos (inconscientes). 
É esse o sentido do livro que escrevi, com o título Crise no castelo da cultura - Das estre-
las para os ecrãs (Martins, 2011a), uma proposta que dá conta da deslocação do logos e do 
ethos para o pathos, das proposições para as imagens, do consciente para o inconsciente, 
da retórica para o percurso figurativo, da persuasão para a sedução e o fascínio, dos média 
como dispositivos discursivos, de sentido exclusivamente argumentativo, para os média 
como dispositivos de imagens, com uma “memória sensorial, afetiva a e corporal”13. 
4. A estetização da experiência contemporânea
Em todas as épocas, as civilizações sempre se colocaram a questão do humano. 
A civilização da imagem não pode, pois, deixar de nos confrontar com esta questão. O 
debate que problematiza a comunidade humana, ou seja, que interroga a relação entre 
espaço público e opinião pública e o modo de organizarmos a vida em comunidade, tem 
levado muitos investigadores a falar de “democracia possível”, “revitalização política do 
espaço público”, “requalificação democrática do espaço público”, insistindo na inter-
venção do público na política e assinalando as formas de resistência e de reinvenção da 
política14. Por sua vez, é em termos semelhantes a estes que prossegue o debate, tanto 
no campo científico de educação para os média ou de literacia mediática, como no cam-
po da economia política.15
No tempo tecnológico, a questão do espaço público, da opinião pública e da orga-
nização da vida em comunidade, pode ser problematizada pelo menos a partir de três 
13 Esta expressão retoma o título do Prefácio que escrevi (Martins, 2006) para o livro de Teresa Ruão, Marcas e identidades.
14 Veja-se, por todos, João Pissarra Esteves em O Espaço público e os média (2005, pp. 25, 35, 39, 94, 100). Convocando 
uma primeira página do New York Times, Pissarra Esteves chama a atenção para “a emergência de uma segunda grande 
super-potência mundial – precisamente, a Opinião Pública” (Ibidem 25).
15 Advogam Sara Pereira et al. (2014): “A Educação para os Media é um processo pedagógico que procura capacitar os cida-
dãos para viverem de forma crítica e interventiva a ‘ecologia comunicacional’ dos nossos dias”. E escreve Estrela Serrano, 
no prefácio a uma obra de Manuel Pinto et. al. (2011): “A literacia para os média, entendida como o conjunto de compe-
tências e conhecimentos que permitem aos cidadãos uma utilização consciente e informada dos meios de comunicação 
social, representa uma componente essencial do processo Comunicativo”. E conclui: “A importância da literacia para os 
média é hoje reconhecida como uma componente inalienável da cidadania, tendo sido objecto da Directiva 2007/65/CE do 
Parlamento Europeu e do Conselho, de 11 de Dezembro de 2007, nela se defendendo que “[a]s pessoas educadas para os 
media são capazes de fazer escolhas informadas, compreender a natureza dos conteúdos e serviços e tirar partido de toda 
a gama de oportunidades oferecidas pelas novas tecnologias das comunicações, [estando] mais aptas a protegerem-se e a 
protegerem as suas famílias contra material nocivo ou atentatório”.
No que concerne à economia política, veja-se The Handbook of Political Economy of Communications, editado por Janet Wa-
sco, Graham Murdock e Helena Sousa (2011). E atente-se, sobretudo, no estudo de Helena Sousa e Joaquim Fidalgo (pp. 
283-303). Analisando a “regulação do jornalismo”, em Portugal, interrogam estes autores o sentido dos códigos, da ética e 
dos conselhos jornalísticos, tanto profissionais como estatais, que visam “promover a qualidade dos discursos mediáticos 
e, em consequência, a qualidade das instituições democráticas, em geral” (Sousa e Fidalgo, 2011, p. 284).
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eixos de significação: um eixo que combina a técnica e a ética; um outro que articula a es-
tética e a ética; e um terceiro eixo, que faz funcionar no mesmo plano a técnica e a estética. 
O eixo que combina a técnica e a ética inscreve-se no quadro epistemológico da 
modernidade. Figura a emancipação histórica por injeção e mobilização tecnológicas. 
Por sua vez, a técnica é entendida como os modernos dispositivos tecnológicos, que 
incluem os média e que asseguram a mediação simbólica da nossa experiência atual. 
Neste entendimento, é tarefa da ética equacionar as normas universais que enquadrem 
a atividade tecnológica, designadamente a atividade mediática16. 
O eixo que articula estética e ética remete para um quadro de pensamento pós-mo-
derno. A pragmática hedonista e estetizante de Maffesoli (1979; 2000) constituiria uma 
ilustração desta atitude teórica, a qual, no entender de Ien Ang (1998, p. 78), é uma atitude 
conservadora. O otimismo social e cultural que a caracteriza permitir-lhe-ia adotar uma 
atitude conciliadora com a sociedade de consumo, interpretando-a, por um lado, como 
uma resposta positiva aos desejos do consumidor, e por outro lado, como uma resposta 
que promove mudanças sociais, na moda, nos estilos de vida e nos produtos. É uma res-
posta que “sucumbe a uma atitude de ‘vale tudo’”, conclui Ien Ang (Ibidem). Sendo auto-
poiética, advoga, com efeito, uma “ética da estética” (Maffesoli, 1990) e remete para um 
relativismo diletante e descomprometido, que se consome, com manifesto deleite, num 
pluralismo de jogos e simulacros. A questão do espaço público e da cidadania, ou seja, 
a questão da comunidade democrática não se inscreve neste regime de pensamento. O 
tribalismo pós-moderno opera a “transfiguração da política” (Maffesoli, 1992): o sentido 
de comunidade esgota-se naquele que me é próximo, naquele com quem partilho uma 
emoção. No quadro do pensamento ético-estético, a técnica tem um caráter meramente 
lúdico e mágico, exercendo uma função de remitificação e reencantamento do mundo.17
O eixo que faz funcionar no mesmo plano a técnica e a estética é também, a meu 
ver, moderno. Caracteriza-o, todavia, um pessimismo histórico. Sendo, entretanto, “mo-
tivado por uma compreensão profunda dos limites e falhanços daquilo a que Habermas 
chamou ‘o projeto inacabado da modernidade’” (Ien Ang, 1998), esta atitude epistemo-
lógica abre a alguns dos debates essenciais da contemporaneidade. Dado que não re-
mete para normas universais que meçam todos os enunciados, este eixo de sentido faz 
declinações decetivas do público: e é “público fantasmagórico”, para Lippmann (1925); 
“público simulacral”, para Baudrillard (1981, p. 42); “sobrevivência simulacral” e espec-
tral, no caso de Bragança de Miranda (1995).
Dos três eixos de sentido assinalados, é meu entendimento que apenas o eixo que 
combina a técnica com a estética interroga a natureza atual da técnica. O eixo técnico-
-ético moraliza a técnica: por um lado, procura controlá-la através de normas universais; 
16 Há quem considere o eixo de sentido técnico-ético como “pós-metafísico” (Esteves, 2005, pp. 39, 92). A meu ver, toda-
via, não creio que seja adequado fazê-lo, dado que este eixo de sentido assenta numa racionalidade forte, com o recurso 
ao critério de juízo último, com normas universais que medem os enunciados e com enunciados que têm um conteúdo 
exclusivamente cognitivo.
17 Para Maffesoli, a tecnologia é do domínio do festivo, da intensidade e da jubilação: “O imaginário, a fantasia, o desejo 
de comunhão, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritativas [afinal de contas, os valores proxémicos, 
domésticos, banais, da vida quotidiana] encontram na Internet e no ‘ciberespaço’ em geral vetores particularmente perfor-
mantes” (Maffesoli, 2000, p. 14). 
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por outro, promove o seu bom uso. Por sua vez, o eixo ético-estético celebra a técnica 
como uma remitificação da existência, jungindo arcaísmo e tecnologia18. Em contrapar-
tida, o eixo técnico-estético problematiza a natureza da técnica, vendo nela a realização 
da razão como controlo (a ‘controllvernunft’ de que fala Odo Marquard) e, simultanea-
mente, a modelação da nossa sensibilidade e emotividade, de modo a produzir o efeito 
cada vez mais alargado de estetização do mundo. 
Entre outros debates essenciais da contemporaneidade a que este eixo procura dar 
resposta, assinalo as seguintes: a natureza da técnica na era do computador e uma nova 
teoria da imagem; o “bloco alucinatório” constituído pela ligação da técnica com a esté-
tica (com referências precisas a Benjamin, McLuhan, Debord e Deleuze, por exemplo); 
uma revisão da teoria da violência, da dominação e do controlo; uma problematização 
da experiência humana e do seu progressivo empobrecimento, com a reanimação de 
uns tantos conceitos e o depuramento de outros: alienação, anestesiamento, narcose, si-
mulacro, congelamento dissimulado do mundo — um percurso por onde passam, entre 
outros, Benjamin, Musil, Debord, Klossowski, Deleuze, Baudrillard, Perniola e Agamben.
Não creio, com efeito, que a ideia de crise da modernidade, como “manipulação” e 
como “fechamento democrático”, para que concorrem os média em boa medida, possa 
ser resolvida a golpes de fé no futuro, de auto-reflexividade e de ética, como acontece 
no caso dos debates desenvolvidos em torno do eixo técnico-ético19. A meu ver, a opção 
epistemológica que se centra no eixo de sentido técnico-estético tem manifestos efeitos 
emancipadores, embora com a vantagem de não apresentar a estrutura dramática de 
uma redenção final, dado exprimir a modernidade trágica, própria da era mediática, uma 
modernidade que diz a crise desta época, o seu mal-estar, a sua melancolia (Martins, 
2003; 2002a; 2002d). No entanto, precipitada na imanência e jogando tudo no presente 
(Maffesoli, 1979), esta modernidade não pode deixar de figurar o horizonte de uma co-
munidade partilhada, sonhando com a redenção do humano. E também a move o apego 
à liberdade e a anima a erótica gozosa de um corpo que há que dar à comunidade. No 
modo como vejo as coisas, a era mediática, privada que está de normas universais que 
a destinem, é posta à prova no combate por uma “democracia a vir” (Martins, 2003).
Como assinalei, o atual funcionamento dos média anda associado à ideia de crise 
da modernidade. O tema já não é novo: por meados do século XIX, Alexis de Tocquevi-
lle via como irreversível o divórcio entre crítica e opinião.20 E na Viena do princípio do 
século XX, à frente do Fackel, Karl Kraus garantia que o jornalismo comia o pensamento 
(Bouveresse, 2001).
18 Como assinala Michel Maffesoli (2011, p. 17), “a tecnologia pós-moderna participa do reencantamento do mundo”.
19 Este entendimento tem, todavia, enérgicos defensores. Um deles é João Pissarra Esteves. Veja-se, por exemplo, o que 
escreve em O Espaço Público e os Media. Depois de assinalar que a atual crise do espaço público se deve à “quebra dos 
princípios universais constitutivos da própria ideia de Espaço Público (liberdade e igualdade)”, conclui: a resistência do 
espaço público à sua própria crise (todos os sinais e esforços de revitalização) “deixa transparecer a motivação primordial 
de uma experiência mais rica de cidadania, que inspira e actualiza os princípios universais atrás referidos: uma sociedade 
civil (identidades, associações e movimentos sociais) mobilizada em torno de um sistema mais amplo de liberdades e da 
criação de condições de uma maior igualdade a nível das relações sociais” (Esteves, 2005, pp. 100-101). 
20 Para Alexis de Tocqueville (1981, pp. 17-18), a crítica dobrou perante a opinião, cuja força “já não persuade com as 
convicções, apenas as impõe e as faz penetrar nos espíritos através de uma espécie de imensa pressão exercida sobre a 
inteligência de cada um”.
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Bem sei que a nossa modernidade tem um grande potencial de auto-reflexivida-
de. Por exemplo, naquilo que apresenta como uma “reescrita da modernidade”, Jean-
-François Lyotard (1988, p. 202), denuncia como um mito “o projecto de emancipar a 
humanidade pela ciência e pela técnica” e assinala mesmo que a crítica deste simulacro 
“há muito que está a ser conduzida pela própria modernidade”21. Não estou, todavia, 
convencido de que a ideia de modernidade como projeto inacabado, ou então inacabá-
vel, possa fundar-se numa conceção universalista de liberdade. A ideia universalista de 
liberdade entrou em crise exatamente pelo seu caráter universalista, que a tornou apta 
para uma mobilização emancipatória global, também ela em crise. A meu ver, toda a 
ideia de projeto global é problemática, em termos sociológicos. No modo como enten-
do as coisas, para um sociólogo, mais importante do que as condições de possibilidade 
de uma comunidade, são as condições de existência concreta dessa comunidade, que 
configuram sempre um campo de forças sociais imanentes a esse campo específico. É 
neste sentido, aliás, que entendo a obra e o legado de Michel Foucault (1976), primeiro, 
e de Pierre Bourdieu (1989), depois.
Não quer isto dizer que seja possível considerar a emancipação histórica ao nível 
dos interesses, isolando-a, entretanto, de considerações epistémicas. Explicitando um 
ponto de vista de Michel Foucault, Paul Rabinow (1985: 93-94) invoca, neste sentido, 
Max Weber e sublinha: o Capitalista “não era só o homo economicus que negociava e 
fabricava navios, mas era também um indivíduo que via os quadros de Rembrandt, de-
senhava os mapas do mundo e não deixava de se inquietar com o seu destino”. Estas 
atividades, continua Rabinow (Ibidem), “pesavam maciçamente sobre a realidade do 
Capitalista e inflectiam os seus comportamentos”. 
É exatamente pelo facto de fundarem o sentimento de identidade pessoal, e também 
o sentimento da realidade do mundo, que as práticas epistémicas fundam um regime de 
interação, ou seja, produzem um sentido. Deste modo, a indagação do objeto de estudo 
das ciências sociais, ou seja, a questão da ação social, obriga a considerar o regime do 
olhar em que assenta a peculiar forma de vida de uma sociedade: modos de dizer (as re-
tóricas) e modos de ver (as hermenêuticas). Interrogar os interesses que regem a forma 
de vida de uma sociedade, é, pois, também fazer considerações de tipo epistémico.
Nestes exatos termos, parece-me perfeitamente ajustada a uma reescrita da moder-
nidade a ideia de Bragança de Miranda (1995, pp. 129-148), que considera a atual utopia 
tecnológica de um agora virtual como a forma final da sobrevivência simulacral do espaço 
público. Na utopia tecnológica joga-se, com efeito, o velho esquema mítico que do Jar-
dim do Éden à Torre de Babel e à sua atual translação na ideologia da cibercultura, fan-
tasia uma sociedade de conhecimento total e de comunicação universal (Martins, 1998).
Quando nos anos setenta do século passado Pierre Bourdieu (1973) escreveu 
“L’opinion publique n’existe pas”, o que aí se jogava, a meu ver, era já a denúncia de uma 
ficção idealista e universalista de espaço público, uma ficção, verificada nas sondagens 
e de que se alimentam em permanência os média, eles que, aliás, a criaram. Na mesma 
21 Sobre este assunto, ver “Comunicação e Cidadania” (Martins, 2008, pp. 20-21). http://repositorium.sdum.uminho.pt/
handle/1822/25364
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ordem de ideias, Daniel Bougnoux (2002, p. 277) já falava, há mais de uma dúzia de 
anos, da conivência fatal entre média, empresas de sondagens e políticos.
Indubitavelmente, os média não contribuem apenas para um fechamento da de-
mocracia. Nos média também residem possibilidades, mesmo que o seu papel seja, nos 
nossos dias, de uma grande equivocidade. Transferindo-se de armas e bagagens para 
a órbita do poder, os média encenam, hoje, o país real e os seus problemas concretos, 
sem qualquer correspondência com a realidade. E, além disso, blindam o espaço público 
à voz dos cidadãos. Entretanto, os reguladores dos média, habitualmente assinalados, 
por um lado o dinheiro (ou seja, o Mercado), por outro lado a política (isto é, o Estado), 
não estão à altura de explicar a estetização da política e do espaço público: o eixo de 
sentido que conjuga a técnica com a ética permite que se formule a questão estética, 
mas não permite resolvê-la. A meu ver, a dissolução da ideologia estética, de que falaram 
Paul de Man (1998) e Terry Eagleton (1993), obriga a que num primeiro momento seja 
considerado o bloco que na atualidade a técnica compõe com a estética.  
5. Técnica e estética — relendo Benjamin
A crítica de Habermas (1962) à conceção burguesa de espaço público recaiu no 
facto de esse espaço constituir uma falsa universalização e de impor a necessidade de 
o realizar verdadeiramente. Se bem observarmos, esta tese glosa e revê a ideia de Marx 
sobre o fim do capitalismo: o seu advento precipita o fim da divisão entre Estado e So-
ciedade Civil e faz desaparecer o próprio Estado.
De um ponto de vista comunicacional, este entendimento é todavia redutor, por não 
atender às razões técnicas e estéticas. Porém, a consideração destas razões encontrámo-
-la já em Marshall McLuhan (1962; 1964). Em The Gutenberg Galaxy, não apenas a mo-
dernidade é indissociável da mecanização da escrita, ou seja, da imprensa de Gutenberg, 
como também essa forma de expressão se adequa bastante bem ao espaço público clás-
sico, onde a imprensa desempenha um papel essencial. É verdade que esse espaço não 
se esgota numa explicação técnica, mas parece-me incontestável que é inseparável dela. 
E é de esperar que sofra novas transformações, à medida que vão surgindo outras tecno-
logias mediáticas. Por outro lado, em Understanding Media, é já patente a fusão de techné 
e de aesthesis, com os média a serem figurados como extensões da sensibilidade humana. 
A associação de técnica e estética é, todavia, realçada por Walter Benjamin, já nos 
anos 30, quando analisa o surgimento da fotografia, do cinema e da rádio, novos média 
para a época — o preciso momento em que os fascismos europeus se implantavam. Ben-
jamin mostra-nos que o tipo de sujeito pressuposto na época literária, um sujeito racional 
e auto-controlado, representa bem mais a vontade coletiva do que os indivíduos empí-
ricos. Quando considerados em conjunto, os indivíduos logo desaparecem, sublimados 
pela figura de uma “discussão” no espaço público. Entretanto, com a fotografia, o cinema 
e a rádio, que produzem e administram emoções, os indivíduos não são mobilizados em 
conjunto, mas individualmente. Como bem o assinala Siegfried Kracauer (1963), os in-
divíduos ainda podem ser vistos como “ornamento” nos filmes de Leni Riffensthal, mas 
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a lógica deste processo vai no sentido de a mobilização recair sobre cada um dos indiví-
duos, agora envolvidos, um a um, afecionalmente. Ou seja, na época clássica, os sujeitos 
são tendencialmente racionais, tornando-se todavia totalmente racionais enquanto sujei-
to coletivo. Mas na nova situação tecnológica, deixamos de poder reunir politicamente os 
indivíduos. O mais que podemos fazer é agrupá-los, económica e estatisticamente. Em 
suma, a visão clássica de espaço público é ilusória, embora o não seja menos a conceção 
que insiste num espaço público, nas novas condições tecnológicas e económicas.
Por outro lado, a convocação da estética no contexto tecnológico não se cinge, de 
modo nenhum, ao recorte epistemológico desta disciplina. Falo de estética por relação 
à sensibilidade, à emoção, aos sentidos, enfim, à afeção. E é essa a razão pela qual se 
diz que a nova sensibilidade é híbrida — são as máquinas produzidas pela ciência que 
mobilizam as afeções e as monetarizam.
Este ponto de vista já está presente em Walter Benjamin (1936), quando critica a 
maneira como as categorias estéticas são usadas politicamente. Na sua perspetiva, os 
novos meios técnicos, que precipitam o desencantamento do mundo, ao anularem as 
categorias “metafísicas” da “criatividade, genialidade, valor eterno e secreto” (Benjamin, 
1992, pp. 73-74), enfim as categorias daquilo a que chama “aura”, são usados em certas 
circunstâncias para criar um fascínio de massas. Ao montarem um espetáculo, em que 
ilusoriamente as massas acreditam participar, os novos meios técnicos remagificam o 
mundo em permanência, operando o retorno do arcaico no atual. Mas desta análise 
de Benjamin não se segue que o advento dos novos meios técnicos tenha como único 
efeito a “desarticulação das massas”. Pelo contrário, as novas técnicas também apoiam 
a entrada das massas na história, reforçando o direito de elas poderem afirmar-se en-
quanto sujeito. Esta circunstância faz eclodir a crise das relações de propriedade sobre 
que assentavam os valores de “criatividade, genialidade, valor eterno e secreto”. 
Benjamin privilegia esta tensão, que é interna à fotografia, ao cinema e à rádio (e, 
nos dias de hoje, a outros novos média), e ataca a política de fascinação das massas, 
que resulta do uso que os poderes dominantes fazem das novas técnicas. É verdade 
que Benjamin reconhece às vanguardas um efeito de choque no combate à reaurização 
(remagificação) do mundo. Mas as novas técnicas, como é o caso do cinema, provocam 
por si mesmas esse choque, levando-nos ao “inconsciente óptico” (Ibidem, p. 105), à 
realidade oculta da fantasmagoria, que tudo envolve.
Na análise de Benjamin existe, pois, esta dupla dimensão: o reconhecimento do 
fascínio das massas, produzido pelos média, e também as potencialidades “revolucioná-
rias”, que Benjamin atribui às novas técnicas. Segundo as palavras deste autor alemão, o 
cinema pode promover, em certos casos, “uma crítica revolucionária das relações sociais, 
ou mesmo das de propriedade” (Ibidem, p. 96). Se atendermos ao contexto em que é 
utilizada, esta passagem de Benjamin parece um tanto tímida e dubitativa. Mas tem uma 
importância decisiva, uma vez que coloca de frente a questão que nos importa, a de as no-
vas técnicas terem potencialidades de crítica e de rutura, enfim de produção do humano. 
O texto em questão analisa fundamentalmente o cinema, com Benjamin a procurar 
determinar-lhe as “funções revolucionárias” (Ibidem, p.103). E não me parece adequado 
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concluir que em Benjamin prevalecem as críticas à nova dominação emocional. Em meu 
entender, este ponto de vista falha o essencial, uma vez que Benjamin atribui às técni-
cas a capacidade de alterar mesmo a nossa relação ao real: “o cinema, através de gran-
des planos, do realce de pormenores escondidos em aspectos que nos são familiares, 
da exploração de ambientes banais com uma direcção genial da objectiva, aumenta a 
compreensão das imposições que regem a nossa experiência e consegue assegurar-nos 
um campo de acção imenso e insuspeitado. As nossas tabernas, as ruas das grandes 
cidades, os nossos escritórios e quartos mobilados, as nossas estações ferroviárias e as 
fábricas, pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o cinema e fez explodir 
este mundo de prisões com a dinamite do décimo de segundo, de forma tal que agora 
viajamos calma e aventurosamente por entre os seus destroços espalhados” (Ibidem, 
pp. 103-104). E a análise de Benjamin prossegue com o tratamento das questões cone-
xas do “teste”, do “exame”, da “distracção”, tópicos que decorrem da determinação des-
te “inconsciente óptico” do real (Ibidem, p. 105) revelado pelo cinema. É o inconsciente 
ótico que nos abre ao “inconsciente pulsional”, conceito que Benjamin retoma de Freud 
e sobre o qual se eleva a montagem do espetáculo.
6. Os Estudos Culturais como Novas Humanidades
Tanto o meu ponto de partida como a minha linha de argumentação foram no 
sentido de considerar os Cultural Studies como as novas humanidades. Não creio, no 
entanto, que o meu ponto de vista tenha aberto um caminho inteiramente novo. Por-
que outros investigadores, antes de mim, procuraram romper neste sentido. Convoco 
dois exemplos, o de António Fidalgo, num estudo de 2008, e o de Sofia Sampaio, num 
estudo mais recente, de 2013. Ambos parecem aproximar-se do ponto de vista que aqui 
proponho. É verdade que a proposta de Sofia Sampaio é mais mitigada que a de Antó-
nio Fidalgo. No estudo que publicou, em 2013, na revista Culture Unbound, com o título 
“Portuguese Cultural Studies/Cultural Studies in Portugal” (Sampaio, 2013), Sofia Sam-
paio parece insistir mais na relação dos Cultural Studies com a “nova economia”: os 
Estudos Culturais ocupar-se-iam das indústrias culturais e estas fariam parte da “nova 
economia”, enquanto “indústrias criativas” (Sampaio, 2013, p. 83). Esse seria “um mo-
delo desenvolvido pelo New Labor de Tony Blair na segunda metade dos anos noventa, 
que chegou oficialmente a Portugal entre 2005/2011, através do governo socialista de 
José Sócrates” (Ibidem, p. 79)22. Convocando Miller & Yúdice (2002), Garnham (2005) 
e Ross (2009), Sofia Sampaio (Ibidem, p. 79) adverte-nos que a “nova economia” está 
largamente dependente “da expansão das novas tecnologias da informação (sobretu-
do software, jogos de computador e publicação electrónica), além da extração de valor 
dos direitos de propriedade intelectual”. Por outro lado, assinala que foi a elevação da 
22 Embora, para Sofia Sampaio, “a adoção do modelo político das indústrias criativas tenha sido responsável pelo súbito in-
teresse institucional nos estudos culturais” (Sampaio, 2013, p. 79), esta investigadora do Centro em Rede de Investigação 
em Antropologia (CRIA) entende que os Acordos de Bolonha, assinados em 1999, sobre a construção de uma área comum 
europeia para a Educação Superior, desempenharam, de igual modo, um papel relevante nesta viragem das humanidades, 
sobretudo ao encorajar a interdisciplinaridade e a flexibilização do currículo (Ibidem). 
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cultura a “chave da atividade económica”, que modelou em Portugal a agenda dos estu-
dos culturais (Ibidem, p. 83).  
No entanto, tendo em conta a linha argumentativa desta investigadora do Centro 
em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA), eu diria que é plausível tirar a conclu-
são de que os Estudos Culturais são as novas humanidades, pela simples razão de que, 
em termos gerais, estamos perante um movimento que as aproxima dos quatro pilares 
propostos por Johan Fornäs (1999, p. 132) para os identificar: “cultura, comunicação, 
contextualização e crítica”.23 Este movimento, no sentido da ‘complexidade’ (Grossberg, 
2010, pp. 16-17, 30, 40), e também os efeitos na academia da viragem para o mercado, 
teriam a virtualidade de salvar as humanidades do “declínio do paradigma dos estudos 
literários” (Sampaio, 2013, p. 80) e dos laivos de ressentimento que o tem atormentado 
(Ibidem, p. 83). 
De igual modo António Fidalgo, num texto que escreveu em 2008, a que deu o tí-
tulo “As novas humanidades”, se aproximou do ponto de vista de que os Cultural Studies 
podem ser encarados como as novas humanidades. Radicalizou, todavia, este argumen-
to, ao tomar as Ciências da Comunicação, tout court, como as “Novas Humanidades” 
(Fidalgo, 2007). 
Eu próprio segui esta linha de raciocínio, de que os Estudos Culturais concretizam 
uma deslocação, que ocorreu nas humanidades e as infletiu no sentido das Ciências 
Sociais, e especificamente no sentido das Ciências da Comunicação. Fi-lo em dois estu-
dos que realizei, em 2010 e 2011, o primeiro aquando da criação do doutoramento em 
Estudos Culturais UM/UA (Martins, 2010a), o segundo içando-a a principal argumento 
do livro que então escrevi (Martins, 2011a).24
De acordo com a tradição dos Cultural Studies, o vínculo que importa esclarecer 
nas abordagens sobre a cultura é sempre o da sua relação com o poder, o que quer dizer, 
que a atenção deve recair, sempre, sobre as apropriações da cultura no quotidiano, pe-
los mais diversos atores e agentes sociais, sejam eles grupos ou movimentos (Martins, 
2010a; 2011a).
23 Sofia Sampaio (2013, p. 76) chama, todavia, a atenção para o facto de a agenda crítica e contextualizadora dos Estudos 
Culturais se encontrar sobretudo associada aos centros de investigação de Ciências Sociais. E dá como exemplos: o Cen-
tro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS), da Universidade do Minho, o Centro de Estudos Sociais (CES), da 
Universidade de Coimbra, e o Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA). Na realidade, até é frequente nas 
Faculdades de Letras, sobretudo nos meios dos estudos literários e dos “estudos ingleses e americanos” (Ibidem, p. 74), 
os Estudos Culturais serem olhados com alguma suspeição. Nesse sentido, referindo-se, especificamente, ao programa 
doutoral UM/UA, criado em 2010 e na dependência direta do Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS), So-
fia Sampaio assinala que é mais forte, em termos críticos e de contextualização, que o programa doutoral da Universidade 
Católica Portuguesa, do pólo de Lisboa, criado no mesmo ano, mas na dependência de um centro de estudos literários, o 
Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (CECC). A linha teórica deste último, considera Sofia Sampaio, inspirada na 
tradição alemã da Kulturkritik, é “bastante ambígua”, na sua relação com os Estudos Culturais; e o programa “é mais fraco, 
tanto na contextualização como na crítica”, incidindo todavia, com mais clareza, “numa agenda orientada para o empreen-
dedorismo”, dado que tem como principal objetivo “a ‘integração profissional dos estudantes’” (Ibidem). 
24 O livro Crise no castelo da cltura – Das estrelas para os ecrãs (Martins, 2011a) estabelece, na primeira parte, a relação entre 
“Os Estudos Culturais e as Ciências da Comunicação”, a qual, por sua vez, está organizada em cinco capítulos: (1) “Os 
Estudos Culturais”; (2) “Os estudos da Comunicação e o contemporâneo”; (3) “As Ciências da Comunicação - um projecto 
da modernidade”; (4) “O visível e o invisível das práticas sociais”; (5) “Para um ‘politeísmo’ metodológico nos Estudos 
Culturais”. 
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Persistem, todavia, indefinições sobre o desenvolvimento dos Estudos Culturais 
em Portugal, e de igual modo, ambiguidades sobre o próprio conceito.25 Por essa razão, 
refere ainda Sofia Sampaio, alguns projetos de investigação em Portugal (particularmen-
te projetos de ensino) tomam os Estudos Culturais como equivalentes a meros estudos 
sobre a cultura (Sampaio, 2013, p. 76). Penso que este é, todavia, um equívoco que a 
minha proposta procurou esclarecer: os Estudos Culturais declinam as atuais vertigens 
do humano, razão pela qual podem ser encarados como as novas humanidades. 
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Cultural Studies as the new Humanities1
Moisés de Lemos Martins
Abstract
The purpose of this study is to argue that Cultural Studies may be regarded as the new 
humanities. Cultural Studies focus on ethnic, post-colonial, communication, anthropological, 
ethnographic and feminist studies, and only ‘very marginally’ have they shown an interest in lit-
erature and literary studies (Aguiar & Silva, 2008). But those fields, which ‘Social Science’ rather 
than the ‘Arts’ have invested in (Ibid., p. 254), are the touchstone of modernity. Today, the concept 
we have of humankind is, to a large extent, played out in these areas. The questioning of both 
humankind and modernity has as backdrop the technologically-driven shift of culture from word 
to image (Martins, 2011 a). My proposal takes into account this debate, while underscoring how 
Cultural Studies are engaged in what is current and contemporary, which means, in the present 
and everyday life.  
Keywords
Cultural Studies; new humanities; Information and Communication 
Technologies; current; contemporary; image
Introduction
The literary humanities are imbued with a sense of preservation of a corpus of knowl-
edge, built over the centuries and meant to be passed on to the younger generations. 
But it is not only that which is at stake today. As an example, a closer look at the site of 
the PhD programme in Cultural Studies jointly offered by the Universities of Minho and 
Aveiro shows that it is a sense of awareness of the need to respond to the challenges 
brought about by contemporary society that underlies its purposes:
(1) “The Doctoral Programme in Cultural Studies is geared towards the  training of future professionals 
in the areas of  cultural creation, cultural promotion, cultural animation, cultural mediation and 
cultural dissemination, as well as professionals who will be qualified to work in public libraries, 
book publishing, the production of information and cultural events, cultural associations, embas-
sies, institutes, foundations, cultural centres,  the tourism and hospitality industry, among others”; 
(2) Furthermore, “The training of researchers in this field is also aimed at equipping experts with the 
skills required to work in multidisciplinary teams as problem-solvers in the areas of sustainable de-
velopment; business ethics;  film and genre studies; media studies;  internet studies; post-colonial 
studies; conservation, management and promotion of material and immaterial heritage, etc.”; 
(3) and to conclude: “Research in this field will also seek to meet the need for qualified researchers 
capable of conducting studies in environments that require articulation between various scientific 
fields such as Communication, History, Philosophy, Sociology , Psychology, Literature or Heritage” 
(http://estudosculturais.com/portal/apresentacao/)2
1 This article was originally published in Portuguese  in Biblos. N. 1, 2015 • 3.th series. DOI http://dx.doi.org/10.14195/0870-4112 
2 Within the framework of this Doctoral Programme in Cultural Studies (University of Minho/University of Aveiro), the 
setting up of the Rede em Estudos Culturais/Cultural Studies Network in December 2014 is worth emphasising. It is a 
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First and foremost, I would like to underline the fact that no mention at all is made 
of teacher training, which was, nonetheless, practically the sole objective of the humani-
ties courses in the past. It is true, on the other hand, that both classical and contempo-
rary philologies have always served as an introduction to one’s own culture and thinking 
as well as to that of other peoples, who are both remote and in proximity in terms of time 
and geography ( Fidalgo, 2008, p. 10). But in the current post-colonial circumstances, in 
a world mobilised by a vast array of technologies, particularly by communication, infor-
mation and leisure technological devices, one has to question western rationality from 
the standpoint of non-western worlds, taking into account the intricate relationship they 
maintain with the former colonial peoples.3
In the fourth and last chapter, “ Tomorrow”, of Bluebeard’s Castle: Some Notes To-
wards the Redefinition of Culture, George Steiner also has a word to say, which is at once 
lucid, tragic and heroic, as he opens a last door on the night, with technology being the 
night which he steps into with us: “We cannot choose the dream of unknowing. We shall, 
I expect, open the last door in the castle even if it leads, perhaps because it leads, onto 
realities which are beyond the reach of human comprehension and control. We shall do 
so with that desolate clairvoyance, so marvellously rendered in Bartók›s music, because 
opening doors is the tragic merit of our identity” (Steiner, 1992, p. 141)4.
Taking up Steiner’ suggestion of opening doors in the castle of culture, the door in 
the castle that today most certainly needs opening is that of technology, which is what 
my proposal concerning the new humanities aims to do: discuss technicity and the role 
cooperation network involving cultural, educational and artistic institutions which lays the groundwork for the production 
of scientific knowledge about art, culture and society from the Cultural Studies perspective.  This Network enables students 
on the Doctoral Programme in Cultural Studies to conduct research on the artistic, educational and cultural processes un-
dertaken at partner institutions or to study their artistic, bibliographical and documental archives. On the other hand, the 
Network will promote the sharing and dissemination of information pertaining to the cultural agenda of each member on 
the site of the doctoral programme. Finally, the Network will comprise an advisory board to support the research lines of 
this Doctoral Programme in the upcoming years , actively collaborating in the academic development of the Programme. 
http://estudosculturais.com/portal/redes/cultural-studies-network/
At the present time , the following entities make up  the Network: Culturgest; Teatro Nacional S. João; Fundação Serralves; 
Casa da Música; Instituto Internacional Casa de Mateus; Museu de Aveiro ; Teatro Aveirense; Museu da Imprensa, Theatro 
Circo de Braga; Centro Cultural Vila Flor de Guimarães; Casa das Artes de Famalicão; Irenne – Associação de investigação, 
prevenção e combate à violência e exclusão; INATEL; Movimento Democrático de Mulheres; Direção Regional da Cultura 
da Zona Norte; Direção Regional da Cultura da Zona Centro.  
3 In this regard, I would like to draw attention to the doctoral thesis in Communication Sciences, in the specialty area of 
Intercultural Communication, presented at the University of Minho in 2013 by Maria de Lurdes Macedo, titled “Da Diversi-
dade do Mundo ao Mundo Diverso da Lusofonia: A Reinvenção de uma Comunidade Geocultural na Sociedade em Rede” 
[From the world diversity to the diverse world of Lusophonia: the reinvention of a geo-cultural community in the network 
society] ( Macedo: 2013) http://repositorium.sdum.uminho.pt/handle/1822/28851  
4 George Steiner wrote this essay on contemporary culture in 1971, a long time before the subversion of cultural pratices 
and consumption effected by electronic technologies. Its title, In Bluebeard’s Castle is at once suggestive and unsettling. We 
all remember the traditional fairy tale in which a sinister lord kept a terrible secret well locked up in a room in his castle. 
It was in that veritable room of horrors that he hid the butchered bodies of all the women he had married and eventually 
murdered. The Hungarian composer, Bella Bartok, made this fairy tale into a libretto for one of his operas. And Steiner, at 
the beginning of his essay refers to one of Bartok’s characters with the intention of making the meaning of the journey he 
wanted to embark upon with us all the more clear. He writes: “We seem to stand, in regard to a theory of culture, where 
Bartok’s Judith stands, when she asks to open the last door on the night” (Steiner, 1992, p. 5). Opening the last door on the 
night! That is precisely what Steiner does in this essay, which is a door open onto the “ The Great Ennui” (title of the first 
chapter); onto “A Season in Hell” (second chapter); onto “A Post-Culture” and onto “Tomorrow” (fourth and last chapter). 
On this subject, I wrote “Technologie et Rêve d’Humanité” (Martins, 2011b).
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new technologies, including media, have in redefining culture, i.e., in delimiting human-
kind. We can do nothing other than open this door as it is “the tragic merit of our iden-
tity”, to put it in Steiner’s words. 
It is my view that the novum of contemporary experience consists precisely of this, 
the fusion of technê with bios. We are at a moment in time when, thanks to biotechnolo-
gies, there is much talk about cloning, replicants and cyborgs, hybridity, post-organic 
and transhuman, and, thanks to the new information technologies, there is an increas-
ing miniaturisation of technicity and immaterialisation of the digital, thus in this age of 
biotechnologies and new information technologies there is a full immersion of technicity 
in history and in bodies. 
This immersion of technicity in life — the fusion of bios with technê — is particu-
larly clear when it comes to biotechnologies, implants, prostheses and genetic engineer-
ing. But it also comes through in the new image technologies. What is known today 
as communication and information technologies, namely photography, film, television, 
electronic games, multimedia, cybernetic networks and virtual environments work as 
emotion-producing prostheses, as contraptions generating a crank-handled sensitivity 
in us (Martins, 2002b, pp. 181-186; 2007b, pp. 5-7).
This thesis can be uncovered in a close reading of La Monnaie Vivante by Pierre Klos-
sowski (1997): “desire, value, and simulacrum”, here is “the triangle which has dominated 
and constituted us doubtless for centuries of our history” as pointed out by Michel Fou-
cault in the letter which introduces the work (Foucault quoted by Klossowski, 1997, p. 9).
The questioning of both humankind and modernity within Cultural Studies is es-
sentially due to the embracing of the principle of historicity of knowledge (Martins, 1994), 
on the one hand, and to the technologically-driven shift from word to image, on the other 
(Martins, 2011a). 
The principle of historicity of knowledge means that knowledge is above all expe-
rience and the true experience is the experience of the limits or the finiteness of being 
human. 
For its part, the technologically-driven shift from word to image, taking place in 
western civilization, is a movement that, even though it mobilizes individuals for the 
market while disengaging them as citizens (Martins, 2011a), has considerable ‘humanis-
tic potential’ (Fidalgo, 2008, p. 7). In fact, to no lesser degree than the traditional disci-
plines such as Literature, Philosophy and History, Cultural Studies also build models to 
describe and solve problems, devise strategies to address the dilemmas facing human 
beings, both individually and collectively, and raise and articulate essential issues about 
the values, objectives and meaning of human action. 
My proposal is, thus, to discuss  technicity and the role that new technologies , 
including the media, have in redefining culture, i.e., in delimiting humankind, underscor-
ing how Cultural Studies are engaged in what is current and contemporary, which means, 
in the present and everyday life. 
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1. Technological mobilisation 
Fuelled by information and communication technologies, modern civilisation is 
infinitely accelerated and humankind is fully mobilised towards the present and the mar-
ket (Virilio, 1995; Sloterdijk, 2000; Martins, 2010b)5, both of which are ceaselessly mov-
ing from “atoms to bits” (Negroponte, 1995, p. 10). Immersing our lives and bodies in 
technology leads to ideology being displaced for “sensology”, i.e., ideas for emotions6; 
similarly, a society of universal purpose is displaced for a society of means without ends 
(Agamben, 1995), with technology disengaging the teleological and eschatological prin-
ciples that founded Western Civilisation and the end of history, with genesis and apoca-
lypse, being dismantled and giving rise to instantaneism.
It is in these circumstances that the human logos (human reason) is faced with 
a crisis, with man having ceased to be an ‘animal of promise’ as defined by Nietzsche 
(1887, II, § 1), because his word is no longer able to promise. In fact, the present time has 
seen a shift from a regime of the word to one of the technological image. This shift has 
left us “suffering for lack of finality” (Lyotard, 1993, p. 93; Martins, 2002a, 2002c).
In a lengthy newspaper article on what he termed  “The Crisis of the Humanities ”, 
Carlos Reis, Full Professor at the University of Coimbra (Público, 25.10.2005), considered 
a number of reasons for the crisis, among which “ the progressive delegitimisation of the 
written (and read) word in favour of discourses where it is the image that prevails”, as 
well as “the  gradual loss of the symbolic power held by fields of knowledge that tradition-
ally had a standing in Western culture (Philosophy, Literature and History)” and also “the 
hegemony of television and the remorseless tabloidization of public life which is whittled 
down to its most indigent state”.
In fact, the word had provided the West with a story that had sense, between a 
genesis and an apocalypse. It had also provided it with a system of analogy, in which all 
things referred back towards a creator and every word had a sense/a unique path. We 
were guided by the stars in the sky, particularly by one, which having been born in the 
East guided the West for over two thousand years. 
In contrast, the regime of the technological image is an immanent one, self-suffi-
cient in terms of meaning, comprising profane, secular and mundane images. Instead of 
5 The phrase “Total Mobilisation” was first used by Ernest Jünger in the essay “Die Totale Mobilmachung” in 1930. In it 
Jünger makes reference to the lesson he had learned from fighting in the First World War.  The Great War converted life 
into energy and fully mobilized it thereby making a total connection with the world of work: “The unlimited marshaling 
of potential energies, which transforms the warring industrial countries into volcanic forges,  we perhaps find  the  most 
striking  sign  of  the dawn  of  the  age  of  labour  It  makes  the  World  War  a historical  event  superior  in  significance 
to the  French  Revolution”. Furthermore, in this whole process, the human response, i.e., the fact that the worker is will-
ing to be mobilised, is just as important, if not more so, than the technical aspect which is the active side of mobilisation 
(Jünger, 1990, p. 115). As for the acceleration and mobilization to be felt at the time, we can recall Jünger’s own words: “total 
mobilisation [….] in war and peace, it expresses the secret and  inexorable  claim  to  which  our  life  in  the  age  of  masses 
and  machines  subjects  us” (Jünger,1990, p. 108). On “endless mobilisation in a society without ends”, see, Moisés de 
Lemos Martins (2010b), as well. 
6 ‘Sensology’ was discussed by Mario Perniola in his essay Del Sentire in 1991. It considers the increasing importance of 
sensations (and emotions) within a movement shifting  away from ideology. However, in this shift from ideology to ‘sensol-
ogy’, the experience that Perniola sees is one of  repeated actions, the experience of the ‘already felt’ and not an original 
experience, as if it were impossible to experience anything whatsoever for the first time. 
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looking at the stars, we look at the screens, the runways and the simulacra that play out 
on them. Instead of the star that for two thousand years has illuminated the West, what 
we have now are the spotlights of the grand media parades whose light only strikes us as 
being artificial when there is a power cut. 
Expelled from the regime of the word, we are afflicted by instability and disquiet 
and we tend to relate above all to figures that accentuate our transient, groping, contin-
gent, fragmentary, multiple, labyrinthine, enigmatic, imponderable, nomadic and solitary 
nature.7
2. Communication Sciences as the new humanities
Cultural Studies are an epistemological tradition of the Social and Human Scienc-
es, which, from the nineteen sixties and seventies of the 20th century onwards, shifted 
the reflection on culture from a view focused on the relationship culture/nation and on 
the teaching of language and literature to one that brought culture closer to the lifestyles 
of different social groups, thereby drawing attention to the daily life of the masses and to 
social change. This attention was particularly focused on the reception and consumption 
of media, on the public and on audiences. 
In fact, more so than any other theoretical views within Social and Human Scienc-
es, Cultural Studies stand out by inhabiting a territory which is current and contemporary 
and by being embedded in the present and the everyday (Martins, 2011a). Also, both the 
origins and the fate of Communication Studies are inextricably linked to the growth of 
Cultural Studies. It is certainly no coincidence that the first British journal on Cultural 
Studies, founded in 1979, has the revealing title Media, Culture and Society.
Given this link between Communication Sciences and Cultural Studies, it is com-
mon today for Communication Sciences to be regarded as “the new humanities” (Fidal-
go, 2008). Communication Sciences fit into the Social and Human Sciences epistemo-
logical tradition which “ since the 1960s and 70s has not ceased to de-essentialize and 
de-elitize cultural territories by moving culture studies away from an exclusive focus on 
the national language, national literature, the literary text, the great works of art (music, 
painting, sculpture), writers, musicians and artists and by bringing to the foreground 
the public, the users, the amateurs and the creativity abounding on the margins and in 
minor arts, such as photography, comic strips, cartoons, popular fiction, pop art , pop 
music, graffiti, graphic design….” (Martins, 2010c, p. 80).
It is, also, a tradition that subverts “the supposedly natural codes of masculinity 
and femininity as well as the rigid and dominant definition of sexuality”; it is a tradition 
that actually risks “flowing to other worlds other than the West through the intricate 
relationships these worlds have with former colonizers, with ethnic minorities and with 
multicultural identities” (Martins, 2011a, p. 41-42).
7 In this regard, see my study on British designer Alexander McQueen’s fashion shows, which illustrates our transient, 
labyrinthine, enigmatic and solitary nature. (Martins, 2013). http://estudosculturais.com/revistalusofona/index.php/rlec/
article/view/12/38. See, as well, “Médias et Mélancholie”, which reveals the tragic, baroque and grotesque vertigo of the hu-
man condition by analysing the song ‘Mercy Street’ by Peter Gabriel (Martins, 2011c). http://repositorium.sdum.uminho.
pt/handle/1822/23866  
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Communication Sciences are contemporaneous not only of the global acceleration 
of cultural goods, brought on by the technological mobilization of the planet, and of the 
expression of collective solidarity  aimed at ensuring our global security , but also of the 
internationalization of ecological and environmental risks. On the other hand, they are 
mindful of our current uneasiness regarding the social and cultural consequences of bio-
technologies, which produce an amalgamation resulting from the fusion of human and 
non-human (Martins, 2010c, pp. 80-81).
It is undoubtedly because Communication Sciences are engaged in what is current 
and contemporary and are embedded in the present and the everyday that they are asso-
ciated to new research territories in the Social and Human Sciences: new social groups 
(that produce, create and disseminate culture), cultural consumption (reading habits; 
theatre, film and concert-going habits; going to museums and art exhibitions; internet 
usage habits), lifestyles, cultural tastes, the publics of culture, gender studies, youth sub-
culture studies (urban and non-urban), studies on media reception by youth and adults 
and by specific publics such as children, the elderly and ethnic minorities, studies on the 
use of technological communication, information and leisure devices (the Internet, iPod, 
iPad, mobile phones, etc.), studies on ethnic identities, post-colonial studies, studies on 
cultural industries: fashion, tourism, holidays, museums, advertising, film, television, 
radio, press, new media, electronic games. Communication Sciences are, thus, bound to 
further enhance the individual, the publics, media consumption and,  ultimately, screen 
cultures (Martins, 2011a, p. 42) . 
As a theoretical construct, which adopts the historicity paradigm, Communication 
Sciences downplay classic sociology’s unit of analysis, the social class, and give more 
weight essentially to age, education, gender and ethnic identity. Similarly, ideology, a 
category which is mainly associated to social class, is given less attention and the focus 
is, rather, on hegemony within a specific field of power and domination relations, based 
firstly on the Gramscian notion of hegemony and then analysed in light of Foucault’s 
views on power and also resorting to Bourdieu’s characterisation of “power relations”, 
within a specific social field of asymmetric positions (Ibidem)8.
3. The contemporary — a melancholic imaginary 
Aristotelian tradition on which the West is grounded is based on the sovereignty of 
logos, with its logical forms and clear premises which conclude what is right and true. It 
is equally based on pathos, ordered by the redeeming synthesis of logos, and on ethos, 
consisting of elevated and superior forms, defined by logos, and geared towards action. 
In contrast, current times, which are an expression of a media and technological society, 
are dominated by pathos, with sensations, emotions and passions dislodging the central-
ity of logos and ethos (Martins, 2002a).
Richard Rorty (1994, p. 37) pointed out that “To a large extent, much of the rheto-
ric of contemporary intellectual life takes for granted that the goal of scientific inquiry 
8 This section, “ Communication Sciences as the new humanities” draws on the arguments presented in two studies I have 
published ( Martins, 2010c:, pp. 79-81; 2011a, pp. 41-42 )
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into man is to understand “underlying structures” or “culturally invariant factors”, or 
“biologically determined patterns”. ‘Underlying structures’, ‘culturally invariant factors’, 
‘biologically determined patterns’, that is to say, an objective reality, which knowledge 
would be in alignment with.9
By saying that we have abandoned a regime revolving around the word, the literary 
one, and have moved to one based on image, it means that we have replaced a world 
rooted in the affinity between reason and truth, with knowledge matching an objective 
reality, for a world grounded on the principle of historicity of knowledge, in which reason 
is viewed as an interpretation (Martins, 1994, p. 7). 
The view that the truth of knowledge is an interpretation is an achievement of our 
time, having been discussed and worked on for over a century. The most emblematic 
names associated to this achievement are Nietzsche, with his critique of metaphysics and 
his concepts of play, interpretation, and sign without present truth; Freud, with his cri-
tique of self-presence, that is, the critique of consciousness, of the subject, of self-identity, 
of self-proximity and self-possession; and Heidegger, with the destruction of metaphys-
ics, of onto theology, of the determination of being as presence (Derrida, 1967, p. 412).
Cultural Studies are encompassed in this historicity paradigm, adopting the point 
of view that there is an inextricable link between understanding and situation, interpre-
tation and prejudice, knowledge and belief, theory and practice (Gadamer, 1976,p. 139). 
This is to say that Cultural Studies are engaged in what is current and contemporary and 
as such are situated in the present and the everyday.
The regime of the word provided us with a safe foundation, a familiar territory and a 
stable identity. Leaving it behind and replacing it for a regime of the image entails moving 
to a clearly different world, unsafe, unfamiliar and unstable. Considering Cultural Studies 
as the new humanities expresses the nature of a sensitivity that discloses the vertiginous 
unsteadiness of contemporary culture, with human beings being increasingly identified 
by their unstable, rambling, viscous, faltering and labyrinthine character.10
In this context, the narrative regime grounded on classical forms, with straight 
lines and clear surfaces is also subverted. Increasingly its place is being taken by baroque 
forms with curved lines and folds, and concave and sombre surfaces. Similarly, the dra-
matic forms, in which the characters struggle with contradictions that are settled by a re-
deeming synthesis, give way to tragic forms where the characters face contradictions that 
no synthesis will settle. Furthermore, it will be increasingly uncommon to find sublime 
9 Nowadays, the ‘objective reality’ pertains, essentially, to “practical social needs”. And by practical social needs I mean 
the demands of  the market for ‘quality’, ‘ excellence’, ‘employability’, ‘competitiveness’, ‘efficiency’, ‘performance’ and 
‘achievement’. This seems to be the ersatz for the ‘underlying structures’ and the ‘cultural invariants’, which knowledge has 
to accommodate itself to for being, soi-disant, in alignment with it. 
10 In this regard, I can refer to two texts I have published. In the first one, titled “ Médias et Mélancolie - Le Tragique, le 
Baroque et le Grotesque’ the song ‘Mercy Street’ by Peter Gabriel is analysed, as mentioned before, (Martins, 2011c, pp. 
17-21) while  in  the second one, “La Nouvelle Érotique” it is  the album  “All is full of Love” by Bjork (Martins, 2007a, pp. 
21-27). The following extract from the Book of Disquiet by Bernardo Soares is also fitting: “I have to tell you that I have in 
fact travelled. But it all feels as if it is said that I have travelled, but I did not live the experience. Back and forth, from north 
to south … east to west I have carried with me the weariness of having had a past, the boredom of living in the present and 
the unrest of having to have a future. But try as I may, all of me remains in the present, killing the past and the future within 
me” (Soares, 1998, p. 482)
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forms shaping the narrative and pointing towards an elevated world. Instead, grotesque 
forms, disproportionate and hideous, become progressively more evident.11
Abandoning the regime of the word, i.e., the literary regime, certainly entails aban-
doning classic rationality grounded on logos, a discourse which is also reason. It is based 
on truth and falsehood judgements, on rhetorical and argumentative strategies, with 
effects that are persuasive. It is concerned mainly with the validity of its propositions 
expressed by means of rhetorical reasoning. This rationality connects the subject who 
produces the discourse to the one who receives it and is articulated with an ethos that 
establishes the should-be logic.12
Discussing the dislocation of the centre of gravity from logos and ethos to pathos 
raises the issue of the curtailment of reason, which is problematic when it comes to the 
issue of community, i.e., issues regarding the public sphere, public opinion, citizenship 
and democracy. In the regime of the image, the questioning of the human does not 
cease. However, it is no longer only a matter of building the human community in Aristo-
telian terms, through rhetorical syllogisms, which are based on verisimilitude, and their 
argumentative strategies; it also involves building it through dreams, i.e., through the 
figurative paths of images, through the imaginary (Durand, 1969). 
Reason (logos, even if it is the rhetorical logos, and ethos) demonstrates and per-
suades, whereas the image (as a sign within a particular type of imaginary, i.e., a system 
of dreams) allures and fascinates. 
Accordingly, media and the image industries (photography, film, television, video, 
the computer, multimedia, advertising, electronic games, virtual environments, fashion, 
tourism, holidays…) are both image and word devices. However, although they do dem-
onstrate and persuade using the word, as is the case with slogans, what most often 
happens is that they allure and fascinate us. When using media, citizens are confronted 
with (conscious) rhetorical strategies but they are equally confronted with a crossing as 
they make up a territory entangled with images, allowing for a wide variety of different 
(unconscious) figurative paths. 
This view is developed in my book, Crise no Castelo da Cultura — Das estrelas para 
os ecrãs [Crisis in the Castle of Culture — From the stars to the screens] (Martins, 2011a). 
It discusses the movement from logos and ethos to pathos, from propositions to images, 
from the conscious to the unconscious, from rhetoric to the figurative path, from persua-
sion to allurement and fascination, from media as exclusively argumentative discursive 
devices to media as image devices with a “ sensory, emotional and body memory”.13
11 On the issue of the tragic, baroque and grotesque forms of contemporary culture, see Martins, 2013, 2011c, 2007a, 2002d.
12 Undoubtedly because it adopts language as a model for the analysis of all the semiological systems, including the analysis 
of image systems. In “ Rhétorique de L’Image”, Roland Barthes argued that it was absurd to show images without words: 
“Images without words can certainly be found in certain cartoons, but by way of a paradox; the absence of words always 
covers an enigmatic intention (Barthes, 1964, p. 43, note 4). In keeping with Barthes, I also used language, analogically, as a 
model for analysis of other semiological systems in A Linguagem, a Verdade e o Poder - Ensaio de Semiótica Social [Language, 
Truth and Power - An Essay on Social Semiotics] (Martins, 2002b).
13 This phrase is the title of the Preface I wrote (Martins, 2006) for the book Marcas e Identidades [Brands and Identities] by 
Teresa Ruão. 
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4. The aestheticization of contemporary experience
Throughout the ages, civilizations have always questioned themselves about hu-
man nature. The civilization of the image can, thus, hardly fail to confront us with this 
issue. The debate problematizing the human community, i.e., questioning the relation-
ship between the public sphere and public opinion and the manner in which we organize 
ourselves in communities, has led many researchers to talk about “a tenable democra-
cy”, “political revitalization of the public sphere”, “democratic regeneration of the public 
sphere”, insisting on the intervention of the public in politics and pointing out forms of 
resistance and of political reinvention.14 These are also the terms governing the debate 
both in the field of media education or media literacy and in the field of political economy.15
In the age of technology, the issue of public sphere, of public opinion and of the or-
ganisation of life in communities may be problematised considering at least three strands 
of meaning: a strand combining technicity and ethics; another articulating aesthetics and 
ethics; and a third strand in which technicity and aesthetics operate on the same level. 
The strand combining technicity and ethics is line with the epistemological frame-
work of modernity. It represents historical emancipation through technological injection 
and mobilisation. Technicity is understood as modern technological devices, including 
media, that ensure the symbolic mediation of our current experience. From this perspec-
tive, it is the role of ethics to examine the universal standards governing technological 
activity, media activity.16
The strand articulating aesthetics and ethics points towards a postmodern thought 
framework. Maffesoli’s (1979, 2000) hedonistic and aestheticizing pragmatics could be 
regarded as an illustration of this theoretical attitude, which, according to Ien Ang (1998, 
p. 78), is a conservative attitude. Its social and cultural optimism would allow it to adopt a 
conciliatory attitude towards the consumer society, interpreting it as a positive response 
to consumer wishes, on the one hand, and as a response promoting social changes, in 
14 See João Pissara Esteves in O Espaço Público e os Média [The Public Sphere and the Media] (2005:25,35,39,94,100). Refer-
ring to the front page of an edition of the New York Times, Pizarra draws one’s attention to the “ emergence of a second 
world superpower- Public Opinion, to be precise”( Ibid., p. 25) 
15 Sara Pereira et al. (2014) maintain: “Media Education is a pedagogical process that seeks to empower citizens to be more 
critical and proactive in their experience of current day ‘communicational ecology’“. And in the preface of a work by Manuel 
Pinto et al. (2011, p.?) Estela Serrano writes: “Media literacy, understood as the competences and knowledge which enable 
citizens to use media in a conscious and informed way, is an essential component of the Communicative process”. She 
concludes: “The importance of media literacy is today acknowledged as an inalienable component of citizenship, having 
been the focus of Directive 2007/65/CE of the European Parliament and of the Council, which states “Media-literate people 
are able to exercise informed choices, understand the nature of content and services and take advantage of the full range of 
opportunities offered by new communications technologies. They are better able to protect themselves and their families 
from harmful or offensive material”.
As far as political economy is concerned, one can refer to The Handbook of Political Economy of Communications, edited by 
Janet Wasco, Graham Murdock and Helena Sousa (2011), particularly to the study conducted by Helena Sousa and Joaquim 
Fidalgo (pp. 283-303). In their analysis of “journalistic regulatory structures” in Portugal, the authors question the point 
of the codes of conduct, the ethical councils and the newsroom councils, both professionally  based ones and those that 
are state-centred, that are  “ supposed to promote the quality of the media discourses and, therefore, the overall quality of 
democratic institutions” (Sousa and Fidalgo, 2011, p. 284).
16 Some take the view that the technicity-ethics strand is “post-metaphysical” (Esteves, 2005, pp. 39; 92). I do not see it that 
way, since the strand of meaning is based on a strong rationality, resorting to the criterion of the final judgement and having 
universal standards which statements are measured up to, as well as statements that have an exclusively cognitive content. 
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fashion, in lifestyles and in products, on the other. It is a response which “succumbs to 
an ‘anything goes’ attitude”, concludes Ien Ang (Ibidem). Autopoietic in nature, it does, 
in fact, call for an “ethics of aesthetics” (Maffesoli, 1990) and points to a dilettante and 
disengaged relativism consuming itself, with evident delight, in a pluralism of games 
and simulacra. The issue of public sphere and of citizenship, in other words, the issue of 
a democratic community does not have a place in this system of thought. Post-modern 
tribalism engenders a “transfiguration of the political” (Maffesoli, 1992): the sense of 
community does not extend beyond those who are close to me, those with whom I share 
some kind of emotion. Within the ethics-aesthetic framework, technicity is merely ludic 
and magical in nature, whose function it is to remythify and reenchant the world.17
The strand that has technicity and aesthetics operating on the same level is also, in 
my view, modern. It is, however, characterised by historical pessimism. As it is “motivated 
by a deep understanding of the limits and failures of what Habermas calls ‘the unfinished 
project of modernity’” (Ien Ang, 1998) this epistemological attitude opens up to some 
of the essential contemporaneity debates. Since it does not point to universal standards 
that measure all  statements, this strand  of meaning deceptively portrays the public: it is 
“the phantom public” for Lippmann (1925); “simulacral public”, for Baudrillard (1981, p. 
42); ghostly and “simulacral survival”, in the case of Bragança de Miranda (1995) .
It is my understanding that, of the three strands mentioned, the strand that com-
bines technicity with aesthetics is the only one which questions the current nature of 
technicity. The technicity-ethics strand moralises technicity: on the one hand, it seeks 
to control it through universal standards; on the other hand, it fosters its good use. 
For its part, the ethics-aesthetics strand celebrates technicity as a remythification of ex-
istence joining archaism and technology.18 In contrast, the technicity-aesthetics strand 
problematizes the nature of technicity, seeing in it the realisation of reason as control 
(the ‘controllvernunft’ discussed by Odo Marquard) and, at the same time, the shaping 
of our sensitivity and emotion so as to produce the increasingly far reaching effect of 
aestheticization of the world. 
Among the essential contemporaneity issues that this strand seeks to address, the 
following may be highlighted: the nature of technicity in the computer age and a new 
theory of image; the “hallucinatory block” constituted by linking technicity to aesthetics 
(with precise references to Benjamin, McLuhan, Debord and Deleuze, for example); a 
review of the theory violence, of dominance and of control; a problematisation of hu-
man experience and its progressive impoverishment by reactivating certain concepts 
and refining others: alienation, anaesthetisation, narcosis, simulacrum, the dissimulated 
freezing of the world- a path  taken by Benjamin, Musil; Debord, Klossowski, Deleuze, 
Baudrillard, Perniola and Agamben, among others. 
17 For Maffesoli, technology falls into the realm of the festive, of jubilation and intensity: “The imaginary, fantasy, the wish for 
communion, the different forms of solidarity, the  charitable mutual assistance [ after all the domestic, banal and proxim-
ity values of everyday life)  generally find particularly performative  vectors on the Internet and in ‘cyberspace’ (Maffesoli, 
2000, p. 14).
18 As Michel Maffesoli (2011, p. 17) points out , “ post-modern technology participates in the re-enchantment of the world”.
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In my view, the idea of the crisis of modernity  as “manipulation” and as “the lock-
ing down of democracy” to which the media have greatly contributed, cannot be solved 
by acts of faith in the future, by self-reflexivity and by ethics, as is the case with the is-
sues discussed within the technicity-ethics strand.19 The epistemological option that is 
grounded in the technicity-aesthetics strand has clear emancipatory effects, albeit with 
the advantage of not having the dramatic structure of a final redemption since it express-
es tragic modernity, which is typical of the media age, a modernity which expresses the 
crisis of the age, its malaise, its melancholy (Martins, 2003, 2002a, 2002d). Neverthe-
less, having been precipitated into immanence and with everything riding on the present 
(Maffesoli, 1979), this modernity cannot but portray the horizon of a shared community 
dreaming of the redemption of the human. It is also moved by a commitment to freedom 
and is buoyed up by the joyous erotica of a body that has to be imparted to the commu-
nity. As I see it, this media age , lacking as it is in universal standards to guide it, is put 
to the test in the struggle for a ”democracy to come” (Martins, 2003).
As mentioned above, the way media are currently operating revolves around the 
idea of the crisis of modernity. The theme is by no means new: in the mid-19th century, 
Alexis de Tocqueville considered the split between criticism and opinion as irreversible.20 
And in Vienna at the beginning of the 20th century, Karl Kraus, heading the Fackel, main-
tained that journalism ate up thought (Bouveresse, 2001).
I am fully aware that our modernity has considerable potential for self-reflexivity. 
For instance, in what he terms as a “rewriting of modernity”, Jean-Francois Lyotard (s.d., 
p. 202) brands “the project of emancipating humanity through science and technicity” 
as a myth and points out that the critique of this simulacrum “has long been provided 
by modernity itself”,21 I am, however, not fully convinced that the idea of modernity as an 
unfinished project, or as an unfinishable one, can be grounded in a universalist concept 
of freedom. The universalist idea of freedom has reached a crisis point precisely due to 
its universalist nature, making it suitable for a global emancipatory mobilisation, which 
is itself undergoing a crisis. In my view, the whole idea of a global project is problematic, 
in sociological terms. It is my understanding that, for a sociologist, the conditions of 
possibility for a community matter less than the concrete conditions of existence for that 
community, which comprise a field of social forces inherent to that specific field. It is in 
this sense that I understand the work and the legacy of Michel Foucault (1976), firstly, 
and of Pierre Bourdieu (1989) later. 
19 This perspective does have its firm supporters, however. João Pissara Neves is one them, as can be seen in O Espaço 
Publico e os Media [The Public Sphere and the Media]. After pointing out that the current crisis of the public sphere is due 
to “ the betrayal of the universal principles comprising the actual idea of Public Sphere (liberty and equality)” he concludes 
that by responding to its own crisis( given all the revitalisation signs and efforts) “the public sphere is revealing the primary 
motivation for a richer citizenship experience that  inspires and updates the aforementioned principles: a civil society( 
identities, associations and social movements) mobilised around a broader system of liberties and creating the conditions 
for more equality in social relations” (Esteves, 2005, pp. 100-101). 
20 For Alexis de Tocqueville (1981, pp.17-18), criticism gave way to opinion, whose force “ no longer persuades by the 
strength of the conviction but rather imposes it and makes its way into the minds by a kind of pressure that is applied on 
our intelligence”.
21 In this regard, see “Comunicação e Cidadania” [Communication and Citizenship] (Martins, 2008, pp.20-21).
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That is not to say that it is possible to consider historical emancipation in terms of 
interests, isolating it from epistemological considerations. Elaborating on Michel Fou-
cault, Paul Rabinow (1985, pp. 93-94) draws on Max Weber: the Capitalist, he claims, 
“was not only the homo economicus who traded and built  ships, but also looked at Rem-
brandt paintings, drew maps of the world and worried a good deal about their destiny”. 
These activities, Rabinow (Ibidem) goes on to say, “were strong and effective forces in 
what they were and how they acted”.
It is precisely because they establish a sense of personal identity, as well as a sense 
of the reality of the world, that epistemic practices establish an interaction scheme, that 
is, they produce a meaning. Thus, the object of inquiry of social sciences, i.e., the issue 
of social action, forces one to consider how a particular society’s way of life is based on 
a certain regime of perception: modes of speaking (rhetorics) and modes of understand-
ing (hermeneutics). By questioning the interests that govern a society’s way of life, one 
is, therefore, also taking account of epistemic considerations. 
In light of this, Bragança de Miranda’s (1995, pp. 129-148) view seems to be perfect-
ly in tune with a rewriting of modernity as he considers the current technological utopia 
of a virtual agora to be the final form of the simulacral survival of the public sphere. What 
is at play in this technological utopia is the old mythical scheme which, from  the Garden 
of  Eden and the Tower of Babel and its current shift into the cyberculture ideology, fanta-
sises a society of total knowledge and universal communication (Martins, 1998). 
In the 1970s, when Pierre Bourdieu (1973) wrote “L’opinion publique n’existe pas”, 
what I believe was at issue then was the indictment of an idealistic and universalist fic-
tion of public sphere, a fiction to be found in the polls, which the media permanently feed 
on and were actually responsible for creating. In the same spirit, Daniel Bougnoux (2002, 
p. 277) over a decade ago talked about the fatal collusion between the media, polling 
companies and politicians. 
Undeniably, the media do more than just contribute to locking down democracy. 
There is potential to be found, despite the equivocity of their role nowadays. Having 
moved lock, stock and barrel to the realms of power, the media stage the real country and 
its specific problems in a way which does not have any correspondence to reality. Fur-
thermore, they envelop the public sphere in armour plating thereby keeping the citizens’ 
voice out. Meanwhile the usual media regulators, money (i.e. the Market), on the one 
hand, and politics (i.e., the State), on the other, are not up to the task of explaining the 
aestheticization of politics and the public sphere: the strand of meaning that combines 
technicity with ethics enables one to raise the aesthetics issue but does not allow one to 
solve it. As I see it, the dissolution of the aesthetic ideology, discussed by Paul de Man 
(1998) and Terry Eagleton (1993), entails initially examining the block that is currently 
made up of technicity and aesthetics. 
5. Technicity and aesthetics – rereading Benjamin
Habermas (1962) levelled criticism at the bourgeois notion of public sphere for its 
false universality and for requiring that it be truly materialised. What this claim does is 
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revisit and expound Marx’s views on the end of capitalism: it would trigger the end of the 
separation between State and Civil Society and lead to the disappearance of the State itself.
From a communicational point of view, this position is reductionist in that it fails 
to consider technical and aesthetic reasons. Marshall McLuhan (1962, 1964) does take 
them into account, however. In The Gutenberg Galaxy, not only is modernity inextricably 
linked to the mechanisation of writing, i.e., to the Gutenberg press, but that mode of ex-
pression is also well suited to the classic public sphere, where the press plays an essential 
role. While it may be true that the sphere cannot be fully accounted for with a technical 
explanation, it seems unquestionable that the former is inseparable from the latter. And 
further transformations of the public sphere are to be expected as new media technolo-
gies emerge. In Understanding Media, on the other hand, the fusion of techné and aesthesis 
is already visible, with the media being depicted as extensions of human faculties. 
The association between technicity and aesthetics is previously brought to the fore 
by Walter Benjamin as early as the 1930s when he examines the emergence of photog-
raphy, film and radio, new media at the time — at the very moment when fascism was 
taking hold in Europe.  Benjamin shows us that the type of subject to be expected in the 
literary age, a rational subject exercising self-control, is far more representative of the col-
lective will than empirical individuals. When considered together, the individuals imme-
diately disappear, sublimated by a “discussion” in the public sphere. When it comes to 
photography, film and radio, which arouse and administer emotions, individuals are not 
mobilised together but individually. As Siegfried Kracauer (1963) correctly observed, in-
dividuals can still be seen as “ornaments” in Leni Riefensthal’s films, but the underlying 
logic of this process is that mobilization bears upon   every individual, each of whom is 
now emotionally engaged. In other words, in the classic era, subjects tend to be rational, 
but they become completely rational as a collective subject. In the new technological 
circumstances, it is no longer possible to convene individuals politically. At most, they 
can be grouped economically or statistically. In sum, the classic view of public sphere is 
illusory but no less so is a view that insists on a public sphere in the new technological 
and economic circumstances. 
On the other hand, convoking aesthetics within the technological context is by no 
means to be confined to this discipline’s epistemological profile. When I speak of aes-
thetics I do so to encompass sensitivity, emotions, senses and affection. That is why the 
new sensitivity is said to be hybrid - machines produced by science are what mobilises 
affections and monetises them. 
Walter Benjamin (1936) takes this view when he criticises the manner in which 
aesthetic categories are used politically. He claims that the new technical media, which 
triggered the disenchantment of the world by nullifying the “metaphysical” categories of 
“creativity, genius, eternal value and mystery” (Benjamin, 1992, pp. 73-74) — the catego-
ries comprising what he calls “ aura” — are used in certain circumstances to enthral the 
masses. By staging a spectacle, in which the masses mistakenly believe to be participat-
ing, the new technical media permanently re-enchant the world, thereby bringing the 
archaic back to the current. It does not follow from this analysis that the sole effect of the 
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emergence of the new technical media is to “disconnect the masses”. On the contrary, 
they also help the masses take their place in history by enhancing their right to assert 
themselves as a subject. This triggered the crisis of property relations on which the val-
ues of “creativity, genius, eternal value and mystery” were founded. 
Benjamin focuses on this tension, which is inherent to photography, film and radio 
(and, nowadays, to other new media) and condemns the policy of enthrallment of the 
masses, which stems from the use that the dominant powers make of new technology. It 
is true that for Benjamin the vanguard have a shock effect in the struggle against the re-
aurification (re-enchantment) of the world. However, the new technologies, as is the case 
of film, provoke the shock themselves, leading one to the “optical unconscious” (Ibidem, 
p. 105), to the all-enveloping concealed reality of phantasmagoria. 
Benjamin’s analysis has, thus, a twofold dimension: the acknowledgement of the 
enthrallment of the masses, engendered by the media, as well as the “revolutionary” po-
tential which Benjamin sees in the new technologies. In the words of this German writer, 
film can, in certain cases, foster a “revolutionary criticism of social conditions and even 
of the distribution of property” (Ibidem, p. 96). If one takes into account the context in 
which it is used, this extract does not appear to be very forceful and is rather wavering. 
Notwithstanding, it is of primary importance since it meets the issue which concerns 
us head on: the potential new technologies have for critique and rupture, for producing 
what is human. 
The text in question mainly analyses film, with Benjamin seeking to determine its 
“revolutionary functions” (Ibidem, p. 103). And it does not seem fitting to conclude that 
criticism of the new emotional dominance is what prevails in Benjamin’s work. As I see 
it, this view misses the point, since Benjamin considers that technologies are able to 
change even our experience of reality: “film furthers insight into the necessities govern-
ing our lives by its the use of close-ups, by its accentuation of hidden details in familiar 
objects, and by its exploration of commonplace milieux through the ingenious guidance 
of the camera; on the other hand, it manages to assure us of a vast and unsuspected 
field of action. Our bars and city streets, our offices and furnished rooms, our railroad 
stations and our factories seemed to close relentlessly around us. Then came film and 
exploded this prison-world with the dynamite of the split second, so that now we can set 
off calmly on journeys of adventure among its far-flung debris” (Ibidem, pp. 103-104). 
Benjamin goes on to consider connected issues such as  “tests”,  “exams”  and “distrac-
tion”, topics which derive from this “optical unconscious” of reality (Ibidem, pp. 105) 
introduced by film. It is the optical unconscious that opens one up to the “instinctual 
unconscious”, a concept drawn from Freud, and upon which the spectacle is set up. 
6. Cultural Studies as the New Humanities
I have argued that Cultural Studies are to be considered as the new humanities. I 
do not believe that my point of view has broken entirely new ground, however. Other re-
searchers before me have sought a similar path. Two cases come to mind: a 2008 study 
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by António Fidalgo and Sofia Sampaio’s more recent (2013) work. Both seem to advocate 
a similar point of view to the one I am arguing for. It is true that Sofia Sampaio’s proposal 
is watered down when compared to António Fidalgo’s. In a study published in 2013 in the 
journal Culture Unbound with the title “Portuguese Cultural Studies/Cultural Studies in 
Portugal” (Sampaio, 2013), Sofia Sampaio appears to focus more on the connection be-
tween Cultural Studies and the “new economy”: Cultural Studies are concerned with the 
cultural industries and these become part of the “new economy” as “creative industries” 
(Sampaio, 2013, p. 83). This was “a model developed by Tony Blair’s New Labour in the 
late 1990s, officially arriving in Portugal during the 2005-2011 Socialist government led 
by José Sócrates”(Ibidem, p. 79),22 Drawing on Miller& Yúdice (2002), Garnham (2005) 
and Ross (2009), Sofia Sampaio (Ibidem, p. 79) points out that the “new economy” 
is largely dependent on “the expansion of the new information technologies (mostly 
software, computer games and electronic publishing) and the extraction of value from 
intellectual property rights”. On the other hand, she states that it was the elevation of 
culture to a “key economic activity” that shaped the cultural studies agenda in Portugal 
(Ibidem, p. 83).
Nevertheless, taking into account the arguments put forward by Sofia Sampaio, 
a researcher at the Centre for Research in Anthropology (CRIA), I would say that it is 
plausible to draw the conclusion that Cultural Studies are the new humanities for the 
simple reason that, in general terms, we are in the presence of a movement that brings 
the latter close to the four pillars proposed by John Fornäs (1999, p. 132) to define the for-
mer: “culture, communication, contextualisation and critique”.23 This movement, given 
its “complexity” (Grossberg, 2010, pp. 16-17; 30; 40), and the effects of the market-turn 
in the academia would have the distinction of saving the humanities “from the decline 
of the literary-studies” paradigm” (Sampaio, 2013, p. 80) and from the flashes of resent-
ment that have tormented it (Sampaio, 2013, p. 83).
Similarly, in a text written in 2008 which he called “The New Humanities”, António 
Fidalgo was not far from the view that Cultural Studies may be regarded as the new hu-
manities. He took, however, a more radical stance by considering Communication Sci-
ences as the “New Humanities” tout court. 
22 Although Sofia Sampaioconsiders that “the adoption of the creative industries policy model has been responsible for 
this sudden institutional interest in cultural studies”(Sampaio, 2013, p. 79), she believes that the Bologna Accords, signed 
in 1999, setting out the construction of  a common European Higher Education Area, also played a significant role in this 
turn in the humanities, particularly by encouraging interdisciplinary approaches  and a more flexible curriculum (Ibidem).
23 Sofia Sampaio (2013, p. 76) points out , however, that in terms of critique and contextualization, Cultural Studies are 
mostly associated to Social Sciences research centres, with the Communication and Society Research Centre (CECS) of 
the University of Minho, the Centre for Social Studies (CES) of the University of Coimbra and the Centre for Research in 
Anthropology being given as examples. In fact, it is actually quite common for Cultural Studies to cause some discomfort 
in Faculties of Arts, particularly in literary studies and in“ English and American studies” (Sampaio, 2013, p. 74) .Accord-
ingly, she regards the doctoral programme jointly launched by the Universities of Minho and Aveiro and directly linked to 
Communication and Society Research Centre (CECS) as being  stronger on critique and contextualisation than the doctoral 
programme of the Catholic University in Lisbon, launched in the same year, but directly linked to a literary studies centre, 
the Centre for the Study of Culture and Communication(CECC). According to Sampaio, the theoretical framework of the 
latter programme draws from German Kulturkritik tradition and its relationship with cultural studies is “rather ambiguous”; 
and the programme “is weaker on either contextualisation and critique”, but focusing more clearly on “an entrepreneurial 
job-orientated agenda” since its main objective is the “ ‘ professional integration of students’ “(Ibidem).
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I myself took this line of reasoning, which posits that Cultural Studies materialize 
a shift that occurred in the humanities and inflected them towards the Social Sciences, 
namely to Communication Sciences. I did so in two studies undertaken in 2010 and 2011, 
the first of which when the joint doctoral programme in Cultural Studies at the Universi-
ties of Minho and Aveiro was set up (Martins, 2010a ) and the second when it became 
the main argument of a book I then authored (Martins, 2011a )24.
In keeping with the tradition of Cultural Studies, the link which needs clarifying 
whenever addressing the question of culture is its relation with power, that is to say, the 
focus should always be on the appropriations of culture in everyday life by a wide range 
of actors and social agents, be they groups or movements (Martins, 2010a, 2011a). 
However, the development of Cultural Studies in Portugal still remains blurry and 
there are still ambiguities surrounding the concept itself.25 Accordingly, Sofia Sampaio 
states that some research projects in Portugal (particularly teaching projects) equate 
Cultural Studies to mere studies of culture (Sampaio, 2013: 76), which I believe  is a 
misapprehension that my proposal has sought to clear up: Cultural Studies depict the 
vertiginous flurry that is current human existence and as such may be  regarded as the 
new humanities.
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Chinweizu, I. (1990). Anatomy of female 
power: a masculinist dissection of 
matriarchy. Lagos, Nigéria: Pero Press
Sara Maia
Chinweizu (nascido Chinweizu Ibekwe) é um crítico, poeta e jornalista nigeriano. A 
sua educação iniciou-se na Government Secondary School (em Afikpo, Nigéria), e poste-
riormente passou pelos Estados Unidos da América, no Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT) e na SUNY (em Buffalo). Enquanto estudou nos E.U.A. teve influência do 
movimento filosófico e artístico negro, e continua ainda a ser associado ao orientalismo 
negro. Os seus livros, ensaios e artigos de imprensa têm sido publicados em África, na 
Europa e na América do Norte. Alguns exemplos das suas obras mais populares e con-
troversas são: The West and the Rest of Us: White Predators, Black Slavers, and the African 
Elite (1975), Toward the Decolonization of African Literature (1983) e Anatomy of Female 
Power: A Masculinist Dissection of Matriarchy (1990).
A obra Anatomia do poder feminino: uma dissecção masculinista do matriarcado (1990) 
de Chinweizu abre – logo na capa – com uma declaração que deixa bem claro o intuito 
da obra: “para todos os homens que têm sido confundidos, usurpados e abusados por 
mulheres, particularmente desde a chegada do Feminismo; e definitivamente não para 
mulheres”. Já no interior, esta obra apresenta-se como um desafio ao Feminismo, anun-
ciando que as mulheres sempre governaram os homens e que este é o momento de fa-
cultar ao masculino as ferramentas necessárias para subverter esta realidade, de forma 
a caminhar no sentido da igualdade de género. 
Para levar a bom porto o seu objetivo, o autor estrutura o seu pensamento em três 
partes que são precedidas por uma epígrafe intitulada “Quem governa quem – homem 
ou mulher?”, onde Chinweizu declara que a teoria do empoderamento masculino que 
circula na sociedade não passa de uma estratégia de propaganda bem edificada pelo 
Feminismo e naturalmente aceite, tanto por homens como por mulheres. Contudo, na 
opinião do autor são as mulheres que dominam os homens, sendo necessário examinar 
o poder feminino e a forma como ele opera socialmente. Deste modo, a obra começa 
por apresentar as características e pilares do poder feminino (parte I), para depois de-
senvolver as teorias daquilo que o autor chamou de “poder da mãe” (parte II), “poder 
da namorada” (parte III) e “poder da esposa” (parte IV), e para encerrar com uma parte 
dedicada ao matriarcado e aos seus descontentamentos (parte V).
Olhando para a estrutura da obra e para os objetivos que motivam o autor, é pos-
sível identificar, dentro do âmbito teórico dos Estudos Culturais, dois grandes pilares 
epistemológicos que se entrecruzam e comunicam: discursos de poder e relações de gé-
nero. De facto, o autor procurar introduzir uma noção de poder (e a sua posição entre os 
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géneros) que, por ser diferente e completamente descontextualizada no entendimento 
dos Estudos Culturais, merece que seja radiografada criticamente, para que os leitores 
da obra (particularmente os homens) não se deixem iludir por uma realidade que mos-
tra uma opinião que, atacando as mulheres, pretende subverter a possibilidade de uma 
resistência feminina. Obviamente que o propósito desta recensão crítica não é dissecar 
por completo a obra, mas apresentar uma leitura global que permita uma interpretação 
crítica dos principais fundamentos apresentados pelo autor.
O problema do autor reside, logo à partida, na sua definição de poder como “pos-
se” e não como “exercício”: “se a essência do poder é a habilidade de conseguir o que 
queremos, então as mulheres estão longe de ser impotentes” (Chinweizu, 1990, p.11). 
Efetivamente, esta definição afasta-se da conceção foucaultiana de poder distribuído e 
envolvido nas relações do tecido social, o que, automaticamente, se revela desatualizado 
no contexto teórico pós-moderno. O poder não é o que queremos ou possuímos, mas 
sim o que é exercido e circula no feixe de relações organizadas, piramidal e coordena-
damente (Foucault, 2010). Chinweizu, apontando críticas às atuações dos movimentos 
feministas, afirma que se o poder feminino existisse seria algo possuído pelas mulheres 
através da autoridade pública, criando aquilo que se conhece como “matriarcado”. Con-
tudo, para o autor, apesar de uma sociedade totalmente matriarcal não existir, isso não 
implica que não exista poder feminino, dizendo mesmo que ele é real e que se trata de 
uma espécie de “poder sem autoridade”.
Embora Chinweizu reconheça que as mulheres não se encontram bem representa-
das nas estruturas públicas e institucionais, ele assume que existem muitas outras fon-
tes de poder (educação, propaganda, castigo, reconhecimento, etc.) que estas possuem. 
Quer isto dizer que na sociedade há espaço para ambos os géneros e que apesar de, apa-
rentemente, as sociedades parecerem falocêntricas e patriarcais existe, nos bastidores, 
uma versão feminina das mesmas. Trata-se de uma hierarquia pouco clara das relações 
de poder entre homens e mulheres:
porque cada homem tem como chefe a sua própria esposa, ou a sua mãe, 
ou qualquer outra mulher na sua vida, os homens podem governar o 
mundo, mas as mulheres governam os homens que governam o mundo 
(Chinweizu, 1990, p. 12).
Chinweizu assegura, portanto, que o poder feminino existe sobre o masculino e 
que se manifesta através de cinco pilares principais: 1) o controlo feminino sobre o 
ventre; 2) o controlo feminino sobre a cozinha; 3) o controlo feminino sobre o berço; 
4) a imaturidade psicológica dos homens em relação às mulheres; e 5) a tendência do 
homem a ser perturbado pela excitação física. Destes pilares, o autor destaca o poder do 
ventre feminino, pois a mulher possui a excecionalidade de dar à luz. Chinweizu mostra 
ainda que estes cinco pilares podem ser condensados em apenas três fases: o “poder 
da mãe”, o “poder da namorada” e o “poder da esposa” (já supracitados). Chinweizu 
encontra ainda espaço para caracterizar ambos os géneros, atribuindo força, confronto, 
agressividade e comando ao masculino, e calma, passividade, emoção e capacidade de 
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manipulação ao feminino. Estas atribuições não passam de imagens estereotipadas que 
são reproduzidas na sociedade (que este autor facilmente vulgariza) e que dão visibilida-
de ao poder masculino e atribuem inferioridade ao poder feminino. Todavia, Chinweizu 
afirma que estas características femininas são propositadamente utilizadas para enga-
nar os homens, para, de forma simulada e inteligente, governá-los.  
Para o autor, esta espécie de “matriarcado escondido” é uma opção consciente 
das mulheres, pois estas preferem não ter de lidar com as obrigações a que a exposição 
do seu poder lhes poderia trazer. As mulheres preferem posições com pouca pressão e 
baixo risco, liderando por trás do trono do patriarcado: “sob este acordo, uma mulher 
tem tudo a ganhar e nada a perder, exceto pequenas vaidades” (Chinweizu, 1990, p. 75). 
Aos olhos de Chinweizu, e subvertendo a teoria foucaultiana (Foucault, 2006; 2010), 
poder-se-ia entender (pretensiosamente) esta posição das mulheres como o “poder de 
resistência” ao poder masculino, embora esta seja uma possibilidade que Judith Butler 
(2006) e Pierre Bourdieu (1990) entendem como difícil, na medida em que a socieda-
de está submetida a estruturas de ordem masculina. É no seio desta discussão que 
Chinweizu coloca uma questão: porque é que os homens não se revoltam com esta 
situação e impõem um verdadeiro patriarcado? Para ele, a resposta é simples: porque 
esta é uma fachada que alimenta o ego masculino o suficiente, e, para além disso, as 
mulheres não o iriam permitir.
Ao contrário do que muitos teóricos (modernos, pós-modernos, estruturalistas, 
pós-estruturalistas, feministas e pós-feministas) defendem, Chinweizu afirma que o po-
der feminino existe e opera sobretudo no casamento1, mas não em larga escala institu-
cional, porque não há essa necessidade: “o poder feminino não precisa dessas estrutu-
ras elaboradas de autoridade formal que evoluíram para controlar os grandes agregados 
de pessoas exigidas pelas atividades especializadas do domínio masculino” (Chinweizu, 
1990, p.111). A teoria de Chinweizu (1990) mostra-se assim antifeminista e atrevida, ao 
tentar afastar-se da tradicional conceção da submissão “incontrolável” do sexo feminino 
ao masculino. Contudo, é importante fazer-se outra leitura desta teoria, pois, apesar do 
autor destacar constantemente que a posição de “poder por trás do trono” é uma posi-
ção consciente das mulheres, esta pode ser apenas a única forma de “poder” que lhes 
é consentida.
Embora o discurso do autor ambicione, por vezes, caminhar no sentido da liberta-
ção das mulheres (evidenciada na consciência da sua própria condição), frequentemente 
as suas palavras acentuam o conformismo e não preveem a capacidade das mulheres 
irem mais além nos seus modelos de resistência ao poder masculino. No âmbito de 
algumas teorias feministas, esta pode revelar-se como uma das formas machistas de 
dar um falso sentido de liberdade e de poder às mulheres. Chinweizu apenas parece dar 
continuidade ao simbolismo lacaniano (Lacan, 1981) que sedimenta práticas sociais que 
perpetuam a heteronormatividade cultural através da estrutura familiar edipiana (falo-
cêntrica). Esta visão afasta-se totalmente da pós-estruturalista, que repensa toda a estru-
tura social de poder com base num queerismo da psique, da diferença sexual e do género.
1 O casamento e o controlo da família são uma espécie de “organização do ninho”.
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Chinweizu, I. (1990). Anatomy of female 
power: a masculinist dissection of 
matriarchy. Lagos, Nigeria: Pero Press
Sara Maia
Chinweizu (born Chinweizu Ibekwe) is a Nigerian critic, poet and journalist. His 
education began at the Government Secondary School (in Afikpo, Nigeria). He subse-
quently studied in the United States at the Massachusetts Institute of Technology (MIT) 
and SUNY (Buffalo). While studying in the US, Chinweizu was influenced by the black 
philosophical and artistic movement, and still continues to be associated with black 
Orientalism. His books, essays and newspaper articles have been published in Africa, 
Europe and North America. Some examples of his most popular and controversial works 
are: The West and the Rest of Us: White Predators, Black Slavers, and the African Elite (1975), 
Toward the Decolonization of African Literature (1983), and Anatomy of Female Power: A 
Masculinist Dissection of Matriarchy (1990).
Chinweizu’s book Anatomy of Female Power: A Masculinist Dissection of Matriarchy 
(1990) begins – right on the cover - with a statement that makes its clear intention: “for 
all men who have been confused, misused and abused by women, particularly since the 
coming of feminism; and definitely not for women”. The book itself is presented as a 
challenge to feminism, announcing that women have always ruled over men and that 
this is the time to give men the tools to subvert this reality in order to move towards 
gender equality.
To successfully achieve his goal, the author structures his thoughts into three parts 
preceded by an epigraph titled “Who governs who - man or woman?”, where Chinweizu 
states that the male empowerment theory circulating in society is nothing but a propa-
ganda strategy built by feminism and naturally accepted by both men and women. How-
ever, in the author’s opinion it is women who dominate men, and it is necessary to exam-
ine feminine power and the way it operates socially. Thus, the book starts by introducing 
the features and pillars of female power (part I), to further develop the theories of what 
the author called the “motherpower” (part II), “bridepower” (part III) and “wifepower” 
(part IV), ending with a section devoted to matriarchy and its discontents (part V).
Looking at the structure of the book and the goals that motivate the author, it is 
possible to identify, within the theoretical framework of Cultural Studies, two great epis-
temological pillars that intersect and communicate: discourses of power and gender re-
lations. In fact, the author seeks to introduce a notion of power (and its position between 
genders) which, by being different and completely devoid of context within the under-
standing of Cultural Studies, deserves to be critically imaged, so that readers of this book 
(particularly men) are not deluded by an opinion that, attacking women, aims to subvert 
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the possibility of female resistance. Obviously, the purpose of this critical review is not to 
completely dissect Chinweizu’s book, but provide a comprehensive reading that allows a 
critical interpretation of the main arguments presented by the author.
The problem with the author is right at the outset, in his definition of power as 
“possession” rather than “exercise”, “if the essence of power is the ability to get what 
what one wants, then women are far from powerless.” (Chinweizu, 1990, p.11). In effect, 
this definition departs from Foucault’s conception of power distributed and involved in 
social fabric relations, which, automatically, proves it to be outdated in the postmodern 
theoretical context. Power is not what we want or have, but what is exercised and circu-
lates in the beam of organized relations, pyramidal and coordinated (Foucault, 2010). 
Chinweizu, criticising the actions of feminist movements, states that if female power 
existed, it would be something possessed by women through public authority, creating 
what is known as “matriarchy”. However, for the author, despite the fact that a complete-
ly matriarchal society does not exist, this does not imply that there is no female power. 
He goes along to say that this power is real and a kind of “power without authority”.
Although Chinweizu does recognize that women are not well represented in public 
and institutional structures, he assumes that there are many other sources of power (ed-
ucation, propaganda, punishment, recognition, etc.) that they possess. This means that 
in society there is room for both genders and that despite societies apparently seeming 
to be phallocentric and patriarchal, there is, behind the scenes, a female version of the 
same societies. It is an unclear hierarchy of power relations between men and women:
Because every man has as boss his wife, or his mother, or some other wom-
an in his life, men may rule the world, but women rule the men who rule the 
world. (Chinweizu, 1990, p. 12).
Chinweizu therefore assures that female power on the male exists and manifests 
itself in five main pillars: 1) women’s control of the womb; 2) women’s control of the 
kitchen; 3) women’s control of the cradle; 4) the psychological immaturity of men rela-
tive to women; and 5) man’s tendency to be deranged by his own excited penis. From 
amongst these pillars, the author highlights the power of the female womb, because 
the woman has the exceptional characteristic of giving birth. Chinweizu also shows that 
these five pillars can be condensed into only three phases: “motherpower”, “bridepower” 
and “wifepower” (as above). Chinweizu still finds room to characterize both genders, 
attributing strength, confrontation, aggression and control to the male, and calm, pas-
sivity, emotion and ability to manipulate to the female. These attributes are mere stereo-
typed images that are reproduced in society (easily coarsened by the author) and give 
visibility to male power and attribute inferiority to female power. However, Chinweizu 
claims that these female characteristics are purposefully used to deceive men, so as to, 
in a covert and intelligent way, govern them.
For the author, this kind of “hidden matriarchy” is a conscious choice by women, 
because they would rather not have to deal with the obligations that exposing their power 
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could bring them. Women prefer positions with little pressure and low risk, leading be-
hind the patriarchal throne: “under this arrangement, a woman has everything to gain 
and nothing to lose, except little vanities” (Chinweizu, 1990, p. 75). In Chinweizu’s eyes, 
and subverting Foucault’s theory (Foucault, 2006; 2010), one could (pretentiously) un-
derstand this position of women as the “resistance” to male power, although this is a 
possibility that Judith Butler (2006) and Bourdieu (1990) understand as difficult, being 
that society is subjected to male order structures. It is within this discussion that Chin-
weizu poses the question: why do men not resent this situation and impose a real pa-
triarchy? For him, the answer is simple: because this is a façade that feeds the male ego 
well enough, and, moreover, because women would not allow it.
Contrary to what many theorists (modern, postmodern, structuralist and post-
structuralist, feminist and postfeminist) argue, Chinweizu claims that female power ex-
ists and operates mainly in marriage1, but not on a large institutional scale, because there 
is no need: “female power does not need those elaborate structures of formal authority 
which have evolved to control the large aggregates of persons required by the specialist 
activities of the male domain” (Chinweizu, 1990, p.111). Thus, Chinweizu’s (1990) theory 
proves to be anti-feminist and bold, by trying to move away from the traditional concep-
tion of “uncontrollable” female to male submission. However, it is important to read this 
theory in another way, because despite the author constantly emphasizing that the posi-
tion of “the power behind the throne” is a conscious position by women, this may just 
be the only form of “power” that is consented to them.
Although the author’s discourse sometimes ambitions to step towards women’s 
liberation (evidenced in the awareness of their own condition), his words often empha-
size conformity and do not provide for women’s ability to go further in their resistance 
to models of male power. Under some feminist theories, this can prove to be one of the 
macho ways of giving a false sense of freedom and power to women. Chinweizu just 
seems to continue Lacanian symbolism (Lacan, 1981) that consolidates social practices 
that perpetuate cultural heteronormativity through the Oedipal family structure (phal-
locentric). This view departs entirely from the poststructuralist view, which rethinks the 
whole social power structure based on a queerism of the psyche, of sexual difference, 
and of gender.
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Braidotti, R (2002). Metamorphoses: 
towards a materialist theory of becoming. 
Reino Unido: Polity Press
Helena Ferreira
Rosi Braidotti nasceu na Itália e cresceu na Austrália, possuindo assim dupla na-
cionalidade. Foi na Austrália, em Canberra, no ano de 1977, que iniciou a sua formação, 
na Australian National University, tendo sido galardoada com a University Medal in Phi-
losophy e o prémio University Tillyard. Realizou o doutoramento na Sorbonne, onde se 
formou em Filosofia em 1981. Em 1988, foi nomeada professora na University of Utrecht, 
na Holanda e em 1995 assumiu o cargo de Directora Fundadora da Escola Holandesa 
de Investigação em Estudos da Mulher, cargo que ocupou até 2005. Braidotti foi uma 
pioneira nos estudos sobre as mulheres europeias e é actualmente uma figura mundial 
em estudos de género e teoria crítica. A sua área de investigação situa-se nos campos 
da filosofia continental e epistemologia, teorias feministas e de género e no pensamento 
pós-estruturalista. 
“I am rooted, but I flow”, foi a frase de Virgínia Woolf que Braidotti seleccionou para 
dar início ao prólogo desta obra. Ter raízes, mas voar, fluir, é a ideia que atravessa este 
livro filosófico, que a autora considera “um mapa que traça a trajectória de mudanças, de 
transformações e de devires”(p. 10). Partindo do princípio de que a única constante que 
marca este início do Século XXI é a mudança, então o desafio será pensar sobre proces-
sos, muito mais do que sobre conceitos, uma vez que a real questão não reside em saber 
quem somos, mas sim em quem queremos converter-nos. Para esse efeito, é necessário 
explorar a necessidade de apresentar novas figurações, representações alternativas e lo-
calizações sociais desse sujeito nómada híbrido em processo de devir. Estas figurações 
são “mapas vivos” que tentam traçar uma cartografia das relações de poder que definem 
as posições das entidades dinâmicas e em mudança, e que também podem ser úteis 
para identificar possíveis lugares estratégicos de resistência. Tendo como base, a sua vi-
são nómada de subjectividade, e recorrendo às filosofias da diferença de Gilles Deleuze 
e de Luce Irigaray, a autora proporciona uma cartografia da actualidade no que se refere 
a questões culturais, políticas, epistemológicas e éticas, enfatizando o potencial criativo 
e construtivo. Influenciada pela filosofia da tradição francesa que nasce no século XVIII 
e que é continuada por Bachelar, Canguilhem, Foucault, Lacan, lrigaray e Deleuze, que 
prioriza a questão da sexualidade, do desejo e do imaginário erótico, Braidotti “zigueza-
gueia” através dos conceitos: encarnação, imanência, diferença sexual, rizoma, memória 
e permanência ou sustentabilidade. Avisa, no entanto, as suas leitoras e leitores que não 
devem pensar as percepções que retiram destes conceitos como uma suposta verdade. 
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Bem pelo contrário, devem ser vistos como algo que os impulse em “múltiplas direcções 
abertas por uma série de experiências extratextuais (p. 10). 
No primeiro capítulo, Braidotti adverte que a história europeia da filosofia sempre 
viu a “diferença”, como um elemento pejorativo, colonizado por formas de pensamen-
to hierárquicas e de exclusão. Portanto, um dos objectivos do feminismo consiste em 
eliminar a conotação pejorativa que se instituiu sobre a ideia de “diferença”. O sujeito 
do feminismo hoje, já não é a Mulher como um espelho do homem, mas um sujeito se-
xuado e “encarnado”, complexo, multiestratificado e rizomático, plenamente consciente 
da existência de desigualdades e empenhado em afirmar a diversidade e a diferença 
como valores positivos e alternativos. As novas figurações de subjectividade feminis-
tas, conscientes do seu posicionamento de sujeitos “encarnados”, vão muito além das 
metáforas de mulheres que actuam como elementos institucionais, sinais e símbolos 
do poder do discurso dominante conceptual. Como forma de dar sentido à diversidade 
existente entre as mulheres no seio da categoria “diferença sexual”, entendida como o 
oposto binário do sujeito falogocêntrico, Braidotti propõe uma política de localização 
associada à noção de responsabilidade epistemológica e política. Esta política de locali-
zação implica um processo de tomada de consciência que requer um despertar político, 
dependente também da intervenção dos outros, ou seja, implica delinear cartografias do 
poder baseadas numa forma autocrítica onde o sujeito elabora uma narrativa crítica e 
genealógica de si, na medida em que interage com os outros e dependem do escrutínio 
externo, permitindo assim que as análises dos “encarnados” aclarem e transformem o 
conhecimento que cada um tem de si e do mundo. Um sentido de responsabilidade pe-
las próprias localizações vai fazer com que as figurações de uma subjectividade feminis-
ta alternativa, como a lésbica, o cyborg, a outra inapropriada, a feminista nómada, etc., 
sejam diferentes das metáforas clássicas, porque expressam cartografias materialmente 
inscritas no sujeito e, neste sentido, presumem um exercício de auto-reflexão em vez de 
uma relação parasitária num processo de metaforização dos “outros”. Recorrendo aos 
filósofos pós-estruturalistas da diferença, Foucault, Irigaray e Deleuze, a autora focaliza-
-se na estrutura material e sexualizada do sujeito, que se encontra intimamente ligada 
com as relações sociais e políticas. A sexualidade, sendo uma instituição social e sim-
bólica, material e semiótica, torna-se na principal localização do poder, segundo uma 
dinâmica complexa que abrange micro e macro relações. Segundo o modelo dualista, 
o sexo é a alocação social e morfológica da identidade e a forma erótica adequada para 
os sujeitos socializados e o género é um termo genérico que descreve o tipo de meca-
nismos de poder que participam na complexa interacção de forças do sistema dualista 
polarizado. Braidotti, reconhece, então, a importância do transcendental sensível, que 
situa o sujeito feminino “encarnado” num espaço entre a transcendência e a imanência, 
conectando, assim, o sujeito feminino com uma série de diferenças dentro de si mesma 
e entre ela e os outros ou outras.          
O segundo capítulo propõe uma leitura feminista sobre o trabalho de Deleuze que, 
para além de apresentar uma grande empatia com as questões da diferença, sexualidade 
e transformação, ainda investe de força positiva o lugar do feminino. Para Deleuze, “o 
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“outro” não é a marca emblemática e, invariavelmente, vampirizada de alteridade, como 
na filosofia clássica. Também não é um “outro” convertido em fetiche e necessariamente 
alterizado, como na desconstrução. É um horizonte móvel de intercâmbios e de devires 
para o qual se movem os sujeitos não unitários da pós-modernidade e que por sua vez, 
os faz mover-se”(p. 69). No que diz respeito, à identidade de género, o filósofo francês 
não se limita a uma oposição dicotómica entre uma posição de sujeito masculino e 
outra feminina, mas sim a uma multiplicidade de posições de sujeito sexuadas, em que 
as diferenças entre elas assinalam diferentes linhas de devir, numa trama de conexões 
rizomáticas. Sendo assim, o sujeito está dotado de múltiplas sexualidades. Deleuze foi 
um dos maiores criadores de figurações alternativas e pós-metafísicas do sujeito: corpo 
sem órgãos, devir, rizoma. A sua figuração central é o devir minoritário, o nómada, o mo-
lecular, o devir mulher, ocupando o espaço da marginalidade dinâmica, isto é, traçando 
trajectórias rápidas de mudanças do centro, confluído na subjectividade do homem, ma-
cho ocidental, para a periferia. Assume assim, tal como Irigaray, que não existe o devir 
minoritário do homem, uma vez que este é o referente privilegiado da subjectividade, 
representando o maioritário, “o coração morto do sistema”,  e que o devir mulher é um 
passo fundamental no processo do devir para ambos os sexos. É ainda neste capítulo 
que Braidotti introduz o conceito de “met(r)amorfoses” de Lichtenberg, que a mesma 
define de “o devir de limiares de fronteiras”(p. 114). Lichtenberg, adaptando livremente 
a teoria de Deleuze, procura desestabilizar a maquinaria edipiana, propondo uma “ma-
triz” que entende como um espaço uterino que se encontra desterritorializado e que 
por isso pode gerar o feminino virtual como uma diferença positiva. Este processo gera 
met(r)amofoses, porque aponta à multiplicidade, à pluralidade e ao mesmo tempo es-
tabelece conexões pré-natais entre sujeitos não unitários. Esta coexistência de opostos 
coloca-se contra a totalidade e a “mesmidade” do histórico significante fálico. A “met(r)
amorfose” empossa de poderes significantes a fluidez e os fluxos. A ilusão de que existe 
um caminho verdadeiro ou apenas um centro de resistência será substituída por um 
longo processo de aprendizagem, para experimentar transformações pontuais, através 
de repetições infinitas que assegurará, em troca, um constante fluxo de met(r)amorfo-
ses. O devir minoritário, molecular, mulher não é um fim em si mesmo, mas um espaço 
sumamente diferenciado e turbulento de devires múltiplos e dissimétricos.      
No terceiro capítulo, Braidotti, propõe-se verificar a sua tese de que diluir a sexua-
lidade fálica e a identidade em fluxos indiferenciados pode adaptar formas e velocidades 
distintas em função de localizações geopolíticas, sexuais e de outra índole, no caso do 
devir animal. Para tal, debate as ideias de Deleuze, dando o exemplo da escrita, que este 
autor, fiel à sua visão anti-falogocêntrica da criatividade, considera uma espécie de devir 
animal, observando que as escritoras e escritores vivem em permanente estado de aler-
ta, constantemente em tensão devido ao esforço que fazem para cativar e reter os sinais 
que advêm do seu plano de contacto imanente com outras forças, como os animais. 
Contrapõe este exemplo com a personagem principal de “La Passion”, de Clarice Lispec-
tor, segundo G. H., que demonstra que uma mulher branca e acomodada vai perdendo 
gradualmente a sua personalidade, tal como é definida socialmente, acabando por ser 
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parte de um sistema de espaço e de tempo densamente entrançados. Esta personagem 
abarca a multiplicidade de possibilidades que habitam no seu interior. “Deixa de ser um 
indivíduo, uma pessoa e converte-se numa partícula de matéria viva, esta é carne inte-
ligente que pode pensar e recordar, um exemplo vivo de imanência radical, desumana, 
pós-humana e, ao mesmo tempo demasiado humana” (p. 161). Braidotti defende que 
comparando estas duas narrativas, a análise de “devir/mulher/insecto” de Deleuze se 
torna inadequada devido à sua aproximação sexualmente indiferenciada e questiona se 
Deleuze não se encontra “localizado” num lugar bastante perto da reivindicação femi-
nista da revalorização de uma subjectividade feminina alternativa. A última palavra, se-
gundo a autora, sobre o processo de transformação radical das mulheres, sobre o devir 
mulher ou o devir insecto, pode vir da  prática da diferença sexual como um projecto 
político e conceptual em que o núcleo dessas práticas transformadoras são as “met(r)
amorfoses”. Conclui ainda que o entrelaçado de bios, zoe e technos é cada vez mais 
evidente no imaginário cyber-teratológico da pós-modernidade, sendo por isso neces-
sário  elaborar figurações de subjectividade políticas para esse imaginário tão incerto e 
perturbado pelas grandes mudanças e variações. 
Nos dois últimos capítulos, a autora destaca alguns aspectos da cultura contem-
porânea que são particularmente recorrentes e populares e que vão desde o fascínio pela 
tecnologia e biotecnologia, ao gótico e o monstruoso, que muitas vezes acompanham as 
representações sociais dos fenómenos simbólico-culturais. No início do quarto capítulo, 
começa, no entanto, por recapitular os seus objectivos, reforçando que as figurações 
evocam as mudanças e as transformações que se encontram em marcha no contexto “g-
-local” das sociedades avançadas e que o modelo rizomático ou nómada implica reflectir 
sobre processos e não pontos fixos. Quanto à diferença, refere que esta é ao mesmo 
tempo o problema e a solução e que se interpreta segundo a linguagem da monstruosi-
dade, uma vez que se queremos encontrar ilustrações culturais apropriadas das mudan-
ças e das transformações que ocorrem no presente, devemos voltar-nos para os géneros 
“menores”, para os marginais e híbridos, como a ficção científica, o terror e o ciberpunk. 
A ficção científica permite um deslocamento da nossa visão do mundo fora do epicentro 
humano e consegue estabelecer um continuum com o mundo animal, mineral, vege-
tal, extraterrestre e tecnológico, apontando assim para um igualitarismo pós-humano e 
biocentrado. A autora defende que a sua rejeição a uma posição sexual indiferenciada, 
significa que valoriza muito os processos de mudança e transformação como formas de 
actualizar um feminino virtual numa rede de interconexões com outras forças, entidades 
e actores. A este feminino aberto e multiestratificado, denomina de met(r)amorfoses, 
como já foi referido. “A matriz não é de carne nem de metal, nem destino nem teleo-
logia: é movimento, tanto em termos espaciais, como temporais” (p. 206). No quinto 
capítulo, a questão fundamental é a cibertecnologia. O imaginário contemporâneo ciber-
tecnológico expressa simultaneamente duas tendências políticas contraditórias. Como 
resposta reactiva ou negativa, expressa o medo e as ansiedades da maioria “encarnada” 
na posição de sujeito dominante do homem branco, heterossexual, urbanizado, titular 
de um património e falante de uma língua estandarte num movimento histórico em que 
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as suas certezas se estão a desmoronar. Como gesto afirmativo ou potenciador, expres-
sa as paixões políticas de todos os sujeitos, inscritos na minoria, que optaram pelas 
políticas transformadoras e pelos processos de devir. Desde o século XIX, que  a cultura 
ocidental enfrenta a ameaça ou promessa da meta(l)morfose, ou seja de um genérico 
devir máquina e actualmente, o processo de transformação do sujeito segue o seu cur-
so. Através de met(r)amorfoses ou met(l)amorfoses, surge-nos um sujeito monstruoso, 
híbrido e belo, que parece, sente e sonha de modo incomum, não sendo isso nenhuma 
catástrofe, bem pelo contrário, porque abre novas formas de vida de coabitação entre os 
humanos e os outros. A autora recomenda que se adopte uma posição nómada, porque 
se fluímos estamos enraizados e enraizadas.    
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Rosi Braidotti was born in Italy but grew up in Australia, therefore, having double-
nationality. It was in Canberra Australia, in 1977 where she started her formative years at 
the Australian National University, having been awarded with the University medal in Phi-
losophy and the University Tillyward Prize. She did her PHD in Philosophy at Sorbonne in 
1981. In 1988 she was nominated Professor at University of Utrecht in Holland and she 
took on the position of Founding Director of the Dutch School of Women’s Studies, an 
assignment she carried out until the year of 2005. Braidotti was a pioneer in the studies 
of European women and she has been considered a world reference in gender studies 
and critical theory. Her research areas straddle the fields of continental philosophy and 
epistemology, combining feminist and gender theories and post-structuralist thought.
“I am rooted but I flow” is Virginia Wolf’s poetic sentence that Braidotti selected to 
begin the prologue of her work. Having roots, nonetheless flying or flowing is the central 
idea, which traverses the above, referenced philosophical work, which the author consid-
ers as “a map that draws the trajectory of changes, transformations and becomings” (p. 
10). Bearing in mind that change is the only constant that defines the XXI century, this 
century entails the challenge of rethinking processes much more than concepts since 
the real question does not lie at knowing who we are but rather who we want to become. 
In order to accomplish this, it becomes hence paramount to explore new figurations, 
alternative representations and social locations for this nomadic, hybrid subject who is 
always already involved in a process of becoming. These figurations constitute “living 
maps” which attempt to trace a cartography of power-relations whereby the positions 
of dynamic, shifting entities can be defined as well as their strategic, and embedded, 
locations of resistance. Drawing upon her vision of a nomadic subjectivity and resting 
on Gilles Deleuze and Luce Irigaray’s philosophies of difference, Braidotti sets out to 
delineate a cartography for the present in terms of its cultural, political, ethical and epis-
temological questions, emphasizing its creative and constructive potential. Influenced 
by the French-rooted tradition of philosophy, born in the XVIII century, and developed 
by authors such as Bachelar, Canguilhem, Foucault, Lacan, lrigaray and Deleuze - the 
latter prioritizing an erotic imaginary of sexuality and desire - Braidotti zigzags through 
a complexity of concepts such as: embodiment, immanence, sexual difference, rhizome, 
memory, permanence and sustainability. She warns her readers that they should not con-
sider the perceptions derived from these concepts as irrevocable truths. On the contrary, 
“they are better thought of as propelling us in the multiple directions of extra-textual 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015, pp. 399 – 403
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
400
Braidotti, R (2002). Metamorphoses: towards a materialist theory of becoming. United Kingdom: Polity Press . Helena Ferreira
experiences”(p. 10). In the first chapter, Braidotti argues that the history of philosophy 
has always envisaged “difference” as negatively and pejoratively charged, colonized by 
hierarchical, exclusionary ways of thinking. Thus, one of the purposes of contemporary 
feminist theory is to efface the negative connotations, which have clung to the idea of 
“difference. The feminist subject is no longer, as heretofore, the mirror of men but a sex-
ualized, enfleshed subject who is multilayered, multifarious and rhizomatic, fully aware 
of inequalities and committed to asserting and affirming diversity and difference as posi-
tive and alternative values. The new figurations of feminist subjectivity, conscious of their 
enfleshed and embodied locations go beyond the metaphors which attempt to represent 
women as agency-driven subjects, institutional elements, signs and symbols of a domi-
nant and conceptual discourse of power. As a way to give meaning and substance to the 
diversity of women within the category “sexual difference”, perceived as the oppositional 
axis of the phallocentric subject, Braidotti proposes a policy of location bound up with 
the notions of political and epistemological accountability. This politics of location, as 
she argues, imply a process of consciousness, which entails a political awakening. This 
also depends upon the others’ intervention; that is to say, it posits the delineation of 
cartographies of power, which rests upon a form of self-criticism whereby the subject 
elaborates upon a critical and genealogical self-narrative insofar as he/she interacts with 
others. This process also depends on an external scrutiny, allowing thus that the analyses 
produced by the enfleshed come to the fore and cast some light on the knowledge each 
one of us has of him/herself. It is this sense of responsibility/accountability for one’s 
locations which will pave the way for the figurations of alternative, feminist subjectivities, 
such as the lesbian, the cyborg, the inappropriate other, the nomadic feminist and so 
on. They will differ from the classical metaphors since they express materially inscribed 
cartographies within the subject and in that sense they will prepare the ground for a self-
reflexive exercise, which replaces the parasitical relation that had hitherto informed the 
process of metaphorization of the others. Drawing upon the post-structuralist work of 
philosophers of difference like Foucault, Irigaray and Deleuze, Braidotti focuses upon the 
material and sexualized structure of the subject, which is intimately enmeshed in social 
and political relations. Sexuality, being envisioned as a social and symbolic institution, 
oftentimes material and semiotic, becomes the main location of power, according to a 
complex dynamic which encompasses micro and macro relations. Bearing in mind the 
dualist model, sex constitutes the socially and morphologically allocation of identity and 
the erotic form that befits the socialized subjects whereas gender is a generic term which 
can describe the type of mechanism that partakes of a complex interaction of forces 
within a polarized, dualist system. Hence, Braidotti recognizes the importance of the 
sensitive, affective transcendental which positions the enfleshed feminine subject in an 
in-between locus of transcendence and immanence, thus interconnecting this subject 
with a multiplicity of differences within itself and in relation to others.
The second chapter sets out to analyze Deleuze’s work under the sway of a feminist 
reading: besides the manifest empathy for questions of difference, sexuality and transfor-
mation, Deleuze also invests the site of the feminine with a positive force. In this respect, 
for Deleuze “the other” does not constitute the emblematic and invariably vampirized 
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mark of alterity as in classical philosophy. Moreover, neither is it the fetishized and al-
tered “other” as in deconstruction. “It is a moving horizon of exchanges and becom-
ings, towards which the non-unitary subjects of postmodernity move and by which they 
are moved in return (p. 69). As far as gender identity is concerned, Deleuze does not 
circumscribe his analysis to an oppositional dichotomy between male subject/female 
subject but goes to great lengths to describe a multiplicity of positions of a sexualized 
subjects whereby the differences in these positions signal different fluxes of becoming, in 
web-like, rhizomatic interrelations. In the light of this view, the subject is endowed with 
multiple sexualities. Deleuze was one of the greatest creators of alternative and post-
metaphysical figurations of the subject: bodies without organs, becoming, rhizome. His 
central figuration is the minoritarian becoming: the nomadic, the molecular, the becom-
ing-woman, taking up a space of dynamic marginality inasmuch as it traces quick, tra-
jectories that decentralize male subjectivity, that of the occidental macho, pushing it into 
peripheral positions. Like Irigaray, Deleuze argues that there is no minority becoming for 
men since he has become the privileged referent of subjectivity, standing for the major-
ity, the “dead heart of the system”, advocating therefore that the process of becoming 
woman is a fundamental step in the process of becoming for both sexes. It is still in this 
chapter that Braidotti introduces Lichtenberg’s concept of metamorphoses, which she 
defines as the “becoming-thresholds of borderlines” (p. 114). Lichtenberg freely adopting 
Deleuze’s theory seeks to destabilize the Oedipal machinery, proposing a matrix which 
she perceives as a uterine, de-territorialized space insofar as it engenders the virtual 
feminine as a positive difference. This process generates met(r)morphoses which point 
to multiplicity and plurality and, at the same time, establishes a relationship between 
pre-natal connections among non-unitary subjects. The coexistence of opposites sets 
up against the totality and the “sameness” of the historically rooted phallic signifier. The 
met(r)morphosis empowers fluidity and flows. The illusion that there is a path of truth 
or only a center of resistance is thus replaced by a long process of learning to experiment 
on possible, sometimes very small, transformations through endless repetitions that will 
rather secure and assert the constant flux of met(r)morphoses. The minority becoming, 
molecular, women does not constitute an end in itself but rather a highly differentiated, 
turbulent space of multiple and dissymmetrical becomings.
In the third chapter, Braidotti goes into great detail to prove that diluting phallic 
sexuality and the identity into undifferentiated flows may take different forms and speeds 
depending on one’s geo-political, sexual or any other location as is the case of becom-
ing- animal. In order to do so, Braidotti expands on Deleuze’s ideas, faithful to his anti-
phallocentric vision of creativity, thereby writers live in a permanent state of alertness 
and vigilance deriving from the effort in captivating and retaining the signs stemming 
from their plan of immanent contact with other forces, like the ones embodied by ani-
mals. Braidotti pits this example against the main character in La Passion According to 
G.H. by Clarice Lispector which shows that a white, resigned woman will gradually lose 
her personality, as it is socially defined, ending up as part of a complex interweaving sys-
tem of space and time. This character encapsulates the multiple possibilities that dwell 
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within her. “No longer an individual, a person, she turns into a particle of living matter, 
intelligent flesh that can think and remember, a living example of radical immanence, 
de-human, post-human and all too human at the same time” (p.161). Braidotti defends 
that, comparing these two narratives, Deleuze’s analysis of becoming /woman/insect 
becomes inadequate in its sexually undifferentiated approach and questions whether 
Deleuze is indeed located in a position which allows him to be close enough to the 
feminist claim to the empowerment and reevaluation of alternative feminine subjectiv-
ity, but distant enough to ignore it. The last word, according to Braidotti, over the radical 
transformation of women, over the process of becoming-women, becoming-insect, may 
stem from the practice of sexual difference as a conceptual and political project whereby 
the nucleus or the core of these transforming practices are thus the met(r)amorphoses. 
She also concludes that the interlocking of bios-zoe and technos which lies at the heart of 
cyber-teratologies of late post-modernity is tantamount to the creation of new figurations 
of political subjectivities aiming at an uncertain and destabilized imaginary, troubled by 
great changes and variations. 
In the last two chapters, Braidotti casts some light on some aspects of contempo-
rary culture, which have become particularly recurrent and popular. These stem from a 
fascination for technology and biotechnology, the gothic and the monstrous, which quite 
often appear, tied up with social representations of symbolic cultural phenomena. At 
the beginning of chapter four, Braidotti recalls the purposes she had set up at the begin-
ning, reinforcing the figurations which evoke the changes and transformations which are 
ongoing in the g. local context of developed, technological societies.  As she argues, the 
nomadic or rhizomatic mode in critical theory aims to account for processes, not fixed 
points. As far as difference is concerned, she advocates that it is both a problem and a 
solution, which can be interpreted according to the language of monstrosity inasmuch 
as one attempts to find fitting cultural illustrations, which may translate the changes and 
transformations happening at present time. Thus, one should turn to minor genres, the 
marginal and the hybrid such as the science fiction, the horror and the cyber punk. Sci-
ence fiction allows displacements and discontinuities which destabilize one’s vision of 
the world, steering away from the human epicenter whereby it is possible to establish a 
continuum among the animal, mineral, vegetal extraterrestrial and technological worlds, 
pointing to a bio-centered and human egalitarianism. Braidotti defends that, by resisting 
the undifferentiated sexual position, one values the processes of changes and transfor-
mation as ways of actualizing a virtual cultural feminine in a network of interconnections 
with other forces, entities and actors. This open, multi-layered feminine is defined as 
met(r)amorphoses, as has been referenced. “The Matrix is neither flesh nor metal, nei-
ther destiny, nor teleology: it is motion, in spatial as well as temporal means” (p. 206). 
In the fifth chapter Braidotti poses a fundamental question, that of cyber-technology. The 
contemporary cyber-technological imaginary expresses simultaneously two contradictory 
political tendencies. As a reactive, negative answer, it expresses the fear and anxiety of 
the majority, embodied in the dominant subject position of the male, white, heterosexual, 
urbanized, property-owner speaker of a standard language in a historical time where his 
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certainties are collapsing and crumbling. As an affirmative and empowering gesture, it 
expresses the political passions of the entire minority inscribed subjects who have opted 
for the transformative policies and the processes of becoming. Since the XIX century 
the Western culture has been faced with the threat and promises of meta(l)morphoses, 
that is to say the generic becoming-machine and presently  the process of subject trans-
formation follows the same path. Through met(r)amorphoses or meta(l)morphoses, a 
monstrous  hybrid, and yet beautiful , subject comes into being, one who looks, feels and 
dreams in an uncommon way. Far from being a catastrophe it opens new forms of life 
and new forms of cohabitation between humans and Others. Braidotti thus recommends 
that we adopt a nomadic approach because if we flow we are indeed rooted.
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Butler, J. (2004). Undoing gender. Nova 
Yorque e Londres: Routledge
Rita Himmel
Com a erosão da rigidez das estruturas modernas de organização social, as ques-
tões de identidade estão mais do que nunca no centro da vida em sociedade. A liquidez 
do mundo pós-moderno (Bauman, 2000) desfez muitas das armações que delimitavam 
a forma como nos apresentávamos ao mundo, abrindo possibilidades de identificação 
outrora impensáveis. Mas, existem ainda normas, de tal forma enraizadas, que não per-
mitem viver este processo na sua totalidade. O género é o elemento mais paradigmático 
neste campo. Como poderemos chegar a uma verdadeira aceitação de cada humano 
como tal, para além da identidade de género? E se desfizéssemos a ideia de género 
como um fenómeno fixo e aceitássemos a narrativa de cada indivíduo como tal? Não 
estaríamos mais próximos da humanização de cada indivíduo, do seu reconhecimento, 
se olhássemos para a identidade de género como performativa?
Este é o argumento de Judith Butler que, na coleção de ensaios “Undoing Gender” 
(2004), sugere que desfaçamos o conceito de género, transpondo uma visão essencia-
lista, permanente e binária, entre masculino e feminino, a qual remete para o não reco-
nhecimento daqueles que excedem esta norma. Um contributo central para pensar as 
questões de identidade, de género e não só, no mundo pós-moderno, Butler nota que os 
que não se enquadram nas rígidas normas de género, simplesmente não são reconheci-
dos pela sua humanidade, e a transposição do género é o único caminho para combater 
esta situação.
O género é visto como um dos aspectos mais marcantes da nossa identidade, 
mas, se dizemos ser possuidores de uma sexualidade, esta não nos deveria possuir a 
nós, mas deveríamos ter a liberdade de a incorporar, sem que fossemos considerados 
menos reais por isso (Butler, 2004, p. 16). Como a autora questiona: porque é que con-
sideramos que a origem da vida na diferença de sexualidade é um momento tão mais 
marcante da identidade de uma pessoa do que tantos outros, como forças sociais, con-
dições económicas ou raciais? (Butler, 2004, p. 10). 
Ao todo, para além da introdução, “Undoing Gender” inclui onze textos, cada um 
dos quais contribuindo para aprofundar esta mesma tese/interrogação, com uma den-
sa base teórica, vinda desde a psicanálise à teoria queer. Na presente recensão serão 
abordados mais a fundo dois destes ensaios: um caso que ilustra a tensão entre género 
biológico e social e um outro que desconstrói a norma de género na sua configuração 
convencional. 
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Género atribuído vs género construído
“Doing Justice to Someone: Sex Reassignment and Allegories of Transsexuality” 
(Butler, 2004, pp. 57-74) é o texto que melhor ilustra empiricamente a necessidade de 
desfazer o género, com base na história de David Reimer, a pessoa no centro da disputa 
entre duas visões opostas: a construção social e a determinação biológica de género. 
Sem validar nem refutar qualquer uma das teses, Butler oferece uma terceira visão sobre 
o caso, que reflecte o argumento de que o género deve ser desfeito.
Nascido com cromossomas XY, enquanto criança, o pénis de David ficou danifi-
cado após um acidente numa cirurgia. Os pais decidiram que David passaria a Bren-
da, após conhecerem as teorias de John Money, segundo o qual qualquer criança pode 
ser feliz sendo socializada e cirurgicamente adaptada segundo um determinado género 
(Butler, 2004, 59). Quando Brenda começou a querer comprar brinquedos de rapaz, a 
recusar-se a urinar sentada, a tomar estrogénio e a ser submetida a cirurgia, os psiquia-
tras locais consideraram que a socialização de David como Brenda tinha sido um erro. 
Foi então que Milton Diamond, um investigador que defende a origem hormonal da 
identidade de género, tomou conta do caso. Aos 14 anos, Brenda passou a viver como 
David, recebendo tratamento hormonal e alterações cirúrgicas (Butler, 2004, p. 60). Na 
primeira fase, a vida de David serviu para justificar a teoria de que a identidade de género 
pode ser social e cirurgicamente construída, que é maleável e neutra na infância, apesar 
de registos de entrevistas não publicados mostrarem que a adaptação não era pacífica. 
Na segunda fase, serviu para sustentar a tese de que cada pessoa tem uma identidade 
sexual original, uma verdade interna imutável (Butler, 2004, p. 62).
Ou seja, toda a discussão foi sempre colocada dentro desta dicotomia entre social 
e biológico, e, mais profundamente, entre feminino e masculino, sendo que a possibilida-
de de existência fora dessa estrutura não foi considerada. Butler sugere um terceiro olhar, 
partilhado pelo movimento intersexo: “O objectivo é tentar imaginar um mundo no qual 
indivíduos com atributos genitais mistos possam ser aceites e amados sem que tenham 
que ser transformados numa versão de género mais socialmente coerente ou normati-
va” (Butler, 2004, pp. 64-65).
A grelha para o questionamento da humanidade deve ser a do auto-conhecimento 
(Butler, 2004, p. 67), mas este é sempre moldado pela linguagem que o permite. O auto-
-conhecimento de David foi feito num contexto fora do comum: de forte monitorização e 
avaliação em comparação com um modelo de feminidade e masculinidade. A sua auto-
-definição é feita perante uma audiência e com base na linguagem pré-existente que foi 
moldada pelas normas vigentes (Butler, 2004, p. 67). Por exemplo, o facto de Brenda 
querer brincar com determinados brinquedos foi imediatamente interpretado pelo pró-
prio como um desvio da norma do que significa ser rapariga (Butler, 2004, p. 70)
A narrativa de David é um exemplo extremo de como o género é um eixo tão central 
da identidade humana, que é sempre visto como necessário, seja com base em justi-
ficações biológicas ou sociais, que esta incorpore um dos polos do binário feminino/
masculino. Se houvesse a possibilidade de David verdadeiramente se auto-identificar, 
construir a sua narrativa para além da questão de género, não seria a possibilidade de 
reconhecimento maior?
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A patologização da identidade
Se o ensaio sobre David demonstra a realidade concreta das normas de género, 
em “Undiagnosing Gender” (Butler, 2004, pp. 75-101) Butler foca-se nas normas cons-
truídas formalmente. Neste ensaio, Butler discute potencialidades de empoderamento e 
opressão que a inclusão do transtorno de identidade de género no DSM-IV, o manual de 
distúrbios mentais, proporciona. 
A autora identifica a tensão entre os argumentos a favor e contra o diagnóstico como 
inseridas no paradoxo da autonomia. Por um lado, a manutenção do diagnóstico permite 
o acesso a condições seguras para as pessoas com menos possibilidades para fazerem a 
transição. Por outro lado, ser diagnosticado com transtorno de identidade de género é ser 
considerado “estar doente, enfermo, errado, estragado, anormal e sofrer uma certa estig-
matização como consequência da própria existência do diagnóstico” (Butler, 2004, p. 76). 
O diagnóstico pode permitir o empoderamento, contribuindo para a autonomia da 
pessoa ao possibilitar que esta faça a transição nos seus termos e ao ser utilizado estra-
tegicamente, enquanto o argumento da patologização é rejeitado. Por outro lado, limita 
esta autonomia ao diagnosticar a pessoa, ao submetê-la a um processo e linguagem 
marcados pelas normas de género.
Mais do que isso, o diagnóstico presume uma identidade fixa, é necessário provar-
-se que se quis viver como o outro género durante um longo período de tempo, assim 
como ter um plano de vida para viver de acordo com esse género (Butler, 2004, p. 81).
Resumidamente, é uma questão de como se olha para o conceito de autonomia. 
Os argumentos a favor do diagnóstico vêem-no como potencialmente empoderador da 
autonomia individual, uma vez que pode ser utilizado como instrumento. Contra o diag-
nóstico, está o argumento de que pode limitar a autonomia dos que sofrem por causa da 
patologização, fomentando o estigma. Sem ele, a vida prática de muitas pessoas é dificul-
tada. Com ele, é utilizada uma linguagem na qual as pessoas não acreditam, fazendo com 
que as questões que devem ser discutidas não sejam levantadas (Butler, 2004, p. 91).
O diagnóstico levanta uma série de questões sobre como se estabelece este trans-
torno, principalmente nas crianças: rapazes que brincam com brinquedos femininos, 
raparigas que gostam de vestir roupas masculinas. “Imagina que cada indivíduo tem 
uma relação com o “sexo atribuído” e que esta relação ou é de desconforto e angústia 
ou de conforto e de estar em paz” (Butler, 2004, p. 97). Ao mesmo tempo, este género 
é medido através de objectos culturais: roupas, brinquedos etc.
Para além dos objectos sociais, há os elementos corporais. A questão da cirurgia 
coloca-se no centro da performatividade, uma vez que o cultivar de características se-
xuais secundárias dentro das normas é aceite como uma escolha não patologizada. O 
que prova que os indicadores corporais sexuais são meios culturais, uma vez que uma 
mulher não é considerada como sofrendo de uma patologia se quiser aumentar o peito, 
para se tornar o mais feminina: “o sexo é tornado perceptível através de signos que indi-
cam como o mesmo deve ser lido e compreendido” (Butler, 2004, p. 87).
Butler conclui que vivemos um paradoxo de autonomia. O ideal seria existir um 
contexto que permitisse às pessoas aceder à transição sem ser necessário patologizar. 
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Mas, no contexto actual, o diagnóstico pode ser necessário para alguns, obrigando a 
viver neste paradoxo, de “ser desfeitos para nos podermos fazer” (Butler, 2004, p. 100).
Desde a publicação de “Undoing Gender”, o transtorno de identidade de género 
foi substituído por “disfunção de género” na versão revista do DSM, DSM-5, publicado 
em 2013. Esta suavização linguística é justificada pela vontade de evitar o estigma (APA, 
2013), ao não ser visto como um distúrbio mental. Apesar de afirmar evitar o estigma, 
este diagnóstico mantém uma característica essencial que dificulta a performatividade: 
a visão de género como um fenómeno relativamente permanente (Butler, 2004, p. 81).
Identidade e reconhecimento
O estudo da identidade está no coração dos Estudos Culturais. Com as alterações 
que o conceito tem sofrido à medida que os pressupostos que o sustentavam foram 
sendo questionados, torna-se necessário desfazer e refazer a forma como pensamos a 
identidade. A diferença de género, neste contexto, tem uma função paradigmática rela-
tivamente a outros eixos de exclusão (Hall, 1996, p. 15), e, portanto, pode ser a chave 
para repensar todo o conceito. Para Stuart Hall, a visão de identidade como performance 
é um importante passo para ultrapassar o impasse da incapacidade de construir uma 
ponte entre as estruturas discursivas da identidade que é imposta e a capacidade do 
indivíduo de se identificar. 
O contributo de Butler é fulcral, não apenas no campo dos estudos de género e nos 
Estudos Culturais. Mais do que académico, é um contributo humano e político necessá-
rio e urgente para a promoção de um verdadeiro reconhecimento inclusivo, uma vez que 
procura estabelecer uma ponte sólida entre a possibilidade de autonomia individual e o 
reconhecimento social da humanidade de cada um.
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With the erosion of the rigidity of modern structures of social organization, identity 
issues are more than ever at the center of social life. The liquidity of the postmodern 
world (Bauman, 2000) broke many of the frames that lined the way we presented our-
selves to the world, opening up formerly unthinkable possibilities. However, some social 
norms are rooted to such an extent that they do not allow this process to be carried out 
in its entirety. Gender is the most paradigmatic axis in this field. How can we arrive at a 
place of true acceptance of each human as such beyond gender identity? What if the idea 
of gender as a fixed phenomenon was undone and we accepted the narrative of each in-
dividual as such? Would we not be closer to the humanization of each individual, of their 
recognition, if we looked at gender identity as performative?
In the collection of essays “Undoing Gender” (2004), Judith Butler suggests that 
the concept of gender be undone, transposing the essentialist, permanent and binary 
view, limited to male and female, which leads to the non-recognition of those who some-
how challenge this standard. A crucial contribution to theories on identity and gender in 
the post-modern world, Butler notes that the humanity of those who do not fit the rigid 
gender norms are simply not recognized, concluding that this can only be done through 
the overcoming, or undoing, of gender.
Gender is seen as one of the most striking aspects of our identity. However, if we 
say we are possessors of a sexuality, this sexuality should not define us, but we should 
have the freedom to embody and live it without being considered less real because of it 
(Butler, 2004, p. 16). As the author asks: why do we believe that the origin of life in sexual 
difference is so much more significant of a moment in the construction of our identity 
than many others, such as social, economic or racial conditions? (Butler, 2004, p. 10).
Altogether, in addition to the introduction, “Undoing Gender” includes eleven texts, 
each of which contributes to further this same argument, with a dense theoretical basis 
coming from Psychoanalysis to Queer Theory. In this critical review, two of these chap-
ters will be discussed more thoroughly: one about a case which illustrates the tension 
between biological and social gender and another one which deconstructs the gender 
norm in its formal configuration.
Assigned vs Socialized Gender
“Doing Justice to Someone: Fri Reassignment and Allegories of Transsexuality” 
(Butler, 2004, pp. 57-74) is the text which best empirically illustrates the need to undo 
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the gender, based on the story of David Reimer. Reimer is the individual at the center the 
dispute between two opposing views: of the social construction and the biological deter-
mination of gender. Without confirming or denying any of the arguments, Butler offers a 
third view on the case.
Born with XY chromosomes, as a child, David’s penis was damaged after a surgical 
accident. His parents decided that David would become Brenda, after coming into con-
tact with John Money’s theory, according to which any child can be happy being socialized 
and surgically adapted according to a particular gender (Butler, 2004, 59). When Brenda 
began to want to buy boys’ toys, to refuse to urinate sitting down, to take estrogen and 
undergo surgery, local psychiatrists considered that the socialization of David as Brenda 
had been a mistake. Then Milton Diamond, a researcher advocating the hormonal origin 
of gender identity, took over the case. At 14, Brenda started living as David, receiving hor-
monal treatment and surgical alterations (Butler, 2004, p. 60). In its first phase, David’s 
life served to justify the theory that gender identity, seen as neutral in childhood, can be 
socially and surgically constructed, although unpublished interviews records show that 
the adjustment was not peaceful. In its second phase, it served to support the thesis that 
each person has a unique sexual identity, an uncheable inner truth (Butler, 2004, p. 62).
Thus, the whole discussion was always placed within this dichotomy between so-
cial and biological, and, more deeply, between female and male, without the possibility 
of existence outside of this structure. Butler suggests a third look, shared by the intersex 
movement: “The aim is to try to imagine a world in which individuals with mixed genital 
attributes can be accepted and loved without having to be transformed from a gender 
version more socially coherent or normative” (Butler, 2004, pp. 64-65).
The standard for the questioning of humanity must be self-understanding (Butler, 
2004, p. 67), which is always shaped by what language allows. David’s self-understand-
ing was made in an unusual context: a strong monitoring and evaluation on the basis 
a model of femininity and masculinity. His self-definition was made before an audience 
and based on a pre-existing language shaped by current standards (Butler, 2004, p. 67). 
For example, the fact that Brenda wanted to play with certain toys was immediately in-
terpreted as a deviation from the norm of what being young girl is (Butler, 2004, p. 70).
David’s story is an extreme example of how gender is such a central axis of human 
identity, which is always seen as necessarily incorporating either female or maleness, 
whether based on biological or social reasons. If there was the possibility of David truly 
self-identifying, build his/her own narrative beyond the gender issue, would there not be 
a greater possibility of recognition?
Pathologization of Identity
If the essay on David demonstrates the concrete reality of gender standards, in 
“Undiagnosing Gender” (Butler, 2004, pp. 75-101) Butler focuses on the standards for-
mally constructed. In this trial, Butler discusses empowerment and oppression potential 
that the inclusion of gender identity disorder in DSM-IV, the manual of mental disorders, 
provides.
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The author identifies the tension between the arguments for and against the di-
agnosis and inserts it into the paradox of autonomy. On the one hand, maintaining the 
diagnosis allows access to safe conditions for people with less financial possibilities to 
undergo a transition. On the other hand, being diagnosed with gender identity disorder 
is to be considered “sick, sick, wrong, damaged, abnormal and suffer a certain stigmati-
zation as a result of the very existence of the diagnosis” (Butler, 2004, p. 76).
The diagnosis can be a source of empowerment, contributing to the autonomy of 
the person and enabling the transition to be tone in his/her terms and be used strategi-
cally as the pathologization is rejected. On the other hand, a diagnosis might be limiting 
to autonomy, by subjecting it to a process and language limited by gender norms.
More than that, the diagnosis assumes a fixed identity, it is necessary to prove that 
one wanted to live as the other gender for a long period of time, as well as have a life plan 
to live up to this gender (Butler, 2004, p. 81).
In short, it’s a matter of how you look at the concept of autonomy. The arguments 
in favor of diagnosis see it as potentially empowering of individual autonomy, since it can 
be used as a tool. Against the diagnosis, is the argument that it may limit the autonomy, 
fostering stigma. Without it, the practical life of many people may be hampered. With it, 
a language in which people do not believe is used, avoiding the discussion of necessary 
issues (Butler, 2004, p. 91).
The diagnosis raises a number of questions on how to establish this disorder, es-
pecially in children: boys who play with female toys, girls who like to wear male clothing. 
It imagines that each individual is either comfortable or anxious about their assigned 
sex (Butler, 2004, p. 97). At the same time, this relation to the assigned sex is measured 
through cultural objects: clothes, toys, etc.
In addition to the social objects, there are bodily elements. The question of surgery 
arises at the center of performativity, since the cultivation of secondary sexual features 
within the norms is not seen as a pathologized choice, proving that sexual bodily indica-
tors are cultural. A woman is not considered as suffering from a pathology if she wants to 
undergo breast augmentation, to become more feminine, “[s]ex is made understandable 
through the signs that indicate how it should be read or understood” (Butler, 2004, p. 87).
Butler concludes that we live a paradox of autonomy. Ideally it would be possible 
for people to undergo a transition without having to be pathologized. But, currently, the 
diagnosis may be necessary for some, forcing all to live in this paradox, to “be undone in 
order to of ourselves”.
Since the publication of “Undoing Gender”, gender identity disorder has been re-
placed by “gender dysphoria” in the revised DSM, DSM-5, published in 2013. This lin-
guistic mitigation is justified by the desire to avoid the stigma (APA, 2013), since it is no 
longer presented as a mental disorder. Despite claiming to avoid stigma, this diagnosis 
remains an essential feature that hinders the performativity of gender, viewed as a rela-
tively permanent phenomenon (Butler, 2004, p. 81).
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Identity and Recognition
The study of identity is at the heart of Cultural Studies. With the changes the con-
cept has suffered as the assumptions in relation to it were questioned, it becomes neces-
sary to undo and redo the way we think identity. The gender difference is paradigmatic, in 
this context, in relation to other axis of difference (Hall, 1996, p. 15), and thus may be the 
key to rethink the entire concept. For Stuart Hall, the view of identity as performative is 
an important step to overcome the impasse of the inability to build a bridge between the 
discursive structures of identity that are imposed and the ability of the individual identify 
him/herself.
The contribution of Butler is crucial, not only in the field of Gender Studies and 
Cultural Studies. More than academic, it is a necessary and urgent human and political 
input, in order to promote true comprehensive recognition as it seeks to establish a solid 
bridge between the possibility of individual autonomy and humanity’s social recognition 
of each individual.
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Nocella II, A. J.; Sorenson, J.; Socha, K. e Matsuoka, 
A. (Eds.) (2014). Defining critical animal studies: 
An intersectional social justice approach 
for liberation. Nova Iorque: Peter Lang
Anabela Santos
No volume “Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Ap-
proach for Liberation”, Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha e Atsuko Mat-
suoka apresentam as fundações epistemológicas, teóricas e metodológicas de um campo 
emergente nas academias ocidentais: os Estudos Críticos dos Animais (ECA). Sob a in-
fluência da teoria crítica, dos estudos anarquistas, da ecopedagogia e dos princípios da 
justiça social, os ECA emergem como uma área interdisciplinar que procura estabelecer, 
de forma holística e concertada, um movimento de libertação humana, animal e ecológica.
Em 2007, um ano após a redenominação do centro que esteve na origem dos ECA 
para Institute for Critical Animal Studies, Steven Best, Anthony J. Nocella II, Richard 
Kahn, Carol Gigliotti e Lisa Kemmerer estabeleceram os dez princípios edificantes deste 
campo de estudos. Como refere a nota introdutória deste livro, os Estudos Críticos dos 
Animais pautam-se pela necessidade de promover a interdisciplinaridade; uma acade-
mia ativista e comprometida politicamente com a justiça social; a investigação científica 
dirigida para a ação; a compreensão intersecional dos sistemas de opressão; a política 
radical anti-capitalista; políticas de solidariedade; a política de libertação total; a des-
construção crítica do pensamento binário; o ativismo radical; e o diálogo aberto entre 
diferentes atores sociais.
No sentido de explorar detalhadamente os princípios basilares dos Estudos Críti-
cos dos Animais, este volume reúne um conjunto de dez artigos, elaborados em coauto-
ria, que se encontram divididos em cinco partes específicas, a saber: interdependência, 
unidade, academia crítica, educação radical e ação contestatória nas ruas.
Na primeira parte, o capítulo “An Overview of Anthropocentrism, Humanism, and 
Speciesism in Critical Animal Theory”, de Adam Weitzenfeld e Melanie Joy, conceptualiza 
o antropocentrismo como uma das manifestações ideológicas do paradigma humanis-
ta, que sustenta a supremacia humana sobre os animais não-humanos. Sob a égide da 
Teoria Crítica Animal, as/os autoras/es consideram que o humanismo antropocêntrico 
se correlaciona, reforça e legitima o especismo, isto é, o complexo de instituições so-
ciais e discursos culturais que garantem a subordinação dos animais não-humanos e o 
apagamento das suas perspetivas, interesses e subjetividades. O carnismo é introdu-
zido neste capítulo como a maior expressão da ideologia especista, na medida em que 
categoriza os animais não-humanos por graus de importância, ontologizando apenas 
alguns destes como “edíveis” ou bens de consumo. Weitzenfeld e Joy advogam a adoção 
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da praxis vegana de modo a desafiar as estruturas de poder opressivas, os discursos 
socioculturais e as perceções individuais. Enformado pela crítica feminista, teoria racial 
crítica, justiça ambiental e criminologia ambiental, o capítulo “Ecological Defense for 
Animal Liberation: A Holistic Understanding of the World”, de Amy J. Fitzgerald e David 
Pellow, destaca a importância da intersecionalidade para a compreensão do modo como 
diferentes sistemas de opressão interagem para produzir contextos de desigualdade, 
hierarquia e dominação. Fitzgerald e Pellow detêm-se, em particular, no modo como o 
antropocentrismo e o especismo se reforçam mutuamente através da manutenção do 
binómio “cultura-natureza”. À semelhança das demais dicotomias (e.g. homem-mulher, 
animal-humano, civilizado-selvagem), o binómio “cultura-natureza” baseia-se numa re-
lação hierárquica, na qual a categoria dominante (“cultura”) é normalizada e privilegiada 
relativamente à categoria oposta (“natureza”). Como assinalam Fitzgerald e Pellow, a 
presunção da superioridade dos indivíduos humanos sobre os animais não-humanos 
(e daqueles grupos que têm sido convencionalmente associados à “natureza”, como as 
mulheres e as pessoas negras) tende a ser perpetuada no contexto ocidental. A descons-
trução crítica do pensamento binário surge, pois, como uma condição imprescindível 
para a abolição do paradigma antropocêntrico e especista.
Na segunda parte, o capítulo “Until All Are Free: Total Liberation through Revolu-
tionary Decolonization, Groundless Solidarity, and a Relationship Framework”, de Sarat 
Colling, Sean Parson e Alessandro Arrigoni, discute a conceção de “libertação total” de 
Steven Best (2011) - a qual destaca a necessidade de promover, de forma holística, a li-
bertação humana, animal e ecológica -, procurando expandir esta formulação a partir das 
teorias pós-coloniais. Estas/es autoras/es sustentam que a “libertação total” pressupõe, 
de forma indelével, a transformação individual e a ação revolucionária (“revolutionary 
decolonization”), políticas de solidariedade (“groundless solidarity”) e a consideração 
das relações de interdependência que os sujeitos humanos e não-humanos estabelecem 
entre si (“relationship framework”). Para Colling, Parson e Arrigoni, os princípios supra-
mencionados são essenciais para combater o capitalismo global e os inúmeros meca-
nismos que este utiliza para reprimir a descolonização, a solidariedade e a ajuda mútua, 
bem como para obstar a promoção de uma ética individual e social. No capítulo “One 
Struggle”, Stephanie Jenkins e Vasile Stănescu introduzem o conceito de “veganismo 
comprometido” como uma praxis individual/social que visa pôr fim à instrumentaliza-
ção dos animais não-humanos e a todas as dimensões do complexo industrial de explo-
ração animal (e.g. alimentação, vestuário, experimentação científica, entretenimento). 
Enquanto expressão de uma visão integrada sobre a justiça social, que é passível de ser 
enquadrada na ética radical do cuidado, o “veganismo comprometido” antagoniza com 
o “veganismo de boicote”: diferentemente do último, o primeiro opõe-se às institui-
ções capitalistas, às estruturas sociais neoliberais e à circunscrição do ativismo (vegano 
ou anti-especista) ao boicote económico. Jenkins e Stănescu sustentam, assim, que o 
“veganismo comprometido” e a articulação deste com a luta anti-capitalista permitirão 
combater, de forma sustentada, os múltiplos “-ismos” da opressão.
A terceira parte do livro é iniciada pelo capítulo “The Ivory Trap: Bridging the Gap 
between Activism and the Academy”, de Carol L. Glasser e Arpan Roy. O difícil acesso às 
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instituições académicas, a presunção da objetividade no processo de produção científica, 
as hierarquias metodológicas, o policiamento das fronteiras disciplinares e a marginali-
zação temática (sobretudo de tópicos relacionados com a justiça social) são identificados 
como os principais obstáculos à articulação efetiva entre a academia e o ativismo. Para 
Glasser e Roy, a investigação científica deve ser dirigida para a ação, sustentada por uma 
relação simbiótica com os membros de determinada comunidade, no sentido de fomen-
tar e expandir políticas de (auto)emancipação. Kim Socha e Les Mitchell, que assinam 
o capítulo “Critical Animal Studies as an Interdisciplinary Field: A Holistic Approach to 
Confronting Oppression”, discutem a importância da interdisciplinaridade para superar a 
fragmentação do conhecimento científico e a compreensão segmentada dos fenómenos 
sociais. Recorrendo a estudos de caso para demonstrar os mecanismos de inclusão dos 
Estudos Críticos dos Animais em diferente campos de saber, Socha e Mitchell sustentam 
que a erradicação de regimes de poder e de assunções opressivas exige, de forma indu-
bitável, uma colaboração interdisciplinar na investigação académica e na praxis social.
Na quarta parte, o capítulo “Radical Humility: Toward a More Holistic Critical Ani-
mal Studies Pedagogy”, de Lauren Corman e Tereza Vandrovcová, questiona o paradig-
ma de vitimização que enforma, frequentemente, a (re)construção social dos animais 
não-humanos. Influenciadas pela crítica feminista e pedagogia crítica - que afirmam a 
capacidade de resistência, a agência e as diversas formas de subjetividade -, as autoras 
sustentam a necessidade de olhar os animais não-humanos não só como objetos de 
opressão, mas também como sujeitos ativos no seu processo de libertação. Para Cor-
man e Vandrovcová, importa promover representações heterogéneas e intersecionais 
sobre os animais não-humanos, sobretudo na academia, no ativismo e no ensino, po-
tenciando a consciência crítica e modelos relacionais emancipatórios. O capítulo “En-
gaged Activist Research: Challenging Apolitical Objectivity”, de Lara Drew e Nik Taylor, 
tece uma crítica à imbricação dos valores de neutralidade e de objetividade no exercício 
da investigação científica, assumindo-os como expressões de poder e dos interesses dos 
grupos hegemónicos. Drew e Taylor relevam a necessidade de afirmar as orientações 
ideológicas e políticas que subjazem à produção do conhecimento, as quais envolvem 
no âmbito dos Estudos Críticos dos Animais uma crítica ao capitalismo, imperialismo e 
hierarquia, bem como ao hetero/cis/sexismo, racismo, ableísmo, especismo, classismo, 
entre outros. Embora reconheçam a academia como uma instituição apolítica, liberal e 
conservadora (e, por conseguinte, contrária aos princípios fundadores dos ECA), Drew 
e Taylor acreditam que a investigação pode ser configurada como um ato de resistência 
e um instrumento essencial para o desenvolvimento das comunidades, para o ativismo 
e para a transformação social (radical).
Por fim, a quinta parte inclui o capítulo “From the Classroom to the Slaughterhou-
se: Animal Liberation by Any Means Necessary”, no qual Jennifer Grubbs e Michael 
Loadenthal começam por refletir sobre o modo como a academia se converteu numa 
máquina neoliberal que, fundamentalmente, serve as elites capitalistas, mercantiliza o 
conhecimento e transforma as/os estudantes em meros agentes de consumo. Grubbs e 
Loadenthal discorrem sobre o lugar da ação direta não violenta no campo dos Estudos 
Críticos dos Animais, exploram as tensões vividas por académicas/os envolvidas/os em 
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formas ilegais de ativismo, assim como abordam a marginalização dos ECA no contexto 
universitário. Destacam ainda a importância da reflexividade, da colaboração e do com-
bate ao neoliberalismo na academia e no ativismo como condição essencial para a con-
secução da libertação total. Richard J. White e Erika Cudworth encerram esta derradeira 
parte com o capítulo “Taking it to the Streets: Challenging Systems of Domination from 
Bellow”, no qual desenvolvem uma crítica à exploração dos animais não-humanos a par-
tir das teorias anarquistas (clássicas), particularmente do pensamento de Élisée Reclus. 
Reconhecendo a necessidade de ir além da macropolítica de contestação, que é asso-
ciada comummente aos movimentos sociais, White e Cudworth conceptualizam a ação 
individual como um foco de resistência e de poder contra a manutenção da dominação 
inter-espécies. Em anuência com Brian Dominick (1997), que (re)coloca as práticas indi-
viduais no centro da praxis anarquista, White e Cudworth sustentam que a micropolítica 
do quotidiano encerra um potencial inegável para desmantelar, no tempo de “agora”, os 
sistemas intersecionais de opressão, através de estratégias como escolhas de consumo, 
a promoção da academia ativista, a organização de manifestações públicas, a ação dire-
ta através de desobediência civil, etc.    
De forma indubitável, o volume “Defining Critical Animal Studies: An Intersectio-
nal Social Justice Approach for Liberation” constitui um recurso didático importante e 
uma ferramenta indispensável para indivíduos, grupos e comunidades que atuam em 
defesa daquelas/es cuja existência é ameaçada pela exploração, opressão e morte. Não 
obstante as limitações epistemológicas e teórico-metodológicas (e.g. formulações re-
petitivas, reflexão pouco profunda sobre métodos de investigação, operacionalização 
superficial de conceitos fundamentais no âmbito dos ECA), este livro emerge como uma 
contra-narrativa que interpela não só os silêncios, omissões e ausências de uma acade-
mia que é relutante em transcender o paradigma antropocêntrico, mas também o modo 
como se faz ciência no contexto do capitalismo neoliberal. Representa, certamente, um 
momento importante na consolidação dos Estudos Críticos dos Animais e na prefigura-
ção de novos trilhos de pensamento, reflexão e ativismo político.
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In the volume “Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Ap-
proach for Liberation”, Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha and Atsuko Mat-
suoka present the epistemological, theoretical and methodological bases of an emerging 
field in Western academia: Critical Animal Studies (CAS). Under the influence of critical 
theory, anarchist studies, ecopedagogy studies, and the principles of social justice, CAS 
is an interdisciplinary area that seeks to establish, in a holistic and coordinated way, a 
movement for human, animal and ecological liberation.
In 2007, one year after the renaming of the centre at the origin of CAS as the Insti-
tute for Critical Animal Studies, Steven Best, Anthony J. Nocella II, Richard Kahn, Carol 
Gigliotti and Lisa Kemmerer established the ten founding principles of this field of study. 
As stated in the introductory note to this book, Critical Animal Studies is guided by the 
need to promote an interdisciplinary approach; an academic environment that is active 
and politically committed to justice; theory-to-action politics; the intersectional under-
standing of systems of oppression; radical anti-capitalist politics; politics of solidarity; 
the politics of total liberation; the critical deconstruction of binary thinking; radical activ-
ism; and open dialogue between different social actors.
In order to explore the fundamental principles of Critical Animal Studies in detail, 
this volume gathers together a set of ten co-authored articles, which are divided into five 
specific parts: interdependency, unity, critical scholarship, radical education and taking 
it to the streets.
In the first part, the chapter “An Overview of Anthropocentrism, Humanism, and 
Speciesism in Critical Animal Theory”, by Adam Weitzenfeld and Melanie Joy, conceptu-
alizes anthropocentrism as one of the ideological manifestations of the humanist para-
digm, which sustains human supremacy over nonhuman animals. Under the aegis of 
Critical Animal Theory, the authors consider that anthropocentric humanism correlates, 
strengthens and legitimizes speciesism — the complex of social institutions and cultural 
discourses that subordinates nonhuman animals and erases their perspectives, interests 
and subjectivities. Carnism is introduced in this chapter as the highest expression of 
speciesist ideology in that it categorizes nonhuman animals by degrees of importance, 
and ontologizes only a few of these as edible or as consumables. Weitzenfeld and Joy 
advocate the adoption of vegan praxis in order to challenge oppressive power structures, 
socio-cultural discourses and individual perceptions. Informed by feminist theory, critical 
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race theory, environmental justice and green criminology, the chapter “Ecological De-
fense for Animal Liberation: A Holistic Understanding of the World”, by Amy J. Fitzgerald 
and David Pellow, highlights the importance of intersectionality for understanding the 
way in which different systems of oppression interact to produce the contexts of in-
equality, hierarchy and domination. Fitzgerald and Pellow focus, in particular, on the way 
anthropocentrism and speciesism are mutually reinforced by maintaining the binomial 
“culture-nature”. In common with other dichotomies (e.g. male-female, animal-human, 
civilized-wild), the binomial “culture-nature” is based on a hierarchical relationship, in 
which the dominant category (“culture”) becomes the standard and is privileged relative 
to its opposite category (“nature”). As stated by Fitzgerald and Pellow, the presumed 
superiority of human individuals over nonhuman animals (and those groups that have 
conventionally been associated with “nature”, such as women and black people) tend 
to be perpetuated in the Western context. The critical deconstruction of binary thought 
arises, then, as a necessary precondition for the abolition of the anthropocentric and 
speciesist paradigm.
In the second part, the chapter “Until All Are Free: Total Liberation through Revo-
lutionary Decolonization, Groundless Solidarity, and the Relationship Framework”, by 
Sarat Colling, Sean Parson and Alessandro Arrigoni, discusses the Steven Best’s theory 
of “total liberation” (2011) - which highlights the need to promote, in a holistic way, hu-
man, animal and ecological liberation - seeking to expand this formulation from post-
colonial theories. These authors maintain that “total liberation” inevitably presupposes 
individual transformation and revolutionary action (“revolutionary decolonization”), pol-
itics of solidarity (“groundless solidarity”) and considers the relationship of interdepend-
ence that human and nonhuman animals establish among themselves (“relationship 
framework”). For Colling, Parson and Arrigoni, the aforementioned principles are essen-
tial in combatting global capitalism and the numerous mechanisms it uses to suppress 
decolonization, solidarity and mutual aid, as well as to prevent the creation of individual 
and social ethics. In the chapter “One Struggle”, Stephanie Jenkins and Vasile Stănescu 
introduce the concept of “engaged veganism” as individual/social praxis which aims to 
end the use of nonhuman animals and all the dimensions of the animal industrial com-
plex (e.g. food, clothing, scientific experiments, entertainment). As the expression of an 
integrated vision of social justice, as part of the radical ethics of care, “engaged vegan-
ism” goes against “boycott veganism”: unlike the latter, it opposes capitalist institutions, 
neoliberal social structures and the reduction of (vegan or anti-speciesist) activism to 
economic boycotts. Jenkins and Stănescu argue that “engaged veganism” and its links to 
anti-capitalist struggle can fight, in a sustainable way, the multiple “-isms” of oppression. 
The third part of the book begins with the chapter “The Ivory Trap: Bridging the 
Gap between Activism and the Academy”, by Carol L. Glasser and Arpan Roy. The diffi-
culty of access to academic institutions, the presumption of objectivity in the process of 
scientific production, methodological hierarchies, the policing of disciplinary boundaries 
and the marginalization of issues relating to social justice are identified as the main ob-
stacles to making effective links between academia and activism. For Glasser and Roy, 
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scientific research should be focused on action, supported by a symbiotic relationship 
with members of a particular community, to foster and expand policies of (self-)emanci-
pation. Kim Socha and Les Mitchell, who are responsible for the chapter “Critical Animal 
Studies of an Interdisciplinary Field: A Holistic Approach to Confronting Oppression”, 
discuss the importance of interdisciplinarity to overcoming the fragmentation of sci-
entific knowledge and the segmented understanding of social phenomena. Using case 
studies to demonstrate the mechanisms of including Critical Animal Studies in different 
fields of knowledge, Socha and Mitchell argue that the eradication of power regimes and 
oppressive assumptions inevitably demands interdisciplinary collaboration in academic 
research and social praxis.
In the fourth part, the chapter “Radical Humility: Toward a More Holistic Critical 
Animal Studies Pedagogy”, by Lauren Corman and Tereza Vandrovcová, questions the 
paradigm of victimization which often informs the social (re)construction of nonhuman 
animals. Influenced by feminist theory and critical pedagogy — which affirm the capacity 
for resistance, agency and various forms of subjectivity — the authors argue the need to 
look at nonhuman animals not only as objects of oppression, but also as active subjects 
in their process of liberation. For Corman and Vandrovcová, it is important to promote 
heterogeneous and intersectional representations of nonhuman animals, especially in 
academia, in activism and in education, to enhance the critical conscience and emanci-
patory relational models. The chapter “Engaged Activist Research: Challenging Apolitical 
Objectivity”, by Lara Drew and Nik Taylor, outlines a critique of the embedding of the 
values  of neutrality and objectivity in scientific research, taking them to be expressions of 
power and the interests of hegemonic groups. Drew and Taylor reveal the need to affirm 
the ideological and political guidelines underlying the production of knowledge, which 
as part of Critical Animal Studies involve a critique of capitalism, imperialism and hierar-
chy, as well as heterosexism, racism, ableism, speciesism and classism, among others. 
While they recognize academia as an apolitical, liberal and conservative institution (and 
therefore against the founding principles of CAS), Drew and Taylor believe that research 
can be configured as an act of resistance and an essential tool for the development of 
communities, for activism and for (radical) social transformation.
Finally, the fifth part includes the chapter “From the Classroom to the Slaughter-
house: Animal Liberation by Any Means Necessary”, in which Jennifer Grubbs and Mi-
chael Loadenthal begin by reflecting on how academia has become a neoliberal machine 
which, fundamentally, serves capitalist elites, commodifies knowledge and transforms 
students into consumers. Grubbs and Loadenthal discuss the place of non-violent direct 
action in the field of Critical Animal Studies, explore the tensions experienced by academ-
ics involved in illegal forms of activism, as well as address the marginalization of CAS in 
the university context. They also highlight the importance of reflexivity, working together 
and opposition to neoliberalism in academia and activism as an essential condition for 
achieving total liberation. Richard J. White and Erika Cudworth close this last part with 
the chapter “Taking it to the Streets: Challenging Systems of Domination from Below” in 
which they develop a critique of the exploitation of nonhuman animals rooted in (classic) 
Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, n. 1, 2015
422
Nocella II, A. J.; Sorenson, J.; Socha, K. e Matsuoka, A. (Eds.) (2014). Defining critical animal studies: An intersectional social justice approach for liberation. New York: Peter Lang. Anabela Santos
anarchist theories, particularly the thought of Élisée Reclus. Recognizing the need to go 
beyond the macro-politics of contestation, which is commonly associated with social 
movements, White and Cudworth conceptualize individual action as a focus for resist-
ance and power against maintaining interspecies domination. In agreement with Brian 
Dominick (1997), which (re)positions individual practice at the centre of anarchist prax-
is, White and Cudworth maintain that the micro-politics of everyday living has the unique 
potential to dismantle, in the present, the systems of oppression through strategies such 
as consumer choice, the promotion of activist academia, organizing public demonstra-
tions, direct action using civil disobedience, etc.  
Without doubt, the volume “Defining Critical Animal Studies: An Intersectional So-
cial Justice Approach for Liberation” is an important didactic resource and an indispen-
sable tool for individuals, groups and communities that are acting in defense of those 
whose existence is threatened by exploitation, oppression and death. Despite the epis-
temological, theoretical and methodological limits (e.g. repetitive formulations, shallow 
reflection about research methods and superficial operationalization of fundamental 
concepts around CAS), this book emerges as a counter-narrative that challenges not only 
the silences, omissions and absences of an academia that it is reluctant to transcend the 
anthropocentric paradigm, but also the way science is pursued in the context of neoliber-
al capitalism. It is certainly an important moment in the consolidation of Critical Animal 
Studies and prefigures new lines of thought, reflection and political activism.
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